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СИЛЪВЕЕ 
СМЕРТИ 

- Ах, нет, милый ... Не говори: прощай .. , 
До свиданья ... 

-Прощай .. . 
-Значит ... никогда? 

- Ты сама знаешь ... прощай. 
-Никогда? 
Он не нашел ответа на этот страстный вопрос. Он ра .. 

довался тому, что уезжал, разрывая ваковец эту тяrост· 

ную трехлетнюю наскучившую связь, во смутвое чувст· 

во жалости не позволяло ему быть жестоким. 
Зазвонил второй звонок. 
Сверху, с площадки вагона, он видел ее, стоящую на 

платформе, такую маленькую и печальную, с таким дав­
но знаiюмым, грустным лицом, в том же самом давно зва-

1\Омом платье... И ему припомнилея афоризм какого-то 
остряка: «Часто в любви бегство является победой•. 

Он сказал с нетерпением: 
- К чему нам в сотый раз тревожить одно и то же? 

Ведь и ты, и я согласились, что разлука неизбежна. 
Она ответила еле слышно: 
- Да . Ты этого хотел ... 

А ты? Разве ты только что не соглашалась со мной? 
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Иди тебе еще мало тех унижений, которые мы перепес­
ли в этом браке втроем? 

Она молчала . Он мысленно нашел в ее взгляде сход4 

ство со взглядом умной и предавной собаки, которую толь­
ко что побил сгоряча хозяин. 

Звонок залился меЛiюй дливвой трелью, потом замер 
на мгноnевье, и один за другим прозвучали три медлеп­

ных громких удара. 

Оп сошел вниз, и она уже подвяла вверх вуаль для 
прощальвого поцелуя, как вдруг внезапная мысль заста­

вила ее отшатнуться. 

- Дорогой мой,- прошептала она, задыхаясь.- До­
рогой мой ... еще одна последняя просьба ... 

-Что? 
- Сейчас мы расстанемся... Навсегда ... Я знаю, ты 

мепя не любишь больше.. . Но... подари мне еще час ..• 
Смотри, теперь без четверти одиннадцать. Дай мне сло­
во, что сегодня в двенадцать часов ты обо мне вспом­
нишь ... Ведь это тебе не будет трудно? .. 

Он засмеялся : 
- Хорошо. В этом нет никакого труда. Но для чего 

ты просИш,,? 
- Ты даешь слово? 

Да . Даю слово. Только зачем ты просишь меня об 
этом? 

Видишь ли. В это же самое время, минута в мину­
ту, секунда в секунду, я буду думать о тебе. Думать со 
всем напряжением воли, со всей силой любви. Почем 
знать? Может быть, для воли не существует расстояний 
и мы увидимся еще раз . 

- 1\ак ты странно говоришь ..• 
- Но помни, ты дал слово ... 
- Я его сдержу. Не беспокойся. 
- Ты будешь думать, крепко, глубоко, страстно? 
- Да, да. Прощай. 
- До свидания ... 

Он сидел в купе и невольно следил за ритмическим 
постукиванием колес ... Стравио-радостное чувство свобо­
ды почти мгновенно исчезло из его души, уступив место 

неожиданной, тусклой, невыносимой тоске. !\акая-то та~ 
иветвенпая сила с неумолимой яспостью вызвала в его 
памяти самые тонкие, самые незначительвые подробнос­
ти этого романа, который он только что закончил, с об· 
ле_гчепием прочитав его последнюю страницу. Почему пе 
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выходпли из его ума эти две удивительвые строки вели­

кого поэта: 

Но, 1сак випо, печаль мпnувших дпей 
В моей душе чем старей, тем сильнеii? 

Было около полуночи. 
Ритм :колес, колыхание Rрасвой ванавески фонаря, 

нерввые свистRи паровоза не давали ему спать ... А мысль 
все упорнее летела :к печальной, маленькой, давно знако­
мой, ПОRивутой женщине ... Теперь этот гордый, свободо­
любивый человек отдал бы и свою гордость, и свою свобо­
ду ва возможность на один тольRо миг увидеть брошен­
ную им женщину. И вдруг, открыв глаза u точно очнув­
шись от минутвой полудремоты, он увидал ее перед со­
бою, сидящую на диване, поRрытом полотняным чехлом ... 
Она ничего не говорила, во гJiаза ее глядели с бесконеч­
ной mобовью и молчаливым упреком. -

- Кто ты? Зачем ты здесь?!- заRричал оп, всRаrшвая 
в ужасе со своего места. 

Она печально покачала головой и вмиг рассеялась, 
расплылась, Rак предутренний туман. 

На другой день оп узнал, что она отравилась в ту же 
ночь, :когда он уехал из города. 
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ОЛЕСЯ 

1 

слуга, повар и спутник по охоте - пoлe­

~I I IJ•JнJ.циlк Ярмола вошел в комнату, согнувшись 
вязанкой дров, сбросил ее с грохотом па 

пол и подышал па замерзшие пальцы. 

- У, какой ветер, павыч, па дворе,- ска­
зал он, садясь па корточки перед заслонкой.- Нужно хо­
рошо в грубке протопить. Позвольте запалочку, павыч. 

- Значит, завтра на зайцев ве пойдем, а? Как ты ду­
маешь, Ярмола? 

- Нет ... не можно ... слышите, какая завируха. Заяц 
теперь лежит и - а пи мур-мур ... Завтра и одного следа 
ве увидите. 

Судьба забросила меня па целых шесть месяцев в 
глухую деревушку Волынской губернии, па окраину По­
лесья, и охота была едивствеввым моим занятием и удо­
вольствием. Призваюсь, в то время, когда мпе предложи­
ли ехать в деревню, я вовсе ве думал так вестерпимо ску­

чать. Я поехал даже с радостью. «Полесье ... глушь ... ло­
но природы... простые нравы ... первобытные ватуры,­
думал я, сидя в вагоне,- совсем везвакомыii мое народ, 
со странными обычаями, своеобразным языком ... и уж, 
наверно, какое множество поэтических легенд, преданий 
и песен!• А я в то время (рассказывать, так все рассказы-
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вать) уж успел тиснуть в одной маленькой газетке рас­
СJ<аз с двумя убийствами и одним самоубийством и знал 
теоретически, что для писателей полезно наблюдать 
нравы. 

Но... или перебродекие крестьяне отличались кан:ою­
то особенной, упорной несообщительвостью, или я не умел 
взяться за дело,- отношения ~юн с ними ограничивались 

только тем, что, увидев меня, они еще издалИ снимали 
шапки, а поравнявшись со мной, угрюмо ··произносили: 
«Гай буг>>, что доJrжво было означать: «Помогай Бог>>. 
1\огда же я пробовал с ними разговориться, то они гля­
дели на меня с удивлением, откаэываJrись понимать са­

мые простые вопросы и все порывались целовать у меня 

руки- старый обычай, оставшийся от польского крепост­
ничества. 

Книжки, какие у мевJJ были, я все очень скоро пере­
читал. От скуки- хотя это евачала казалось мне непри­
ятным - я сделал попытку познакомиться с местной ин­
теллигенцией в лице ксендза, жившего за пятнадцать 
верст, ваходившегося при нем «пава органиста», местно­

I'О урядника и конторщика соседнего имения из отстав­

ных унтер-офицеров, во ничего иэ этого не вышло. 
Потом я пробовал заняться лечением перебродских жи­

телей. В моем распоряжении были: касторовое масло, 
карболка, борная кИслота, йод. Но тут, помимо моих 
скудных сведений, я наткнулся на полную невозможность 

ставить диагнозы, потому что признаl\и боЛезпи у всех 
моих пациентов были всегда одни и те же: <<в середине 
болит>> и -<<ни есть, ни пить не можу>>. 

Приходит, например, ко мне старая баба. Вытерев со 
смущенным видом нос указательным пальцем правой ру­
ки, она достает из-за пазухи пару яиц, причем на се­

кунду я вижу ее коричневую кожу, и кладет их па стол. 

Затем она начинает ловить мои руки, чтобы запечатлеть 
на них поцелуй. Л прячу руки и убеждаю старуху: «Да 
полно, бабка ... оставь... я не поп ... мне этого не полага­
ется ... Что у тебя болит?>> 

- В середиве у менЯ болит, панычу, в самой что ни 
на есть середине, так что даже ни пить, ни есть не можу. 

- Давно это у тебя сделалось? 
- А я знаю?- отвечает она также вопросом.- Так 

и печет и печет. Ни пить, ни есть не можу. 
И сколько я ни бьюсь, более определенных призна­

ков болезни не находится. 
- Да вы не беспокойтесь,- посоветовал мне одваж .. 

ды конторщик из унтеров,- сами вылечатся. Присохвет, 
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нан на собане. Я, доложу вам, тольно одно лснарство 
употребляю - нашатырь. Приходит но мне мужин. «Что 
тебе?>>- «Я, говорит, больной>> .. . Сейчас же ему под нос 
с:кляпну пашатырвого спирту. <<Нюхай!>> Нюхает ... «Ню­
хай еще .. . сильнее! .. >> Нюхает ... <<Что, легче?•- <<Ян буд­
то ПОJiегшало ... »- «Ну так и ступай с БогоМ>> . 

1\ тому же мне препшо это целование ру.к (а иные тан 
прямо падали в ноги и изо всех сил стремилось обдобы­
зать мои сапоги) . Здесь сназывалось вовсе не движение 
призвательного сердца, а просто омер311тельная привыч­

Ба, привитая венами рабства и насилия. И я только удив­
Jшлся тому же самому :конторщику из унтеров и уряд­

нику, глядя, с наной невозмутимой важностью суют они 
в губы мужинам свои огромные нрасвые лапы ... 

Мне оставалась только охота. Но в нонце января на­
ступила такая погода , что и охотиться стало невозможно. 

1\аждый день дул страшный ветер, а за ночь на снегу 
образовывался твердый, льдистый слой наста, по ното­
рому заяц пробегал, не оставляя следов. Сидя взаперти 
и прислушиваясь .к вою ветра, я тосновал страшно. По­
нятно, я ухватился с жадностью за таное невинное раз­

влечение, .кан обучение грамоте полесовщика Ярмолы. 
Началось это, впро,чем, довольно оригинально. Я од­

нажды писал письмо и вдруг почувствовал, что .кто-то 

стоит за моей спиной. Обернувшись, я увидел ЯрмоJrу, 
подошедшего, .кан и всегда, беззвучно в своих мягких 
лаптях. 

- Что тебе, Ярмола?- спросил я. 
- Да вот дивлюсь, нан вы пишете. Вот бы мне так ... 

Нет, нет ... не тан, нан вы,- смущенно заторопился оп, 
видя, что я улыбаюсь ... - Мне бы тольно мое фамилие ... 

- Зачем это тебе?- удивился я ... (Надо заметить, 
что Ярмола считается самым бедным и самым ленивым 
мужином во всем Переброде; жалованье и свой нрссть­
янский заработон он пропивает ; таких плохих волов, как 
у него, нет нигде в онрестпости. По моему мпепию, ему­
то уж ни в наком случае не могло попадобиться знание 
грамоты.) Я еще раз спросил с сомнением:- Для чего 
же тебе надо уметь писать фами.11ию? 

- А видите, наное дело, папыч,- ответил Ярмо.'lа 
необыкновенно мяrно,- ни одного грамотного нет у пас 
в деревне. 1\огда гумагу каную нужно подписать, и;ш n 
волости дело, или что ... JIИHTO не может ... Староста пе­
чать тольно нладет, а сам не знает, что в вей напечата­
но ... То хорошо было бы для всех, если бы нто умел рас­
писаться. 

to 



Такая зnботливость Яр~ю.чы- заведомого браковье• 
ра, беспечного бродяги, с .мuеннем которого никогда да­
же не ПО.f\умал бы считаться седьский сход,- такая за­
ботливость его об общественном интересе родного села 
почему-то растрогала меня. Я сам предложил давать ему 
уроки. И что же это была за тяжкая работа- все мои 

. попытки выучить его сознательному чтению и письму! 
Ярмола, знавший в совершенстве каждую тропинку сво­
его леса, чуть ли не каждое дерево, умевший ориентиро­
ваться днем и ночью в каком угодно месте, различавший 
по следам всех окрестных волков, зайцев и лисиц,- этот 
са118>1й Ярмола никак не мог представить себе, почему, 
например, буквы см• и «а• вместе состаВJiяют «ма•. 
Обыкновенно над такой задачей оп мучительно раздумы­
вал минут десять, а то и больше, причем его смуглое ху .. 
дое лицо с впалыми черными глазами, все ушедшее в 

жесткую черную бороду и большие ~сы, выражало край­
нюю степень умственного вапряжени1J! 

- Ну скажи, Ярмола,- «маt. Просто только ска­
жи- «ма»,- приставал я к нему.- Не гляди на бума­
гу, гляди на меня, вот так. Ну, говори- «ма» ... 

Тогда Ярмола глубоко вздыхал, клал на стол уназку 
и произносил грустно и решительно: 

- Нет ... не могу ... 
- 1\ак же не можешь? Это же ведь таи легко. Ска .. 

жи просто-напросто- «ма», вот как я говорю. 

- Нет ... пе могу, паныч ... забыл... · 
Все методы, приемы и сравнения разбивались об эту 

чудовищную вепонятливость. Но стремление Ярмолы к 
просвещению вовсе не ослабевало. 

- Мне бы только мою фамилию!- застенчиво упра­
шивал он меня.- Больше ничего пе нужно. Только фа­

. милию: Ярмола Попружук- и больше ничего. 

Отказавшись окончательно от мысли выучить его ра­
зумному чтению и письму, я стал учить его подписы­

ваться мехаuически. 1\ моему великому удивлению, этот 
способ оказался наиболее доступным Ярмоле, так что к 
концу второго месяца мы уже почти осилили фамилию. 
Что же касается до имепи, то его ввиду облегчения за­
дачи мы решили совсем отбросить. 

По вечерам, окончив топку печей, Ярмола с ветерое­
нием дожидался, когда я позову его. 

- Ну, Ярмола, давай учиться,- говорил я. 
Он боком подходил к столу, облокачивался на него 

локтями, просовывал между своими черными, заскоруз-
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лыми, несгибающимися пальцами перо и спрашивал ме· 
вя, подняв кверху брови: 

-Писать? 
-Пиши. 
Ярмола довольно уверенно чертил первую букву -

<<П)> (эта буква у нас воеила название: <<два стояка и 
сверху перекладипа»); потом он смотрел на меня вопро· 
сит~льпо. 

-Что ж ты не пишешь? Забыл? 
- Забыл ... - досадливо качал головой Ярмола. 
- Эх, какой ты! Ну, ставь колесо. 
- А-а! Колесо, колесо!.. Знаю ... - оживлился Я~о· 

ла и старат-ельно рисовал на бумаге вытянутую вверх фи· 
гуру, весьма похожую очертаниями на :Каспийское море. 
Окончивши этот труд, он некоторое время молча любо­
вался им, наклоняя голову то на левый, то на правый бок 
и щуря глаза. 

- Что же ты стал? Пиши дальше. 
- Подождите немного, панычу ... сейчас. 
Минуты две ов размышлял и потом робко сора· 

шивал: 

- Так же, как первая? 
- Верно. Пиши. 
Так мало-помалу мы добрались до последвей буквы -

<<К)) (твердый знак мы отвергли), которая была у нас из· 
вестна как ((Палка, а посредине палки кривуля хвостом 

набок)). 
- А что вы думаете, павычу,- говорил иногда Яр· 

мола, окончив свой: труд и глядя на него с любовной 
гордостью,- если бы мне еще месяцев с пять или шесть 
nоучиться, я бы совсем хорошо знал. 1\ак вы скажете? 
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Ярмола сидел на норточках перед заслонкой, переме­
шивая в печке уголья, а я ходил взад и вперед по диаго­

Нilли моей комнаты. Из всех двенадцати комнат огром­
Iюго помещичьего дома я запимад то.лько одну, бывшую 
диванную. Другие стояли запертыми па ключ, и в них 
неподвижно и торжествеоно плесневела старинпая штоф­
пая мебель, дюювиппая бронза и портреты XVIII сто· 
лети я. 

Ветер за стенами дома бесился, как старый, озябший 
голый дьявоJJ. В его реве слышались стоны, визг и дикий 
смех. Метель к вечеру расходилась еще сильнее. Снару­
жи кто-то яростно бросал в стекла оков горсти мелкого 
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сухого снега. Недалений лес роптал и гудел с непрерыв­
ной, затаенной, глухой угрозой ... 

Ветер заборалея в пустые :комнаты и в печные но­
ющие трубы, и старый дом, весь расшатанный, дырявый, 
полуразвалившийся, вдруг оживлился странными звуJш­
ми, к :которым я прислушивался с невольвой тревогой. 
Вот точно вздохнуло что-то в белой зале, вздохнуло глу­
боко, прерывисто, печально. Вот заходили и заскрипели 
где-то далеко высохшие гнилые половицы под чьими-то 

тяжелыми и бесшумными шагами·. Чудится мне затем, 
что рядом с моей :комнатой, в коридоре, :кто-то осторож­
но и настойчиво нажимает на дверную руч:ку и потом, вне­
запво разъярившись, мчится по всему дому, бешено nо­
трясая всеми ставнями и дверьми, или, забравшись в тру­
бу, скулит так жалобно, скучно и непрерывно, то подои­
мая все выше, все тоньше сnой голос до жаJюбного визга, 
то опуская его вниз, до звериного рычанья. Порою Бог 
весть откуда врывалея этот страшный гост1, и в мою ком­
вату, пробегал внезапным холодом у меня по спине и )(0-

лебал пламя лампы, тускло светившей под зеленым бу­
мажным, обгоревшим сверху uбажуром. 

На меня нашло странное, веопределенвое беспокой­
ство. Вот, думалось мне, сижу я глухой и ненастной зим­
вей ночью в ветхом доме, среди деревни, затерявшейсл в 
лесах и сугробах, в сотнях верст от городской жизни, от 
общества, от жеuского смеха, от человечес1юго разгово­
ра ... И вачипало мне представJшться, что годы и десятюf 
лет будет тянуться этот ненастный вечер, будет тянуть­
ся вплоть до моей смерти, и та:к же будет реветь за ок­
нами ветер, так же тускло будет гореть лампа под убо­
гим зеленым абажуром, так же тревожно буду ходить я 
взад и вперед по моей иомнате, так же будет сидеть око­
ло печки молчаливый, сосредоточенный Ярмола -стран­
ное, чуждое мне существо, равнодушвое ко всему на све­

те: и к тому, что у него дома в семье есть нечего, и к 

бушеванию ветра, и :к моей неопределенной разъедающей 
тоске. 

Мне вдруг нестерпимо захотелось нарушить зто то,. 
мотельвое молчание каким-нибудь подобием человечес­
кого голоса, и я спросил: 

- 1\ак ты думаешь, Ярмола, откуда это сегодня та­
кой ветер? 

- Ветер?- отозвался Ярмола, лениво подымая голо­
ву.- А павыч разве не знает? 

- 1\онечво, не знаю. Откуда же мне знать? 
- И вправду не знаете?- оживился вдруг Ярмола.-
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Это я вам с:кажу,- продолжа-л оп с таипетвенным оттеп­
:ком в голосе,- это я вам с:кажу: чи ведьиа:ка пародилась, 

чи ведьма:к веселье справляет. 

- Ведьма:ка - это :колдунья, по-вашему? 
- А та:к, та:к .. . колдунья. 
Я с жадностью ва:кивулся на Ярмолу. <<Почем звать,­

думал я,- может быть, сейчас же иве удастся выжать 
из него :ка:кую-пибудь интересную историю, связанную с 
волшебством, с зарытыми :кладами, с вов:кула:каии? .. t 

- Ну, а у вас здесь, на Полесье, есть ведьмы?- спро­
сил я. 

- Не знаю ... Может, есть,- ответил Ярмола с преж­
ним равподушиеl'r и опять нагнулся к печ:ке.- Старые 
люди говорят, что были :когда-то ... Может, и неправда ... 

Я сразу разочаровался. Хара:ктерпой чертой Ярмолы 
была упорная несловоохотливость, и я уж не надеялся 
добиться от него ничего больше об этом интересном 
предмете . Но, :к моему удивлению, он вдруг заговорил с 
левивой небрежностью и :как будто бы обращаясь не :ко 
иве, а :к гудевшей печке : 

- Была у нас лет пять тому назад та:кая ведьма ... 
Толь:ко ее хлопцы с села прогвалиl 

- Нуда же они ее прогвали? 
- Нуда! .. Известно, в лес ... Нуда же еще? И хату ее 

сломали, чтобы от того проклятого :кубла и щепо:к не ос­
талось ... А саму ее вывели за вышпицы и по шее. 

- За что же так с пей обошлись? 
- Вреда от нее много было: ссорилась со всеми, 

зелье под хаты подливала, за:крут:ки вязала в жите ... 
Один раз просила она у нашей молодицы злот (пятнад­
цать :копее:к) . Та ей говорит : <<Нет у меня злота, от­
ставы.- «Ну, добре, говорит, будешь ты помнить, :как 
мне злотого не дала ... 1> И что же вы думаете, панычу: с 
тех самых пор стало у молодицы дитя болет1.. Болело, 
болело, да и совсем умерло. Вот тогда хлопцы ведьмаку и 
прогнали, пусть ей очи повылазят ... 

- Ну , а где же теперь эта ведьма:ка?- продолжал я 
любопытствовать. 

- Ведьма:ка?- медленно переспросил, по своему обык­
новению, Нрмола.- А я знаю? 

- Разве у пее не осталось в деревне 'ка:кой-нибудь 
родни? 

- Нет, не осталось. Да она чужая была, из :кацапо:к 
чи и~ цыгано:к.. . Я еще малевь:ким хлопцем был, :когда 
она пришла :к вам ва село. И девоч:ка с вей была: дочка 
или внуч:ка ... Обеих прогпали ... 
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- А теперь JC вей разве ниJСто не ходит: погадать там 
или зелья JСаJюго-нибудь попросить? 

Бабы бегают,- препебрсжительно уронил Яр~ 
мола. 

Ага! Значит, все-таJСи известно, где она живет? 
.".. Я ие знаю... Гщ1орят люди, что где-то оJСоло Бисо­

ва Кута она жиJ~ет ... Знаете- болото, что за ИриновсJСим 
шляхом. TaJC вот в этом болоте она и сидит, трясьця ее 
матери! 

~Ведьма живет в JСаJСих-вибудЬ десяти верстах от м~ 
его дома... настоящая, живая, полессJСая ведьма!• Эта 
мысль сразу заинтересовала и взволновала меня. 

- Послушай, Яр:мола,- обратился я JC полесовщи­
JСу,- а JCaJC бы мне с вей позваJСомиться, с этой ведьмой? 

- Тьфу! -сплюнул с негодованием Ярмола.- Вот 
еще добро нашли. 

- Добро или недобро, а я JC вей все равно пойду. 
HaJC тольJСо немного потеплеет, сейчас же и отправлюсь. 
Ты меня, JСовечво, проводишь? 

Яр:иолу так поразоли последние слова, что он даже 
вскочил с полу. 

- Я?!- восклиJСвул он с негодованием.- А и . ни за 
что! Пусть оно там Бог ведает что, а я не пойду. 

- Ну вот, глупости, пойдешь. 
- Нет, панычу, не пойду ... ни за что не пойду ... Чт~ 

бы я?!- опять воскликнул он, , охваченный яовым на­
плывом возмущения.- Чтобы Я пошел до ведьмачьс1·о 
JСубла? Да пусть меня Бог боронит. И вам не советую, 
папыч. 

- 1\aJC хочешь ... а я все-таки пойду. Мне очень лю­
бопытно на нее посмотреть. 

- Ничего там пет любопытного,- пробурчал Ярм~ 
ла, с сердцем захJюnывая печную дверJСу. 

Час спустя, когда он, уже убрав самовар и папив­
шись в темных сенях чаю, собирался идти домой, я 
спросил; 

- 1\ак зовут эту ведьму? 
- Мануйлиха,- ответил Ярмола с грубой мрач-

ностью. 

Он хотя: и не высказывал никогда своих чувств, по, 
JСажется, сильно ко мне привязался; привязался за на­

шу общую страсть к охоте, за мое простое обращение, 
за помощь, которую я изредка оказывал его вечно гол~ 

дающей семье, а главным образом за то, что я один 11а 
всем свете не корил его пьянством, чего Ярмола терпеть 
не мог. Поэтому моя решимость познакомиться с ведьмой 
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привела его в отвратительвое настроение духа, которое 

он выразил только усиленным сопением да еще тем, что, 

выйдя на крыльцо, из всей силы ударил ногой в бок 
свою собаку - Рябчика. Рябчик отчаянно завизжал и от­
скочил в сторону, во тотчас же побежал вслед за Ярмо­
пой, не первставая скулить. 

111 

Дня через три потеплело. Однажды утром, очень р(l.­
по, Ярмола вошел в мою комвату и заявил небрежно: 

Нужно ружья почистить, павыч. 
- А что?- спросил я, потягиваясь под одеялом. 
- Заяц ночью сильно походил: следов много. Может, 

пойдем на пановку? 
Я видел, что Ярмоле не терпится скорее пойти в лес, 

во он скрывает это страстное желание охотника под на­

пускным равнодушием. Действительно, в передвей уже 
стояла его одностволка, от которой не ушел еще ни один 
бекас, несмотря на то что вблизи дула она была украше­
на несколькими оловянными заплатами, наложенными в 

тех местах, где ржавчина и пороховые газы проели же­

пезо. 

Едва войдя в лес, мы тотчас же напали на заячий 
след: две лапки рядом и две позади, одна за другой. Заяц 
вышел на дорогу, прошел по ней сажев двести и сделал 
с дороги огромный прыжок в сосновый молодняк. 

- Ну, теперь будем обходить его,- сказал Ярмо­
ла.- Как дал столба, так тут сейчас и ляжет. Вы, па­
ныч, идите ... - Он задумался, соображая по каким-то ему 
одному известным приметам, куда меня направить.- ... Вы 
идите до старой корчмы. А я его обойду от Замлына. 
Как только собака его выrовит, я буду гукать вам. 

И он тотчас же скрылся, точно нЬtрнул в густую ча­
щу мелкого кустарника. Я прислушался. Ни один звук 
не выдал его браконьерской походки, ни одна . веточка 
не треснула под его ногами, обутыми в лыковые по­
столы. 

Я неторопливо дошел до старой корчмы- нежилой, 
развалившейся хаты- и стал на -опушке хвойного леса, 
под высокой сосной с прямым голым стволом. Было так 
тихо, как только бывает в лесу зимою в безветревпый 
день. Нависшие на ветвях пышные комья снега давили 
их книзу, придавая им чудесный, праздничвый и холод­
вый вид. По временам срывалась с вершины тоненькая 
веточка, и чрезвычайно ясно слышалось, как она, падая, 
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с легrшм треском задевала за другие ветви. Снег роз~ 
вел па солнце и синел в тени. Мной овладело тихое оча­
рование этого торжественного, холодного безмолвия, и 
мне· казалось, что я чувствую, как время медленно и бес­
шумно проходит мимо меня ... 

Вдруг далеко, в самой чаще, раздался лай Рябчика -
характерный лай собаки, идущей за зверем : тоненький, 
заливчатыii и нервный, почти переходящий в визг. Тот­
час же услышаJI я и голос Лрмолы, кричавшего с ожесто­
чением вслед собаке: «"У- быйl "У- быйlt, первый слог­
протяжным резким фальцетом, а второй- отрывистой ба­
совой нотой (я только много времени спустя доэпался, 
что этот охотничий полесский крик происходит от гла­
гола «убивать&). 

Мне казалось, судя по направлению лая, что собака 
гонит влево от меня, и я торопливо побежал через по­
лянку, чтобы перехватить зверя. Но не успел я сделать 
и двадцати шагов, как огромный серый заяц выскочил 
иэ-эа пня п, как будто бы не торопясь, заложив ва1ад 
длинные уши, высокими, редкими прыжками перебежал 
через дорогу и скрылся в молодняке. Следом за пим стре­
мительно вылетел Рябчик. "Увидев меня, он слабо махнул 
хвостом, торопливо куснул несколько раз зубами снег и 
опять погнал зайца. 

Ярмола вдруг так же бесшумно вынырнул из чащи. 
- Что же вы, павыч, не стали ему на дороге?-

крикнул оп и укориэвепво зачмокал языком. 

- Да ведь далеко было. .. больше двухсот шагов. 
Видя мое смущение, Лрмола смягчился. 
- Ну, ничего ... Оп от вас не уйдет. Идите на Ири­

повсiшй шлях,- он сейчас туда выйдет. 
Л пошел по направлению Ириновского шляха и уже 

через минуты две услыхал, что собака опять гонит где­
то недалено от меня. Охваченный охотничьим волнени­
ем, я побежал, держа ружье наперевес, сквозь густой 
кустарник, .'Iомая ветви и не обращая внимания на их 
жестоние удары. Л бежал так довольно долго и уже 
cтaJJ 11адыхаться, как вдруг лай собаки прекратился. Л 
пошел тише. Мне казалось1 что если я буду идти все 
прямо, то иенременпо встречусь с Ярмопой на Иринов­
ском шляху. Но вскоре я убедился, что во время моего 
рега, огибая кусты и нии и совсем не думая о дороге, я 
заблудился. Тогда я начал кричать Лрмоле. Он не от­
нликался. 

Между тем машинально я шел все дальше. Лес ре­
дел понемногу, почва опускаJiась и ставовилась кочi\О-
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ватой . След, оттиснутый на снегу моей ногой, быстро тем~ 
вел и валивалея водой. Несколько раз я уже прова .. 
ливалея по колепа. Мне_ приходилось перепрыгивать с 
кочки на кочку; в покрывавшем ох густом буром мху но­
ги тонули, точно в мягком ковре. 

1\устарник скоро совсем кончился. Передо мной бы~ 
ло большое круглое болото, завесеввое снегом, из-под 
белой пелены которого торчали редкие кочки. На проти~ 
воположвом конце болота, между деревьями, выгляды .. 
вали белые стены какой-то хаты. «Вероятно, здесь жи .. 
вет вривовекий лесник,- подумал я.- Надо зайти в 
расспросить у него дорогу». 

Но дойти до хаты было не · так-то легко. 1\аждую 
минуту я увязал в трясине. Сапоги мои набрали воды 
в при каждом шаге громко хлюпали; ставовилось не~ 

вмочь тянуть их за собою. 
Наконец я перебрался через зто болото, :взобрался 

па маленький пригорок и теперь мог хорошо рассмот~ 
реть хату. Это даже была не хата, а именно сказочuая 
избушка на курьих ножках. Она не касалась полом зем .. 
ли, а была построена ва сваях, вероятно ввиду поло­
водья, затопляющего весвою весв Ириповский лес. Но 
одна сторона ее от времени осела, и зто придавало из­

бушке хромой 11 печальный вид. В окнах недоставало 
нескольких стекол; их заменяли какие-то грязные ве­

тошки, выпиравшиеся горбом наружу. 
Я нажал на клямку и отворил дверь. В хате было 

очень темно, а у меня, после того как я долго глядел 

на снег, ходили перед глазами фиолетовые круги; поэ­
тому я долго не мог разобрать, есть ли кто-нибудь в 
хате . 

- Эй, добрые люди, кто из вас дома?- спросил я 
громко. 

Около печки что-то завозплось. Я подошел поближе 
и увидал старуху, сидевшую па полу. Перед пей лежала 
огромная куча куриных перьев. Старуха брала отдельно 
каждое перо, сдирала с него бородку и клала пух в кор­
зину, а стержни бросала прямо на землю. 

«Да ведь это- Мануйлпха, приновекая ведьма»,­
мелькнуло у меня в голове, едва я только повниматель­

нее вгляделся в старуху. Все черты бабы-яги, как ее 
изображает народный эпос, были налицо: худые щеки, 
втянутые внутрь, переходили внизу в острый, длинный, 
дряблый пuдбородок, почти соприкасавшийся с висящим 
вниз носом; провалившийся беззубый рот беспрестанно 
двигался, точно пережевывал что-то; выцветшие, когда~ 
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то голубые глаза, холодные, Rруглые, выпуtшые, с очспь 
.короткими нрасными венами, глядели, точпо г:tаза nеви­

данной зловещей птицы. 
- Здравствуй, бабка!- сказал я кatt можно при­

ветлпвее.- Тебя уж не Мавуйлихой ли зовут? 
В ответ что-то заклокотало и захрипело в груди у 

старухи; потом из ее беззубого, шамRающего рта вырва­
лось странвые звуки, то похожие ва задыхающееся нар­

Rавье староИ вороны, то вдруг переходившие · в сиплую 
обрывающуюся фистулу: 

- Прежде, может, и Мавуйлихой звали добрые .лю .. 
ди... А теперь зовут зовуткой, а величают уткой. Тебе 
что вад.о-то?- спросила она недружелюбно и ве пре .. 
нращая своего однообразного занятия. 

- Да вот, бабушка, заблудился я. Может, у тебя мо .. 
локо найдется? 

- Нет молока,- сердито отрезала старуха.- Много 
вас по лесу ходит ... Всех не напоишь, ве накормишь ... 

- Ну, бабушка, веласкова11 же ты до гостей. 
- И верно, батюшка : совсем веласRоваR. Разносолов 

дл11 вас пе держим. У стал - посиди, никто теб11 ин хаты 
пе гонит. Знаешь, как в пословице говоритс11: «Приходи­
те R нам на завалинке посидеть, у вашего праздвика 

звона послушать, а обедать к вам мы и сами догадаем­
ся•. Так-то вот ... 

Эти обороты речи сразу убедили меня, что старуха 
действительно пришлая в этом нрае; здесь не любят и 
по понюtают хлесткой, уснащенвой редкими словцами 
речи, которой так охотно щеголяет Rрасвобай-северянип. 
Между тем старуха, продолжая механичесRи свою рабо­
ту. вес еще бормотала что-то себе под вое, во все тише 
и певпятпее. Л разбирал только отдельные слова, не 
Jtмевпше между собой викакой связи : <<Вот тебе и ба­
бушка Мануйлиха... А Rто таRой- неведомо ... Лета-то 
мои пе маленькие ... Ногами егозит, стрекочит, соRочит -
чистая сорока ... » 

Л некоторое время молча прислушивался, и внезап­
ная мысль, что передо мною - сумасшедшая женщина, 

вызвала у меня ощущение брезгливого страха. 
Однако я успел осмотреться вокруг себя. Большую 

часть избы занимала огромная облупившаяся печка. Об­
разов в переднем углу не было. По стенам, 'Вместо обыч­
ных охотников с зелеными усами и фиолетовыми соба­
ками и портретов викому не ведомых генералов, висе.1и 

пучки засушенных трав, связRи сморщевпых корешков 

и кухонная посуда. Ни совы, ви черного · кота я не заме-
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тил, во зато с печки два рябых солидных скворца гляде­
ли на меня с удивленным и педоверчивым видом. 

- Бабушка, а воды-то у вас, по крайней мере, мож­
но напиться?- спросил я, возвышая голос. 

- А вон, в кадке,- кивнула головой старуха. 
Вода отзывала болотвой ржавчиной. Поблагодарив 

старуху (на что она не обратила ни малейшего внима­
ния), я спросил ее, как мне выйти на шлях. 

Она вдруг подвяла голову, ноглядела на меня при­
стально своими холодными птичьими глазами и забормо­
тала торопливо: 

- Иди, иди... Иди, молодец, cвoeji дорогой. Нечего 
тут тебе делать. Хорош гость в гостивку.. . Ступай, ба .. 
тюшка, ступай ... 

Мне действительно ничего больше не оставалось, как 
уйти. Но вдруг мне пришло в голову попытать последнее 
средство, чтобы хоть немного смягчить суровую старуху. 
Я вынул из кармана новый серебрявый четвертак и про­
тянул его Мавуйлихе. Я не ошибся: при виде денег ста .. 
руха зашевелилась, глаза ее раекрылись еще больше, 
и она потянулась за монетой своими скрюченными, узло­
ватыми, дрожащими пальцами. 

- Э, нет, бабка Мануйлиха, даром не дам,- поддраз­
нил я ее, пряча монету.- Ну-ка, погадай мне. 

:Коричневое сморщенное лицо колдуньи собралось в 
недовольную гримасу. Она, по-видимому, колебалась и 
нерешительво глядела на мой кулак, где были зажаты 
деньги. Но жадность взяла верх. 

- Ну, ну, пойдем, что ли, пойдем,- прошамкала она, 
с трудом подымаясь с полу.- Никому я не ворожу те­
перь, касатик... Забыла... Стара стала, глаза не видят. 
Только для тебя разве. 

Держась за стену, сотрясаясь на каждом шагу сгор­
бленным телом, она подошла к столу, достала колоду бу­
рых, распухших от времени карт, стасовала их и при-

8вивула ко мне. 

- Сыми-ка ... Левой ручкой сыми ... От сердца ... 
Поплевав на пальцы, она начала раскладывать каба­

лу. :Карты падали на стол с таким звуком, как будто бы 
они были сваJJяны из теста, и укладывались в правиль­
ную восьмиконечную звезду. :Когда последняя карта лег­
ла рубашкой вверх на короля, МануйJiиха протянула ко 
мне руку. 

- Позолоти, барин хороший ... Счастлив будешь, бо­
гат будешь ... - запела она попрошайническим чисто цы­
ганским тоном. 
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Я сунул ей приготовленную монету. Старуха провор­
но, по-обезьяньи, спрятала ее за щеку. 

- Большой интерес тебе выходит через дальнюю до­
рогу,- начала она привычной скороговоркой.- Встреча 
с бубновой дамой и какой-то приятный разговор в важ­
ном доме. Вскорости получишь неожиданное известие от 
трефового короля. Падают тебе какие-то хлопоты, а по­
том опять падают какие-то небольшие деньги. Будешь 
в большой компании, пьян будешь ... Не так чтобы очень 
сильно; а все-таки выходит тебе выпивка. Жизнь твоя бу­
дет долгая. Если в шестьдесят семь лет не ум­
решь, то ... 

Вдруг она остановилась, подвяла голову, точно к че­
му-то прислушиваясь. Я тоже насторожился. Чей-то 
женский голос, свежий, эвонкий и сильный, пел, прибли .. 
жаясь к хате. Я тоже узнал слова грациозной малорус-
ской песенки: 

Ой, чи цвит, чи ве цвит 
Калввоньку ломит. 
Ой, чи сов, чи не сов 
Головоньку клонит. 

- Ну иди, иди теперь, соколик,- тревожно засуети­
лась · старуха, отстраняя меня рукой от стола.- Нечего 
тебе по чужим хатам околачиваться. Иди, куда шел ... 

Она даже ухватила меня за рукав моей куртки и 
тянула к двери. Лицо ее выражало какое-то зверивое 
беспокойство. 

Голос, певший песню, вдруг оборвался совсем близко 
около хаты, громко звякнула железная клямка , и в про­

свете быстро распахнувшейся двери показалась рослая 
смеющаяся девушка. Обеими руками она бережно под­
держивала полосатый передник, из которого выгляды­
вали три крошечные птичьи головки с красными шей­
ками и черными блестящими глазенками. 

- Смотри, бабушка, зяблики опять за мною увя:Jа­
лись,- воскликпула она, громко смеясь,- посмотри, ка­

кие смешные ... Голодвые совсем. А у меня, кю< нарочно, 
хлеба с собой не было. 

Но, увидев меня, она вдруг замолчала и вспыхнула 
густым румянцем. Ее тонкие черные брови недоводьно 
сдвинулись, а глаза с вопросом обратились на старуху. 

- Вот барин зашел... Пытает дорогу,- пояспила 
старуха.- Ну, батюшка,- с решительным видом обер­
нуласъ она ко мне,- будет тебе' прохлашдаться. Напил­
ся водицыLпоговорил; да пора и честь знать. Мы тебе ile 
компания ... 
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- Послушай, красавица,- сказал я девупше.- По­
нажи мне, пожалуйста, дорогу на Ириновский шлях, а 
то из вашего болота во веки веков не выберешься. 

Должно быть, на нее подействовал мягкий, проси­
тельвый тон, который я придал этим словам. Ова бе­
режно посадила на печку, рядом со сююрцами, своих 

зябликов, бросила на лавку скинутую уже короткую 
свитку и молча вышла из хаты. 

Я последовал за пей. 
- Это у тебя все ручные птицы?- спросил я, дого­

няя девушку. 

- Ручные,- ответила она отрывисто и даже пе взr.пя­
пув на меня.- Ну вот, глядите,- сказала она, останавли­
ваясь у плетня.- Видите тропочку, вон, вон, между сос­
вами-то? Видите? 
-Вижу ... 

. - Идите по вей все прямо. Кан дойдете до дубо­
ной колоды, повернете вал!'!во. Тан прямо, все лесом, 
лесом и идите. Тут сейчас вам и будет Иривовсний 
шлях. 

В то время ногда она вытянутой правой рукой пона­
зывала мне направление дороги, я вевольво залюбовался 
ею. В пей не было ничего похожего на местных «дивчатt, 
лица которых под уродливыми повязнами, принрываю­

щими сверху лоб, а сниЗу рот и подбородок, носят такое 
однообразное,· испугаввое выражение. Моя везваномна, 
высокая брюнетка лет около двадцати- двадцати пяти, 
держалась легко и стройно. Просторпая белая рубаха 
свободно и красиво обвивала ее молодую, здоровую грудь. 
Оригинальную красоту ее лица, раз его увидев, нельзя 
было позабыть, uo трудно было, даже привыкнув к не­
му, его описать. Прелесть его заключалась в этих боль­
ших, блестящих, темных глазах, ноторым тонние, над­
ломленные посредине брови придавали неуловимый отте­
нок лукавства, властности и наивпости; в смугло-роэовоr.1 

топе кожи, в своевольном изгибе губ, из которых нижняя, 
несколько более полная, выдавалась вперед с решитель­
ным и капризным видом. 

- Неужели вы не боитесь жить одни в та1юй глу-
ши? -спросил я, остановившись у забора. 

Oua равнодушно пожа·ла плечами. 
- Чего же нам бояться? Волки сюда не заходят. 
- Да разве волки одuи ... Снегом вас занести можот, 

пожар может случиться ... И мало ли что еще. Вы здесь 
одни, вам и помочь никто не успеет. 

- И слава Богу!- махнула она пренебрежительно 
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рукой.- Как бы вас с бабкой вовсе в покое оставили, так 
лучше бы было, а то ... 

- А то что? 
- Много будете звать, скоро состаритесь,- отреза-

ла oua.- Да вы сами-то кто будете?- спросила опа 
тревожно. 

Я догадался, что, вероятно, и старуха и эта красави­
ца боятся каких-нибудь утесвевий со стороны «предер­
жащих>>, и поспешил ее успокоить: 

- 01 Ты, пожалуйста, не тревожься. Я не урядник, 
ве писарь, не акцизный, словом- я викакое пачальство. 

- Нет, вы правду говорите? 
- Даю тебе чествое слово. Ей-Богу, я самый посто-

ронний человек. Просто приехал сюда погостить на не­
сколько месяцев, а там и уеду. Если хочешь, я даже ни­
кому не скажу, что был здесь и видел вас. Ты мне веришь? 

Лицо девушки немного проясвилось. 
Ну, впачпт, коль не врете, так правду говорите. 

А вы как: раньше об вас слышали или сами зашли? 
- Да я и сам не знаю, как тебе сказать ... Слышать-то 

я слышал, положим, и даже хотел когда-нибудь забрес­
ти к вам, а сегодня зашел случайно- заблудился ... Ну, 
а теперь скажи, чего вы людей боитесь? Что они вам 
влого делают? 

Она поглядела на меня с испытующим недовернем. 
Но совесть у мепя была чиста, и я, не сморгнув, выдер­
жал этот пристальвый взгляд. Тогда она заговорила с 
воарастающим волнением: 

- Плохо нам от них приходится ... Простые люди еще 
ничего, n вот начальство... Приедет урядник- тащит, 
приедет ст!'lновой- тащит. Да еще прежде, чем взять-то, 
над бабкой надругается: ты, говорят, ведьма, чертовка, 
каторжница ... Эх! Да что и говорить! 

·- А тебя не трогают? -сорвался у меня веосторон~­
вый вопрос. 

Ona с надменвой самоуверенностью повела головпй 
спиау ввР-рх, и в ее сузившихся глазах мелькнуло з:юе 

торжество... · 
- Но трогают ... Один раз сунулся ко мне зе1.1.'1емср 

какой-то ... Поласкаться ему, видишь, захотелось .. . Tai<, 
должно fiыть, и до сих пор не забыл, как я его при:tа­
скала. 

В этих насмешливых, во своеобразно гордых cлonnx 
проавучало столько грубой независимости, что я неволь­
во подумал: <<Однако ведаром ты выросла среди полсс­
екого бора,- с тобойrfl впрямь опасно шутиты. 
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- А мы разве трогаем кого-нибудь! - продолжа;1а 
она , проникаясь ко мне все б6льшим доверием.- Нам 
и людей не надо. Раз в год только схожу я в местечно 
купить мыла да соли ... Да вот еще бабушке чаю,- чай 
она у меня любит. А то хоть бы и вовсе викого не ви­
деть. 

Ну, я вижу, вы с бабушкой людей не жалуете ..• 
А мне можно когда-нибудь зайти па минуточку? 

Она засмеялась, и - как странно, как веожидапно 
изменилось ее красивое лицо! Прежней суровости в нем 
и следа ве осталось: оно вдруг сделалось светлым, аа­

стенчивым, детским. 

- Да что у нас вам делать? Мы с бабкой снучвые ... 
Что ж, заходите, пожалуй, коли вы и впрямь добрый 
человек. Тольно вот что.. . вы уж если когда к вам за­
бредете, так без ружья лучше ... 

- Ты боишься? 
- Чего мне бояться? Ничего я ве боюсь.- И в ее го-

лосе опять послышалась уверенность в своей силе.­
А тольно ве люблю я этого. Зачем бить пташек или вот 
зайцев тоже? Никому они худого ве делают, а жить им 
хочется так же, кан и вам с вами. Я их люблю: они 
малевьние, глупые такие ... Ну, одвано, до свидавия,­
заторопилась она,- не знаю, как величать-то вас по 

имени ... Боюсь, бабка бравиться станет. 
И она легко и быстро побежала в хату, наклонив 

вниз голову и придерживая рунами разбившиеся от вет­
ра волосы . 

- Постой, постой!- крикнул я.- Как тебя зовут-то? 
'Уж будем знакомы как следует. 

Она остаповилась на мгновение и обернулась ко мне: 
- Алевой меня зовут.. . По-здешнему -Олеся. 
Я вскинул ружье на плечи и пошел по указанному 

:мне направлению. Поднявшись на небольшой холмик, 
откуда ва"Rиналась узкая, едва заметпая леспая трошш­

ка, я оглянулся. Краевая юбка Олеси, слегка КОJJебле­
мая ветром, еще видвелась JJa нрыльце хаты, выделяясь 
яркюt пятном на ослепительно белом, ровном фоне 
снега . 

Через час после меня пришел домой Ярмола . По сво­
ей обычной неохоте к праэдному раэговору оп ни слова 
ве спросил меня о том, нан и где я заблудился. Он толь­
но сказал как будто бы вскользь: 

- Там ... я зайца на нухвю завес ... жарить будем или 
пошлете кому-нибудь? 

- А ведь ты ве знаешь, Я~ола, где я был сего-
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дня? -сказал я, заранее представляя себе удивление по­
лесовщика. 

- Отчего же мне не знать?- грубо проворчал Ярмо­
па.- Известно, к ведьмакам ходили ..• 

- Rак же ты узнал зто? 
- А почему же мне не узнать? Слышу, что вы голо-

са не подаете, ну я и вернулся на ваш след ... Эх, оапы­
ычl- прибавил он с укоризненвой досадой.- Не следо­
вает вам такими делами заниматься ... Грех! .. 

IV 

Весна ваступила в зтом году равняя, дружная и­
как всегда на Полесье - неожиданная. Побежали по де­
ревенским улицам бурливые, коричневые, сверкающие ру~ 
чейки, сердито певясь вокруг встречных каменьев и быст~ 
ро вертя щепки и гусивый оух; в огромных лужах воды 

отразилось голубое небо с пльшущими по нему кругJtы­
ми, точно крутящимися, белыми облаками; с крыш посы­
пались частые звонкие капли. Воробьи, стаями обсыпав~ 
шве придорожные ветлы, кричали так громко и воз­

бужденно, что ничего нельзя было расслышать за их 
криком. Везде чувствовалась радостная, торопливая тре­
вога жизни. 

Снег сошел, оставшись еще кое-где грязными рыхлы­
ми клочками в лощинах и тенистых перелесках. Иа-под 
него выглянула обнаженная, мокрая, теплая земля, от­
дохнувшая за зиму и теперь полная свежих соков, пол­

ная жажды вового материнства. Над черными нивами 
вился легкий парок, наполнявший воздух запахом отта­
явшей земли- тем свежим, вi<радчивым и могучим ПhН­
вым запахом весны, который даже и в городе узнаешь 
среди сотен других запахов. Мне казалось, что вместе 
с этим ароматом вливалась в мою душу весенняя грусть, 

сладкая и нежная, исполненная беспокойных ожuдапий 
и смутных предчувствий,- поэтическая грусть, делающая 
в ваших глазах всех женщин хорошенькими и всегда при­

правленная веопределеввыми сожалениями о прошлых 

вёсвах. Ночи стали теплее; в их густом влажном мраi<е 
чувствовалась везримая спешная творческая работа при­
роды ... 

В эти весенние дни образ Олеси не выходил из моей 
головы. Мне нравилось, оставшись одному, лечь, зажму­
рить глаза, чтобы лучше сосредоточиться, и бесорестав­
во вызывать в своем воображении ее то суровое, то лу· 
кавое, то сияющее нежной улыбкой лицо, ее молодое 
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тело, выросшее в приволье старого бора так же стройно 
и таи же могуче, :как растут молодые елочки, ее свежий 

голос, с неожиданными низкими бархатными нотками ... 
«Во всех ее движениях, в ее словах,- думал я,- есть 
что-то благородное (конечно, в лучшем смысле этого до­
вольно пошлого слова), какая-то врождевпая изящная 
умеренность ... » Также привлеr<ал меня в Олесе и неко­
торый ореол окружавшей ее таинственности, суеверная 
репутация ведьмы, жизнь в лесной чаще среди болота и 
в особенности- эта гордая уверенность в свои силы, скво­
зившаЯ в немногих обращенных ко мне словах . 

Нет ничего мудреного, что, как только немного про­
сохли лесные тропинки, я отправился в избушку на курь­
вх ножках. На случай, если бы попадобилось успокоить 
ворчливую старуху, я захватил с собой полфунта чаю в 
несколько пригоршен· кусков сахару. 

Я застал обеих женщин дома. Старуха возилась око­
ло ярко пылавшей печи, а Олеся пряла лев, сидR ва 
очень высокой скамейке; когда я, входя, стукнул дверью, 
она обернулась, витка оборва11ась под ее рунами, и вере­
тено покатилось по полу. 

Стару"а векоторое время внимательно и сердито вгля­
дывалась в меня, сморщившись и заслоняя лицо ладовью 

от жара печи. 

- Здравствуй, бабуся!- сказал я громким, бодрым 
голосом.- Не узнаешь, должно быть, меня? Помнишь, я 
в прошлом месяце заходил про дорогу спрашивать? Ты 
мне еще гадала? 

- Ничего ве помню, батюшка,- зашамкала старуха, 
недовольно тряся головой,- ничего не помню. И что ты 
у шtс поэабыл,- никак не пойму. Что мы тебе за ко11ша­
вия? Мы люда простые, серые. .. Нечего тебе у пас де­
лать. Лес велик, есть место, где разойтись ... тан-то ... 

Ошеломленпыii нелюбезпьш приемом, n совсем поте­
рялея и очутился u том глупом положении, когда не 

311acruь, что целать: обратить ли грубость в шутку, или 
самому рассердиться, или, наконец, не сказав ни слова, по­

вернуться и уйти назад. Невольво я повернулся с беспо­
мощным выражением к Олесе. Она чуть-чуть улыбпу­
лась е оттенком незлой насмешки, встала из-за прялки 

и подошла к старухе. 

- Не бойся, бабна,- сказала она примирительно,­
это не лихой человек, он нам худого не сделает. Милос­
ти просим садиться,- прибавила она, указывая мое на 
лавку в переднем углу и не обращая более внимания ва 
воркотню старухи. 
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Ободренный ее внимапием, я догадался выдвинуть 
самое решительное средство. 

- 1\акая же ты сердитая, бабуся ... Чуть гости на по4 
рог, а ты сейчас и бранишься. А я было тебе гостинцу 
принес,- сказал я, доставая из сумки свои свертнп ... 

Старуха бросила быстрый взгляд ва свертки, но тот4 
час жё отвернулась к печке. 

- Никаких мне твоих гостинцев ве нужно,~ провор4 

чала ова, ожесточенно разгребая кочергой уголья.- 3па4 
ем мы тоже гостей зтих. Сперва без мыла в душу лезут, 
а потом... Что у тебя в кулечке-то?- вдруг обернулась 
она ко )!(не. 

Я тотчас же вручил ей чай в сахар. Это подействова· 
ло ва старуху смягчающим образом, в хотя она и пр~ 
должала ворчать, во уже ве в прежвем, вепримиримом 

тоне. -
Олеся села опять за пряжу, а я поместился около псе 

на низкой, короткой в очень шаткой скамеечке. Левой 
рукой Олеся быстро сучила белую, мягкую, как шелк, 
кудель, а в правой у нее с легким жужжанием крутилось 
веретено, которое она то пускала падать почти 

до земли,. то ловко подхватывала его и коротким движе­

нием пальцев опять заставляла вертеться. Эта работА, та­
кая простая ва первый взгляд, во, в сущности, требую­
щая огромного, :многовекового навыка и ловкости, так и 

кипела в ее руках . Невольво я обратил внимаnие на ЗTll 
руки: они загрубели и почщэнели от работы, но были не­
велики и такой красивой формы, что им позавидовали бы 
многие благовоспитанные девицы. 

- А вот вы мпе тогда и не сказали, что вам бабна 
гадала,- произнесла Олеся. И, видя, что я опасливо оfiер­
нулся назад, она првбавила:- Ничего, ничего, она не­
много ва ухо туга, не услышит. Она только мой голос 
хорошо разбирает. 

- Да, гадала. А что? 
- Да так себе... Просто спрашиваю ... А вы вери-

те?- кинула она на :меня украдкой бЫстрый взгляд. 
- Чему? Тому, что твоя бабка :мне гадала, ищ1 во­

обще? 
- Нет, вообще ... 
- 1\ак сказать, вернее будет, что не верю, а все-тани 

почем звать? Говорят, бывают случаи ... Даже в умных 
книгах об них напечатано. А вот тому, что твоя бабка 
говорила, так совсем не верю. Так и любая баба дере­
веиекая сумеет поворожить. 

Олеся улыбнулась. 



- Да, это правда, что она теперь шюхо гадает. Ста­
ра стала, да и боится она очень. А что вам карты сказа­
ли? 

- Ничего интересного не было. Я теперь и не пом­
ню. Что обьшповенно говорят: дальняя дорога, трефовый 
интерес ... Я и позабыл даже. 

- Да, да, плохая она стала ворожка. Слова многие 
позабыла от старости ... l\уда ж ей? Да и опасается ona. 
Разве только деньги увидит, так согласится. 

- Чего же она боится? 
- Известно чего,- начальства боится ... Урядвик при-

едет, так завсегда грозит: <<Я, говорит, тебя во всякое вре­
мя могу упрятать. Ты вваешь, говорит, что вашему бра­
ту за чародейство полагается? Ссылка в каторжную ра­
боту, без сроку, на Соколиный остров•. l\ак вы думаете, 
врет он это или нет? 

- Нет, врать он не врет; действительно за это что-то 
полагается, по уже ве так страшно... Ну, а ты, Олеся, 
умеешь гадать? 

Она как будто бы немного замялась, во всего лишь 
на мгновение. 

- Гадаю ... ТольRо не за деньги,- добавила она по­
спешно. 

- Может быть, ты и мне Rинешь карты? 
- Нет,- тихо, во решительно ответила она, покачав 

головой. 
- Почему же ты не хочешь? Ну, не теперь, так ког­

да-пибудь после... Мне почему-то кажется, что ты мне 
правду скажешь. 

- Нет. Не ставу. Ни за что не ставу. 
- Ну, уж это нехорошо, Олеся. Ради первого зна-

комства нельзя отказывать ... Почему ты не согласна? 
- Потому, что я на вас уже бросала карты, в дру­

гой раз нельзя ... 
- Нельзя? Отчего же? Я этого не понимаю. 
- Нет, нет, пельзя ... нельзя ... - зашептала она с суе-

верным страхом.- Судьбу нельзя два раза пытать ... Не 
годится... Она узнает, подслушает... Судьба не любит, 
1\Огда ее спрашивают. Оттого все ворожки несчастные. 

Я хотел ответить Олесе какой-нибудь шуткой и пе 
мо1·: слиш1юм много искреннего убежденин было в се 
словах, так что даже, когда она, упомянув про судьбу, 
со странвой боязнью оглянулась на дверь, я вевольво по­
вторил это движение. 

- Ну, если не хочешь мне погадать, так расскажи, 
что у тебя тогда вышло?- попросил Jl. 
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Олеся вдруг бросила прялку и притронулась рукой к 
моей руке. 

- Нет ... Лучше не надо,- сказала она, и ее глаза 
приняли умоляюще-детское выражение.- Пожалуйста, 
не оросите ... Нехорошо вам вышло... Не просите лучше ... 

Но я продолжал настаивать. Я не мог разобрать: был 
ли ее отказ и темные намеки на судьбу наигранным при­
емом гадалки, или она действительно сама верила в то, 
о· чем говорила, но мне стало как-то не по себе, почти 
жутко. 

- Ну хорошо, я, пожалуй, скажу,- согласилась на­
копец Олеся.- Только смотрите, уговор лучше денег: не 
сердиться, если вам что не понравится. Вышло вам вот 
что: человек · вы хотя и добрый, но только слабый ... Доб­
рота ваша не хорошая, не сердечная. Слову вы своему не 
господин. Над людьми любите верх брать, а сами им хо­
тя и не хотите, но подчиняетесь. Вино любите, а также ..• 
Ну да все равно, говорить, так уж все по порядку... До 
вашей сестры больно охочи, и через это вам много в 
жизни будет ала... Деньгами вы не дорожите и копить 
их не умеете - богаты никогда не будете... Говорить 
дальше? 

- Говори, говори! Все, что знаешь, говори! 
- Да.льше вышло, что жизнь ваша будет невеселая. 

Никого вы сердцем не полюбите, потому что сердце у 
вас холодное, ленивое, а тем, которые вас будут любить, 
вы много горя привесете. Никогда вы не женитесь, так 
хоJiостым п умрете. Радостей вам в жизни больших не 
будет, но будет много скуки и тяготы ... Настапет такое 
время, что руки сами на себя наложить захотите ... Та­
кое у вас дело одно выйдет ... Но только не посмеете, так 
снесете ... Сильную нужду будете терпеть, однако под но­
нец жизни судьба ваша переменител через смерть како­
го-то близиого вам человека и совсем для вас неощидан­
но. Только все это будет еще через много лет, а вот в 
этом году ... Я не знаю, уж ногда именно,- карты гово­
рят, что очень сноро ... Мощет быть, даше и в этом месяце ... 

- Что же С-rJ,.УЧИтся в это;-.1 году?- спросил я, когда 
она опять остановилась. 

- Да уж боюсь даже говорить дальше. Падает вам 
большая любовь со стороны какой-то трефовой дамы. Вот 
только не могу догадаться, замужняя она или девуuша, 

а знаю, что с темными волосами ... 
Я невольно бросил быстрый взгляд на голову Олеси. 
- Что вы смотрите?- поирасвела вдруг она, почув­

ствовав мой взгляд с пониманием, свойственны!\I некото-
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рым женщинам.- Ну да, вроде моих,- продолжала опа, 
машипальuо поправляя волосы и еще больше нраснея. 

- Тан ты говоришь- большая трефовая любовь?­
пошутил я. 

- Не смейтесь, не надо смеяться,- серьезно, почти 
строго, заметила Олеся.- Я вам все толыю правду го­
ворю. 

- Ну хорошо, не буду, не буду. Что же дальше? 
- Дальше ... Oxl Нехорошо выходит этой трефовой 

даме, хуже смерти. Позор она через вас большой примет, 
таной, что во всю жизнь забыть нельзя, печаль долгая ей 
выходит.. . А вам в ее планете ничего дурного ве вы­
ходит. 

- Послушай, Олеся, а не могли ли тебя нарты об­
мануть? Зачем же я буду трефовой даме столько непри­
ятностей делать? Человек я тихий, скромный, а ты сто­
пьно страхов про меня наговорила. · 

- Ну, уж этого я не знаю. Да и вышло-то так, что 
ве вы это сделаете,- пе нарочно, значит, а только через 

вас вся эта беда стрясется ... Вот когда мои слова сбудут­
ся, вы меня тогда всп6мните. 

- И все это тебе карты сказали, Олеся? 
Она ответила не сразу, уклончиво и как будто бы ве­

охотпо: 

- И карты ... Да я и без них уgваю много, вот хоть 
бы по лицу. Если, например, который человек дол­
жен скоро вехорошей смертью умереть, я это сейчас у 
него па лице прочитаю; даже говорить мое с пим ве 

вупшо. 

- Что же ты видишь у него в лице? 
- Да я и сама не анаю. Страшно мое вдруг сделает-

ся, точно он пеживой передо мной стоит. Вот хоть у 
бабушки спросите, она вам скажет, что я правду гово­
рю. Трофим, мельник, в позапрошлом году у себя ва 
млине удавился, а я его только за два дня перед тем 

видеJiа и тогда же сказала бабушке: <<Вот посмотри, 
бабуся, что Трофим ва днях дурвой смертью умрет•. 
Так оно и вышло. А на прошлые святки зашел к вам 
копокрад Яшка, просил бабушку погадать. Бабушка раз­
ложила на него карты, стала ворожить. А он шутя спра­
шивает: «Ты мне скажи, бабка, какой я смертью умру?• 
А сам смеется. Я как поглядела на него, так и пошевель­
нуться не могу: вижу, сидит Яков, а лицо у. него мерт­
вое, зеленое ... Глаза закрыты, а губы черные ... Потом, че­
рез недешо, слышим, что поймали мужики Якова, когда 
он лошадей хотел свести.. . Всю ночь его били. .. Злой у 
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пас парод здесь, безжалостпый ... В п.ilткп гвозди ему за~ 
колотили, перебили кольями все ребра, а к утру из него 
и дух воп. 

- Отчего же ты ему пе сказала, что его беда ждет? 
- А зачем говорить?- возразила Олеся.- Что у судь~ 

бы положеuо, разве от этого убежишь? Только бы попа~ 
прасву ·человек свои последпие дпи тревожился ... Да мое 
и самой гадко, •1то я так вижу, сама себе я противна де­
лаюсь... Только что ж? Это ведь у меня от судьбы. Баб­
ка моя, когда помоложе была, тоже смерть узнавала, и 
моя мать тоже, и бабнива мать- это ве от вас ... это в 
пашей крови так. 

Она перестала прясть и сидела, низко опустив голо~ 
ву, тихо положив руни вдоль колен. В ее неподвижно 
оставовившихся глазах с расширившимися зрачками от .. 
разилея накой-то темвый ужас, какая-то певольпая по­
норность таинственным силам и сверхъестественным зва­

ниям, осенявшим ее душу. 

v 
В это время старуха разостлала па столе чистое по­

лотенце с вышитыми новЦами и поставила па него ды­

м;ящийся горшон. 
- Иди уживать, Олеся,- позвала она ввучну и по­

сле минутного нолебанил прибавила, обращаясь ко мве:­
Может быть, и вы, господип, с нами откушаете? Милос­
ти просим ... ТолЪко неважные у нас кушанья-то, супов 
не варим, а просто крупвичон полевой ... 

Нельзя сказать, чтобы ее приглашепие отзывалось 
особенной настойчивостью, и я уже бшю хотел отка­
заться от него, но Олеся, в свою очередь, попросила ме­
ня с такой милой простотой и с такой ласковой улыбкой, 
что я поневоле соГласился. Она сама палила мне полную 
тарелку крупника - похлебкп из гречневой крупы с са­
лом, луком, картофелем и курицей- чрезвычайно вкус­
ного и питuтельного кушанья. Садясь за стол, ни бабуш­
ка, пи внучка не перенрестились. За ужином я не пере­
ставал наблюдать за обеими женщинами, потому что, по 
моему глубокому убеждению, которое я и до сих пор со­
храняю, нигде человек не высказывается так ясно, как 

во время еды. Старуха глотала крупник с торопливой 
жадuостыо, громко чавная и запихивая в рот огромные 

куски хлеба, так что под ее дряблыми щеками вздува­
лись и двигались большие гули. У Олеси даже в манере 
есть была какая-то врожденная порядочность. 
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Спуст11 час после ужина я ~ростился с хоз11йками из­
бушки па курьих ножках. 

- Хотите, я вас провожу немножко?- предложила 
Олеся. 

- 1\акие такие проводы еще выдумала! --· сердито 
прошамкала старуха.- Не сидитс11 тебе на месте, стре­
коза ... 

Но Олеся уже накинула на голову красный юiшеми­
ровый платок и вдруг, подбежав к бабушке, обв11ла ее и 
звонко поцеловала. 

- Бабушка! Милая, дорогая, золота11 ... я только на 
минуточку, сейчас и назад. 

- Ну ладно, уж ладпо, верченая,- слабо отбивалась 
от нее старуха.- Вы, господин, не обессудьте: совсем ду-
рочка она у меня. \ 

Пройдя узкую тропинку, мы вышли на леспую доро­
гу, черную от грязи, всю истоптанную следами копыт и 

изборожденную колеями, полными воды, в которой отра­
жался пожар вечерней зари. Мы шли обочиной дороги, 
сплошь покрытой бурыми прошлогодними листьями, еще 
не высохшими после снега . 1\ое-где сквозь их мертвую 
желтизну подымали свои лиловые головки крупвые ко­

локо.Тiьчики <<сна>)- первого цветка Полесья. 
- Послушай, Олеся,- начал я,- мне очень хочется 

спросить тебя кое о чем, да я боюсь, что ты рассердишь­
ся ... Скажи мое, правду ли говорят, что твоя бабка ... как 
бы это выразиться? .. 

- 1\олдунья?- спокойно помогла мне Олеся. 
- Нет... Не колдунья ... - замялся 11.- Ну да, если 

.хочешь- колдунья... 1\онечво, ведь мало ли что болта­
ют. Почему ей просто-напросто не знать каких-нибудь 
трав, средств, заговоров·? .. Впрочем, если тебе это непри-
ятно, ты можсшJ, не отвечать. • 

- Нет, отчего же,- отозва .11ась она просто,- что ж 
тут нещшятного? Да она, правда, колдунья. Но только 
теперь она ·~тала стара и уж не может делать того, что 

делала раньше. 

- Что же она умела делать?- полюбопытствовал я. 
- Разнос. Лечить умела, от зубов пользовала, руду 

заговаривала , отчитывала, если кого бешеная собака уку­
сит или змея, 1шады указывала ... да всего и не перечис­
лишь. 

- Знаешь что , Олеся?.. Ты меня извини, а я ведь 
этому всему пе верю. Ну, будь со мною откровенна, я 
тебя ни кому не выдам: ведь все это - одно притворство, · 
чтобы только людей морочить? 
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Она равнодушно пожала плечами. 
- Думайте как хотите. 1\онечно, бабу деревевекую 

обморочить ничего не стоит, во вас бы я не стала обма­
нывать. 

- Значит, ты твердо веришь колдовству? 
- Да как же мне не верить? Ведь у вас в роду ча-

ры ... Я и сама многое умею. 
- Олеся, голубушка ... Если бы ты звала, как мне это 

интересно... Неужели ты мне пичего не покажешь? 
- Отчего же, пок~жу, если хотите,- с готовностью 

согласилась Олеся.- Сейчас желаете? 
":""' Да, если можно, сейчас. 
-.,. А бояться не будете? 
- Ну вот глупости. Ночью, может быть, боялся бы, 

а теперь еще светло. 

-Хорошо. Дайте мне руку. 
Я повиновался. Олеся быстро засучила рукав моего 

пальто и расстегнула запонку у манжетки, потом она до­

стала из своего кармана небольшой, вершка в три, фин­
ский ножик и вынула его из кожаного чехла. 

- Что ты хочешь делать?- спросил я, чувствуя, как 
во мне шевельнулось подленькое опасение. 

- А вот сейчас. . . Ведь вы же сказали, что не будете 
бояться! 

Вдруг рука ее сделала едва заметвое легкое движе­
ние, и я ощутил в мякоти руки, немного выше того места, 

где щупают пульс, раздражающее прикосновение остро­

го лезвия. 1\ровь тотчас же выступила во всю ширину 
пореза, полиласJ, по руке и частыми каплями закапала 

на землю. Я едва удержался от того, чтобы не крикнуть, 
во, кажется, побледнел. 

- Не бойтесь, живы останетесь, - усмехвулась 
Олеся. 

Она крепко обхватила рукой мою руку повыше рапы 
и, низко склонившись к вей лицом, стала быстро шеп­
тать что-то, обдавая мою кожу горячим ирерывистым ды­
ханием. 1\огда же .Олеся выпрямилась и разжала свои 
пальцы, то JJa поравенном месте осталась только краевая 
царапина . 

- Ну что? Довольно с вас?- с лукавой улыбкой спро­
сила она, пряча свой ножик.- Хотите еще? 

- 1\овечво, хочу. Только, если бы можно было, не 
так уж страшно и без кровопролития, пожалуйста. 

- Что бы вам такое показать?- задумалась ова.­
Ну хоть разве это вот: идите впереди меня по дороге ... 
Только смотрите не оборачивайтесь назад. 
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- А это не будет страшно?- спросил я, стараяr.ь 
беспечной улыбкой прикрыть боязливое ожидание вепри­
ятиого сюрприза. 

- Нет, нет ... Пустяки ... Идите. 
Я пошел вперед, очень заинтересоваввый опытом, 

чувствуя за . своей спиной напряженвый взгляд Олеси. 
Но, пройдя около двадцати шагов, я вдруг споткнулся ва 
совсем ровном месте и упал ничком. 

- Идите, идите!- закричала Олеся.- Не оборачивай­
тееьl Это ничего, до свадьбы зажqвет... Держитесь креп­
че за землю, когда будете 'падать. 

Я пошел дальше. Еще десять шагов, и я вторично рас­
тянулся во весь рост. 

Олеся громко захохотала и захлопала в JJaдomи. 
- Ну что? Довольны?- крикнула она, сверкая сво­

ими белыми зубами.- Верите теперь? Ничего, ничего! .. 
Полетепи не вверх, а вниз. 

- Иак ты зто сделала?- с удивлением спросил я, от­
ряхиваясь от приставших к моей одежде веточек в сухих 
травинок.- Это не секрет? 

- Вовсе не секрет. Я вам с удовольствием расскажу. 
Только боюсь, что, пожалуй, вы не поймете... Не суиею 
я объяснить ... 

Я действительно не совсем повял ее. Но, если не 
ошибаюсь, этот своеобразвый фокус состоит в том, что 
она, идя за мною следом шаг за шагом, нога в ногу, и не­

отступно глядя на меня, в то же время старается подра­

жать каждому, самому малейшему моему движению, так 
сказать, отождествляет себя со мною. Пройдя таким об­
разом несколько шагов, она начинает мысленно вообра­
~кать на векотором расстоянии впереди меня веревку, 

протянутую поnерек дороги па аршин от земли. В ту ми­
нуту, когда я должеu прикоснуться погой к этой вообра­
жаемой веревке, Олеся вдруг делает падающее движение, 
и тоrда, по ее СJtовам, самый крепкий человек должен пс­
премевно упасть ... Только много времени спустя я вспом­
IJВЛ сбивчивое объяснение Олеси, когда читал отчет док­
тора Шарко об опытах, произведенных им над двумя па­
циентками Сальпетриера, професспопальными колдунья­
мв, страдавшими истерией. И 11 был очень удив.'Jен, узнав, 
что французские Jюлдуuьи из простопародья прибегали в 
подобных с.ТJучаях совершепво к той же сноровке, какую 
пускала в ход хорошенькая полесская ведьма. 

- 01 я еще мпого чего умею,- самоуверепно заяви­
ла Олеся.- Например, я могу нагнать па вас страх. 

- Что это знаqвт? 
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- Сделаю тан, что вам страшно станет. Сидите вы, 
например, у себя в комнате вечером, и вдруr на вас най­
дет ни с того ни с сего такой страх, что вы задрожите 
и оглянуться назад не посмеете. ТольRо для этого мне 
ву.жно звать, где вы живете, и раньше видеть вашу ком" 

пату. "' 
- Ну, уж это совсем · просто,- усомнился я.- По­

дойдешь к окну, постуч{lшь, криквешь что-нибудь. 
- О, нет, нет ... Я буду в лесу в это вnемя, никуда из 

хаты не выйду ... Но я буду сидеть и все думать, что вот 
я иду по улице, вхожу в ваш дом, отворяю двери, вхожу 

в ·вашу комнату ... Вы сидите где-нибудь ... ну, хоть 'f сто­
ла... я подкрадываюсь к вам сзади тихонько... вы меня 

не слышите .. . л хватаю вас за плечо руками и начинаю 
давить... все крепче, крепче, крепче... а сама гляжу на 

вас ... вот так - смотрите ... 
Ее тонкие брови вдруг сдвинулись, глаза в упор оста­

вовились на мне с грозным и притягивающим выраже­

нием, зрачюi увелич:ились и поt~инели. Мне тотчас же 
вспомнилась виденная мною в Москве, в Третьюювской 
галерее, голова Медузы - работа уж не помню каrюrо 
художника. Под этим пристальным, странным взглядом 
меня охватил холодный ужас сверхъестественного. 

- Ну полно, полно, Олеся ... будет,- сказал я с · де­
ланным смехом.- Мне гораздо больше нравится, когда ты 
улыбаешься,- тогда у тебя такое милое, детское лицо. 

Мы поmли дальше. Мне вдруг вспомнилась вь~рази­
тельность и даже для простой девушки изысканность 
фраз в разговоре Олеси, и н сказал: 

- Знаешь, что меня удивляет в тебе, Олеся? Вот ты 
выросла в лесу, пикого не видавши.;. Читать ты, конеч­
но, тоже мноrо не могла ... 
~ - Да я вовсе не умею и читать-то . 

- Ну; тем более ... А между тем ты так хорошо гово­
ришь, не хуже настоящей барышни. Скажи мне, отt(уда 
у тебя это? Понимаешь, о qем я спрашиваю? 

- Да, понимаю. Это все от б-абушки ... Вы не глядите, 
qто она такая с виду. У! Какая она умная! Вот, может 
быть, она и при вас равговорится, когда побольше при­
выкнет ... Она все знает, ну просто все на свете, про что ни 
спросишь. Правда, постарела она теперь. 

- Значит, она много видела на своем веку? Откуд 
она родом? Где она раньше жила? 

Кажется, эти вопросы не понравились Одесе. Она от­
ветила не сразу, уклончиво и неохотно: 

- Не знаю... Да она об этом и не любит говорить. 
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Если ше tюгда и скажет что, то всегда просит забыть и ue 
вспоминать больше ... Ну, однако, мне пора,- заторопи­
лась Олеся,- бабушка будет сердиться. До свиданья ... 
Простите, имени вашего не знаю. 

Я назваJiся. 
о - Иван Тимофеевич? Ну, вот и отлично. Так до сви­
данья, Иван Тимофеевич! Не брезгуйте нашей хатой, за­
ходите. 

На прощанье я протянул ей ру:ку, и ее малевь:кая 
:креп:кая ру:ка ответила мне сильным, дружеским пожа­

тием. 

VI 

С этого дня я стал частым гостем в избушке на :курь­
их ножках. Каждый раз, :когда я приходил, Олеся встре­
чала меня с своим принычным сдержанным достоинст­

вом. Но всегда, по первому невольному движению, кото­
рое она делала, увидев меня, я замечал, что она радуется 

моему приходу. Старуха по-прежнему не переставала бур­
чать что-то себе под нос, но явного недоброжелательст­
ва не выражала благодаря невидимому для меня, но не­
сомненному заступничеству внуч:кu; таю:ке немалое вли­

яние в благотворном для меня смысле оказывали прино­
симые мною :кое-:когда подарки: то теплый платок, то 
бан:ка варенья, то бутъщ:ка вишневой наливки. У нас с 
Олесей, точно по бе:~молвному обоюдному уговору, вошло 
в обы:кновение, что она меня провожала до Ириновскоrо 
шляха, :когда я уходил домой. И всегда у пас в это вре­
мя завязывался та:кой живой, интересный разговор, что 
мы оба старалось поневоле продлить дорогу, идя как мош­
но тише безмолвными лесными опушками. Дойдя до Ири­
новс:кого шляха, я ее провожал обратно с полверсты, и 
все-та:ки, прежде чем проститься, мы еще долго разгова-

• u 
ривали, стоя под пахучим навесом сосновых ветвеи. 

Не одна красота Олеси меня в ней очаровывала , во 
также и ее цельная самобытная, свободпая натура, ее 
ум, одновременно ясный и окутаввый непоколебимым 
наследственным суеверием, детски невинный, во и ве ли­
шенный лукавого кокетства красивой женщины. Она пе 
уставала меня расспрашивать подробно обо всем, что за-­
пимало и волновало ее первобытное, яр:кое воображение: 

, о странах и пародах, об явлениях природы, об устройст­
ве земли и вселенной, об ученых людях, о больших ropo-' 
дах... Многое ей казалось удивительным, сказочным, не­
правдоподобным. Но я с самого начала вашего знаком­
ства взял с вею т11кой серьезный, искренний и простой 
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тон, что она охотно принимала на бесконтрольную веру 
nce мои рассказы. Иногда, затрудняясь оriъяснить ей что­
нибудь, слишком, по моему мнению, непонятное для ее 
полудикарской головы (а ивой раз и самому мне пе сов­
сем ясное), я возражал на ее жадные вопросы: «Видишь 
ли ... Я не сумею тебе этого рассказ'ать ... Ты не поймешь 
меня•. 

Тогда она прив~шалась меня умолять: 
- Нет, пожалуйста, пожалуйста, я постараюсь... Вы 

хоть как-нибудь скажите ... хоть и непонятно ... 
Она принуждала меня пускаться в чудовищные сраn­

веви.я, в самые дерзi\Ие примеры, и если я затруднился 

подыскать выражение, она сама помогала мне целым 

дождем ветерпеливых вопросов, вроде тех, которые мы 

предлагаем заике, мучительно застрявшему на одном сло­

ве. И действительно, в конце концов ее гибкий, подвюк­
пой ум и свежее воображение торжествовали над моим 
педагогическим бессилием. Я поневоле убеждалоя, что для 
своей среды, для своего воспитания (или, вернее сказать, 
отсутствия его) она обладала изумительными способнос­
тями. 

Однажды .я вскользь упомянул что-то про Петербург. 
Олеся тотчас же заивтересовалась: 

- Что такое Петербург? Местечко? 
- Нет, это не местечко; это самый большой русский 

город. 

- Самый большой? Самьtй, самый, что ни на есть? 
И больше его нету?- наивно пристала она ко мне. 

- Ну да ... Там все главвое начальство живет ... гос-
пода большие ... Дома там все каменные, деревянных нет. 

- Уж, конечно, гораздо больше вашей Степави?­
уверевво спросила Олеся. 
, - О да ... немножко побольше ... так, раз в пятьсот. 
Там такие есть дома, в которых в каждом пароду живет 
вдвое больше, чем во всей Степа-ни. 

- Ах, Боже мой! 1\акие же это дома?- почти в ис­
пуге спросила Олеся. 

Мне пришлось, по обыкновению, прибегпуть к срав­
нению. 

- Ужасвые дома. В пять, в шесть, а то и в семь эта­
жей. Видишь вот ту сосну? 

-Самую большую? Вижу. 
- Так вот такие высокие дома. И сверху донизу па-

бИты людьми. Живут эти люди в маленьких конурках, 
точно птицы в клетках, человек по десяти в каждой, так 
что всем и воздуху-то не хватает. А другие внизу живут, 
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под самой землей, в сырости и холоде; еЛ)"fаетея, что 
солнца у себя в комвате круrлый год ве видят. 

- Ну, уж я б ви за что ве променяла своего леса ва 
ваш город,- сказала Олеся, пока11ав головой.- Я и в 
Степань-то приду па базар, так мне противно сделается. 
Толкаютея, шумят, бранятся... И такая мевs тоска возь­
мет за лесом,- так бы бросила все и без оглядки побе­
жала ... Бог с пим, с городом вашим, ве стала бы я там 
жить никогда. 

- Ну а если твой муж будет из города?- спросиJI s 
с легкой улыбкой. 

Ее брови вахмурвлись, и тонкие ноздри дрогнули. 
- Вот еще!- сказала она с превебрежеввеи.- Ни· 

какого иве мужа ве вадо. 

- Это ты теперь только так говоришь, Олеси. По11ти 
все -"евушки то же самое говорsт в все же замуж выхо. 

дат. Подожди немного: встретвmьсs с кем·ввбудь, полю· 
бишь - тогда не только в город, а ва краi света е вв:и 
пойдешь. 

- Ах, пет, пет ... пожалуйста, ве будем об зтом,­
досадливо отмахивалась OJia.- Ну, к 11ему этот разго­
вор? .. Прошу вас, не надо. 

- 1\акая ты смешная, Олеся. Неужели ты думаешь, 
что никогда в жизни ве полюбишь муж1Пiву? Ты - та· 
каs молодая, красвваs, сильваи. Есп в тебе кровь заго­
рится, то уж тут ве до зароков будет. 

- Ну 11то ж- и полюблюt- сверкнув глазами, с вы· 
зовом ответила Олеся.- СпраШJПiаться ви у кого ве буду ... 

- Стало быть, и замуж пойдешь,- поддразнил я. 
- Это вы, может быть, про церковь говорите?- доrа· 

далась она . 

- 1\онечно, про церковь... Священвик вокруr аналоя 
будет водить, дьяков запоет сИсаия, ликуй~>, ва голову 
тебе надепут венец ... 

Олеся опустила веки и со слабой улыбкой отрвца· 
тельво покачала головой. 

- Нет, голубчик ... Может быть, вам в не поправит­
си, что 11 скажу, а только у вас в роду никто не вев'lал· 

ся.: и мать и бабка без этого прожили ... Нам в церковь и 
заходить-то нельзя. ... 

- Вес из-за колдовства вашего? 
- Да, из-за нашего колдовства,- ео спокойной серь. 

езностью ответила Олеся..- Rак же и посмею в церковь 
покаэаться, если уже от самого рождении мои ,цуmа про­

дана ежу: 
- О.11еся. ... Милая. ... Поверь IIПie, что 1'Ы сама ееб11 об­
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манываешь.... Ведь зто дико, зто смешво, что ты го­
воришь. 

На лице Олеси опять показалось уже замеченвое 
мною однажды странвое выражение убежденвой и мрач­
ной покорвости своему таивствеввоиу предвазвачеuив. 

- Нет, нет ... Вы этого не ИО>1$ете понять, а я это чр­
ствую ... Вот здес:~.,- она крепко притиснула руиу к гру­
ди,- в дуШе чувствую. Весь наш род проклят во веаw 
веков. Да вы посудите сами: кто же вам помогает, как 
пе он] Разве может простой человек сделать то, что я мо­
гу? Вся ваша сила от -него идет. 

И каждый раз ваш разговор, едва Rосвувшись атой 
необычайной темы, кончался подобным образом. На­
црасво я истощал все доступвые пониманию Олеси до­
воды, напрасно говорил в простой форме о гипвотиаие, 
о внушении, о докторах-психйатрах и об индийских фа­
кирах, напрасно старался объяснить ей физиологиче­
ским путем некоторые из ее опытов, хотя бы, например, 
заговаривание крови, которое так просто достигается ис­

кусным нажатием на вену,- Олеся, такая доверчивая ко 
мне во всем остальном, с упрямой настойчивостью опро­

вергала все мои доказательства и объяснения... «Ну хо­
рошо, хорошо, про заговор крови я вам, так и быть, по­
дарю,- говорила она, возвышая голос в увлечении спо­

ра,- а откуда же другое берется? Разве я одно только и 
знаю, что кровь заговаривать? Хотите, я вам в одпн день 
всех мышей и тараканов выведу из хаты? Хотите, я в два 
дня вылечу простой водой самую сильную огневицу, хоть 
бы все ваши доктора от больного отказались? Хотите, я 
сделаю так, что вы какое-иибудь одно слово совсем поза­
будете? А сны по'lему я разгадываю? А будущее поче-
му узнаю?* · 

Кончался этот cnop JЮегда тем:, что и я и Олеся уиол­
каии не без внутреннего раздражения друг против ,цру­
га. Действпельно, для многого из ее черного искусства я 
ве умел найти объяснения в своей небольшой науке. Я 
не знаю и не могу сказать, обладала ли Олеся и щтови­
ной тех секретов, о которых говорила с такой наивной ве­

рой, но то, чему я сам бывал передко свидетелем, все­
лило в меня непоколебимое убеждение, что Олесе были 
доступны те бессознательные, инстинктивные, тумаппые, 
добытые случайным опытом, странвые знания, которые, 
опередив точную науку на целые столетия, живут, пере­

.u:вшавшись со смешными и дикики поверьями, в темной, 
замкнутой вародной массе, передаваясь, как величайшая 
тайна, из поколения в поколение. 



Несмотря па резкое разногласие в этом единственном 
пункте, мы все сильнее и крепче привязывались друг к 

другу. О любви между вами не было сказано еще пи сло­
ва, во быть вместе для вас уже сдела~юсь потребвостыо, 
и 'UtCTO в молчаливые минуты, когда наши взгляды не­

чаянно и одновременно .встречались, я видел, как увлаж­

вялись глаза Олеси и как билась тоненькая голубая ЖВJJ­
ка у нее па виске ... 

Зато мои отношения с Ярмолой совсем испортвлвсь.' 
Для него, очевидно, не были тайвой мои посещения из­
бушки па курьих ножках и вечерние прогулки с Олесей : 
оп всегда с удивительной точностью знал все, что проис­
ходит в его лесу. С векоторого времени я заметил, что 
оп начинает избегать меня. Его черные глаза следили за 
мною издали с упреком и неудовольствием каждый раа, 
когда я собирался идти в лес, хотя порицавия своего оп 
не высказывал ни одни·м словом. Наши комически серь­
езные занятия грамотой прекратились. Если же я ино­
гда вечером звал Я рмолу учиться, он только махал 
рукой. 

- 1\уда там! Пустое это дело, паныч,- говорил он с 
лепивым презрением. 

На охоту мы тоже перестали ходить. Всякий раа, ко­
гда я подымал об этом р~зговор, у Ярмолы находился 
какой-нибудь предлог для отказа: то ружье у него неис­
правво, то собака больна, то ему самому некогда. 4<Нема 
часу, паныч ... нужно пашпю сегодня оратЬ>>,- чаще все­
го отвечал Ярмола на мое приглашение, и я отлично звал, 
что оп вовсе не будет «орать пашню)>, а проведет целый 
день около монополии в сомнительной надежде па чье­
нибудь угощение. Эта безмолвная, затаенпая вражда на­
чинала меня утомлять, и я уже подумываJI о том, чтобы 
отказаться от услуг Ярмолы, воспользовавшись для этого 
первым подходящим предлогом.. . Меня остававливало 
только чувство жалости к его огромной пищей семье, ко­
торой четыре рубля Ярмолова жалованья помогали ве 
умереть с голода. 

VII 

Однажды, когда я, по обыкновению, пришел перед 
вечером в избушку па кур~оих ножках, мне сразу броси­
лось в глаза удрученвое вастроевне духа ее обитатель­
ниц. Старуха сидела с ногами па постели и, сгорбившись, 
обхватив голову руками, качалась взад в вперед и что­
то певпятно бормотала. На мое приветствие она не об­
ратила викакого внимания. Олеся поэдороваласъ со мной, 

40 



как и всегда, ласково, но разговор у нас не вязался. По­
видимому, она слушала меня рассеянно и отвечала невпо­

пад. На ее красивом ;шце Jrежала тень какой-то беспре­
станной внутренней заботы. 

- Я вижу, у вас случилось что-то нехорошее, Оле­
ся,.- сказал я, осторожно прикасаясь рукой к ее руке, 
лежавшей на скамейке. 

Олеся быстро отвернулась к окну, точно разгляды­
вая там что. Она старапась казаться спокойной, но ее 
брови сдвинулись и задрожали, а зубы крепко прикуси­
ли нижнюю губу. 

- Нет. . . что же у вас мог;rо случиться особенно­
го?- произвесла она глухим голосом.- Все как было, 
так и осталось. 

- Олеся, зачем ты говоришь мне веправду? Это не­
хорошо с твоей стороны ... А я было думал, что мы с то­
бой совсем друзьями стали. 

- Право же, ничего нет. . . Так ... свои заботы, пус­
тячные .. . 

- Нет, 0Jrecя , должно быть, не пустячные. Посмот­
ри - ты сама на себя вепохоша сделалась. 

- Это вам так кажется только. 
- Будь же со мной откровенна, Олеся. Не зпар, 

смогу ли я тебе помочь, во, может быть, хоть совет ка­
кой-нибудь дам. . Ну, наконец, просто rебе легче станет, 
когда подеЛ\IШЬся горем. 

- Ах , да правда, не стоит и товорить об этом,- с 
нетерпенuем возразила Олеся.- Ничем вы тут нам не 
можете пособить. 

Старуха вдруг с небывалой горячностью вмешалась в 
наш разговор: 

- Чего ты фордыбачишься, дурочка! Тебе дело го­
ворят, а ты вое дерешь. Точно умнее тебя и на свете-'lQ 
нет никого. Позвольте, господин, я вам всю эту историю 
расскажу по порядку,- повернулась она в мою сторону. 

Размеры неприятности оказались гораздо значите.иь­
нее, чем я мог предположить из слов гордой Олеси. Вче­
ра вечером в избушку на курьих ножках заезжал мест­
ный урядник. 

- Сначала-то он честь честью сел и водки потребо­
вал,- говорила Мануйлиха,- а потом и пошел, и по­
шел. ~Выбирайся, говорит, из хаты в двадцать четыре 
часа со всеми своими потрохами. Если, ·говорит, я в сле­
дующий раз приеду и застану тебя здесь, так и знай, ве 
миновать тебе этапного Порядка. При двух, rовери.- сол­
датах отправлю тебя, анафему, на родину» . А :моя роди-
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на, ба1·юmка, далекая, город Амченск ... У меня там те­
перь и души знакомой нет, да и пачпорта ваши просро­
чены-распросрочены, да еще к тому неисправные. Ах ты, 
Господи, несчастье мое! 

- Почему же он раньше позволял тебе жить, а толь .. 
ко теперь вадуиался?- спросил .я. . 

- Да вот поди ж ты. . . Брехал ов что-то такое, да я, 
призваться, ве повяла. Видишь, какое дело: хибарка зта, 
вот в которой мы живем, не паша, а помещичья. Ведь иы 
раньше с Олесей на селе жили, а потом ... 

- Знаю, знаю, бабушка, слышал об этом... Мужики 
на тебя рассердились ... 

- Ну вот это самое. Я тогда у старого помещика, гос· 
подива Абросимова, эту халупу выпросила. Ну, а теперь 
будто бы купил лес новый помещик и будто бы хочет он 
какие-то болота, что ли, сушить. Только чего же я-то им 
помешала? 

- Бабушка, а может быть, все это вранье одно? -
заметил я.- Просто-напросто урядпику «красненькую• 
захотелось получить. 

- Давала, родной, давала. Не бере-етl Вот история ... 
Четвертвой билет давала, не берет .. . 1\уд-да тебе! Так па 
меня вызверился, что я уж не звала, где стою. Заладил 
в одну душу: «Вов да вон!• Что ж мы теперь дела.ть бу­
дем, сироты мы песчастныеl Батюшка родимый, хотя бы 
ты нам чем Помог, усовестил бы его, утробу ненасытную. 
Век бы, кажется, была тебе благодарна. 

- Бабушка!- укоризпевво, с расставовкой пронэпее­
ла Олеся. 

- Чего таи- бабушка!- рассердилась старуха.- Я 
тебе уж двадцать пятый год- бабушка . Что же, по-тво­
ему, с сумой лучше идти? Нет, господин, вы ее не слу­
шайте. Уж будьте милостивы, если что можете сделать, 
то сделайте. 

Я в неопределеявых выражевип обещал похлопо­
тать, хотя, по правде сказать, надежды было мало. Если 
уж ваш урядник отказывался «взяты, авапт, де.110 бы­
по слишком серьезное. В этот вечер Олеся простилась со 
мной холодно и, против обыкновения, пе пошла иеня про­
вожать. Я видел, что самолюбивая девушка сердится на 
меня за мое вмешательство в немного стыдится бабушки­

·вой плаксивости. 

VIII 

Было серенькое теплое утро. Уже несколько раз при­
нималея идти крупный, короткий, благодатвый дождь, 
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после которого на глазах растет молодая тр&ва и вытя­

гиваются новые побеги. После дождн- на мввутну выгпя­
дывало солнце, обливая радостным сверканием облитую 
дождем молодую, еще нежную зелець сиревей, сплошь 
паполвявших мой палисадник; громче ставовился задор­
вый крик воробьев на рыхлых огородных грядках; свль• 
вее благоухали клейкие коричневые почки тополя. Я си­
дел у стола и чертил плав лесвой дачи, когда в комвату 
вошел Ярмола. 

- Есть врядвяк,- проговорил оп мрачно. 
У меня н эту минуту совсем вылетело из головы от­

данное мною два двя тому назад приказаИве уведомить 
мевн в случае приезда урядника, в я никак ве моr сра­

зу сообразить, какое отношение имеет в настоящую ми­
нуту ко мне этот представятель власти. 

- Что такое?- спросил я в недоумении. 
- Говорю, что врядник приехал,- повторил Ярмола 

тем же враждебным тоном, который он вообще принял со 
мною за последние дни.- Сейчас я видел ero на плоти­
не. Сюда едет. 

На улице послышалось тарахтение колес. Я поспеш­
но бросился к окну и отворил его. Длинный, худой, шо­
коладного цвета мерив, с отвислой нижней губой и оби­
женной . мордой, степенной рысцой влек высокую тряскую 
плетушку, с которой он был соединен при помощи одной 
лишь оглобли,- другую оглоблю замепяла толстая верев­
ка (злые уездные языки уверяли, что урядпик нарочно 
завеп етот печал'ьвый ((ВЫезд» длн иресечения всевоз­
можных вежелательных толкований). Урядвик сам пра­
вил лошадью, занимая своим чудовищным телом, облечен­
ным в серую шинель щегольского офицерtкоrо сукна, оба 
сиденья. 

- Мое почтение, Евпсвхвй Африканович!- криквул 
я, высовываясь из ОRошка. 

- А-а, мое почтевье-с! Rак здоровьице?- отоавал­
ея он любезным, раскатистым начальническим баритовом. 

· Ов сдержал мерива и, прокоснувшись выпрямленвой 
ладонью к козырьку, с тяжеловесвой грацией вакловил 
вперед туловище. 

- Зайдите ва минуточку. У меня к вам делишно од­
но есть. 

Урядвин широко развел руками и затряс головой: 
- Не могу-с/ При исполвевив служебвых обязав­

востей. Еду в Болоту на мертвое тело - утошrеввик-с. 
Но я уже звал слабые сторовы Евпспвя Африкан~ 

вича и потому сказал с деланным равнодушием: 
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- Жаль, жаль ... А я из эновомии графа Ворцеля до­
был пару таних бутылочек .. 

- Не могу-с. ДоJIГ службы .. . 
- Мне буфетчин по знаномству продал . Он их в по-

гребе нан детей родных воспитывал.. . Зашли бы. .. А я 
вашему коньку овса прикажу дать. 

- Ведь вот вы каной, право,- с упреком сказал 
урядник.- Разве не знаете, что слу)нба прежде всего? .. 
А они с чем, эти бутылни-то? Сливянка '/ 

- 1\акое сливянка!- махнул я рукой.- Старка, ба­
тюшка, вот что! 

- Мы, призваться, уж подзанусили,- с сожалением 
почесал щеку урядник, невероятно сморщив при этом 

лицо. 

Я продолжал с прежним спокойствием: 
- Не знаю, правда ли, во буфетчик божился, что eii 

двести лет. Запах- прямо как коньяк, и самой янтар­
ной желтизны. 

- Эх! Что вы со мной делаете!- воскликнул в ко­
мическом отчаянии урядник.- 1\то же у меня лошадь-то 
примет? 

Старки у меня действительно оказалось несколько бу­
тылок, хотя и не такой древней, как я хвастался, но я 
рассчитывал, что сила внушения пробавит ей несколько 
десятков лет ... Во всяком случае, это была подлинная до­
машняя, ошеломляющая старка, гордость погреба разо­
рившегося магната. (Евпсихий Африканович, который 
происходил из духовных, немедленно "выпросил у меня 
бутылку на случай, как он выразился, могущего произой­
ти простудиого заболевания ... ) И закуска у меня ва­
шлась гастрономическая : молодая редиска со свежим, 

только что сбитым маслом. 
- Ну-с, а дельце-то ваше какого сорта?- спросил 

после пятой рюмки урядник, откинувшись на спинку за­
трещавшего uод ним старого кресла . 

Я принялся излагать ему положение бедной старухи, 
упомянул про ее беспомощность и отчаяние, вскользь 
прошелся насчет венужиого формализма. Уряднпi< слу­
шал меня с опуЩенвой вниз головой, методически очи­
щая от корешков краевую, упругую, ядреную редиску и 

персжевывая ее с аппетитным хрустением . Изредка он 
быстро вскидывал на меня равнодушные, мутные до 
смешного маленькие и голубые глаза, но на его красной 
огромной физиономии я не мог ничего прочесть: ни со­
чувствия, пи сопротивления. 1\огда я, наконец, замолчал, 
он только спросил: 
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- Ну, так чего же вы от меня хотите? 
- Как чеrо?- заволновался я.- Вникоите же, по-

)1\алуйста, в их положение. Живут две бедные, беззащит­
ные жепщины ... 

- И одна из них прямо бутов садовый!- ехидно 
вставил урядник. 

- Ну уж там бутов или не бутов - это дело девя­
тое. Но почему, скажите, вам и не принять в них учас­
тия? Будто бы вам уж так к спеху требуется их высе­
лить? Ну хоть подождите немного, покамест я сам у по­
мещика похлопочу. Чем вы рискуете, если подождете с 
месяц? 

- 1\ак чем я рис:кую-с?l- взвился с кресла уряд­
ник.- Помилуйте, да ·всем рис:кую, и прежде всего слу)l<­
бой-с. Бог его знает, наков этот господин Ильяшевич, по­
вый помещи:к. А может быть, :каверзни:к-с ... из та:ких, ко-. 
торые, чуть что, сейчас бумажку, перышко и доносин в 
Петербург-с? У нас ведь бывают и такие-с! 

11 попробовал успокоить расходившегося уряд-
ни ка: 

Ну полноте, Евпсихий Афри:кавович. Вы иреуве­
личиваете все это дело. Наконец что же? Ведь риск рис­
:ком, а благодарность все-та:ки благодарностью. 

- Фью-ю-юl- протяжно свистнул урядвин и глубо­
ко засунул руки в :карманы шаровар.- Тоже благодар­
ность пазываетсяl Что же вы думаете; я из-за ка:ких-ни­
будь двадцати пяти рублей поставлю на карту свое слу­
жебное положение? Нет-с, это вы обо мне плохо пони­
маете. 

- Да что вы горячитесь, Евпсихий Африканович? 
Здесь .вовсе не в сумме дело, а просто так... Ну хоть по 
человечеству ... 

- По че-ло-ве-че-ству?- иронически отчеканил он 
каждый слог.- Позвольте-с, да у меня эти челове:ки вот 
где сидят-с! 

Он энергично ударил себя по могучему бронзовому 
затылку, :который евешивалея на воротник жирвой без­
волосой с:клад:кой. 

- Ну, уж это вы, кажется, слиш:ком, Евпсихий Аф­
риканович. 

- Ни напельки не слиш:ком-с. «Это - язва здешних 
мест», по выражению знаменитого баснописца, господи­
ва 1\рылова . Вот :кто эти две дамы-с! Вы не изволили чи­
тать пре:красвое сочинение его сиятельства князя Урусо­
ва под заглавием «Полицейс:кий урядни:к»? 

Нет, не приходилось. 
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- И очень напраспо-с. Прекрасное и ·высоконравст­
венное провзведение. Советую на досуге озваtю­
мвться ... 

- Хорошо, хорошо, я с удовольствием ознакомлюсь. 
Но я все-таки не понимаю, какое отношение имеет эта 
книжка к двум бедным женщинам? 

- Какое? Очень прямое-с. Пункт первый (Евпсихий 
Африканович загнул толстый, волосатый указательвый 
палец на левой руке): с Урядвик имеет неослабное uа­
б.людевие, чтобы все ходили в храм Божий с усердием, 
пребывая, однако, в оном без усилия .. . • Поэвольте узнать, 
ходит ли эта ... как ее ... Мануйлиха, что ли? .. Ходит JIH она 
ногда-вибудь в церновь? 

Я м0J111ал, удиВJiеввый неожиданным оборотом речи. 
Он поглядел на меня с торжеством и загнул второй uа ­

.лец. 

- Пункт вторый: «Запрещаются повсеwестно лже­
предсиазания и лжепредзнамевования .. . ~ Чувствуете-с? 
Затем пупкт третий-с: <<Запрещается выдавать себя за 
колдуна или чародея и употреблять подобные об111аны-с•. 
Что вы на это скажете? А вдруг все это обнаружится 
или стороной дойдет до начальства? Кто в ответе?- Я. 
1\ого из службы по шапке?- Меня . Видите, каная шту­
иенция . 

Он опять уселся в кресло. Глаза его, поднятые квер­
ху, рассеянно бродили по стенам комнаты, а пальцы 
громко барабанuли по столу. 

- Ну, а если я вас попрошу, Евпсихий Африкано­
вич?- начал я опять умильным топом.- Конечно, ваши 
обязанности сложные и хлопотливые, во ведь сердце у 
вас, я знаю, предоброе, золотое сердце. Что вам стоит 
пообещать мне не трогать этих женщин? 
· Глаза урядника вдруг остановились поверх моей го-
ловы. 

- Хорошенькое у вас ружьишко,- пебрежво уроuл 
ов, не переставал барабанить.- Славвое ружыnпко. Про­
шяый раз, когда я к вам заезжая 11 ве застал дома, 11 
все на него любовался ... Чудно~ рунtьецо! 

Я тоже повернул голову назад в поrJiядел иа ружье. 
- Да, ружье недурпое,- похвалил я .- Ведь оно ста­

ринное, фабрики Гастив-Реввета, я его только в про­
ШJIОМ году на центральвое переделал. Вы обратите вни­
мание на стволы. 

- Как же-с, как же-с.. . я на стволы-то главным об­
разом и любовался. Великолепна& вещь.. . Просто, мож­
но сиазать, соировище. 



Наши глаза встретились, И я увидел, как в углах rуб 
урядника дрогнула легкая, многозначительная улыбка. 
Я подамся с :места, coiiJI со стевы ружье и подошел с ним 
к ЕвпсвхiiЮ Африкановичу. 

- 'V черкесов есть очень милый обычай дарить гос­
тю все, что он похвалит,- сказал я JIЮбезво.- Мы с ва­
:ми хотя и не черкесы, Евпсвхий Африканович, во я про­
шу вас принять от меня эту вещь на память. 

Урядвик для виду застыдился: 
- Помилуйте, такую прелестьl Нет, вет, зто уже че­

ресчур щедрый обычай! 
Однако мое не пришлось ero долrо уговаривать. Уряд­

вик привял ружье, бережно поставил его :межДу своих 
колен и JIЮбовво отер чистым носовым платком пыль, 
осевшую на спусковой скобе. Я немного успокоился, уви­
дев, что ружье по крайвей мере перешло в руки любите­
ля и знатока. Почти тотчас Евпсихи:й Африканович встал 
и заторопился ехать. 

- Дело не ждет, а я тут с вами забала:капся,- гово­
рил он, громко стуча о пол неналезавшиии капошами.-

1\оrда будете в ваших краях, ИИJIОСти просии ко мое. 
- Ну, а как же васчет Мануйлихи, господин началь~ 

ство?- деликатно напомнил я. 
- Посмотрим, увидим ... - веопределевво буркнул Евп~ 

сихий Африканович.- Я вот вас еще о чем хотел по~ 
просить ... Редис у вас замечательный ... 

- Сам вырастил. 
- Уд-дивительный редис! А у меня, знаете ли, моя 

благоверная страшная обожательница всякой овощи. Так 
если бы, знаете, того ... пучочек один. 

- С наслаждением, Евпсихий Африканович. Сочту 
долгом ... Сегодня же с варочным отправлю корзиночку. 
И :маслица уж позвольте заодно.. . Масло у меня на ред­
кость. 

- Ну, и маслица ... - милостиво разрешил урядник.­
А этим бабам вы дайте уж знак, что я их пока что не 
трону. Только пусть они ведают,- вдруг возвысил он го­
лос,- что одним спасибо от меня не отделаются. А за~ 
сим желаю здравствовать. Еще раз мерси вам за подаро­
чек и аа угощение. 

Он по-воепвому пристукнул каблуками и грузвой по­
ходкой сытого важного человека пошел к своему экипа­
жу, о1юло которого в почтительных позах, без шапок, 
уже стоми сотский, сельский староста и Ярмола. 
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IX 

Евпсихий Африканович сдержал свое обещание и ос­
тавил на веопределеввое время в покое обитательниц 
лесной хатки. Но мои отношения с Олесей резко и 
странно измевились. В ее обращении со мной не оr.та­
лось и следа прежвей доверчивой и наиввой ласки, пре­
жнего оживления, в котором так мило смешивалось ко­

кетство красивой девушки с резвой ребяческой шалов­
ливостью. В вашем раЗговоре появилась какая-то вепре­
одолимая велоикая привуждеввость... С поспешной бо­
язливостью Олеся избегала живых тем, дававших рань­
ше такой безбрежный простор пашему любопытству. 

В моем присутствии она отдавалась работе с напря­
женной, суровой деловитостью, во часто я наблюдал, 
как среди этой работы ее руки вдруг опускались бессиль­
во вдоль колен, а глаза неподвижно и неопределенно 

устремлялось вниз, на пол. Если в такую минуту я на­
зывал Олесю по имени или предлагал ей какой-нибудь 
вопрос, она вздрагивала и медленно обращала ко мое 
свое лицо, в tютором отражалось испуг и усилие понять 

смысл моих слов. Иногда мне казалось, что ее тяготит и 
стесняет мое общество, во это предположение плохо вя­
эалось с громадным интересом, возбуждаемым в вей все­
го лишь несколько дней тому назад каждым моим заме­
чанием, каждой фразой... Оставалось думать только, что 
Олеся не хочет мне простить моего, так возмутившего ее 
пеэ.ависимую натуру, покровительства в деле с урядни­

ком. Но и эта догадка не удовлетворяла меня: откуда в 
самом деле могла явиться у простой, выросшей среди ле­
са девушки такая чрезмерно щепетильная гордость? 

Все это требовало разъяснений, а Олеся упорно избе­
гала всякого благоприятного случая для откровенного 
разговора . Наши вечерние прогулки прекратились. На­
прасно каждый день, собираясь уходить, я бросал на 
Олесю красноречивые, умоляющие взгляды,- она дела­
ла впд, что не понимает их значения. Присутствие же 
старухи, несмотря на ее глухоту, беспокоило меня. 

Иногда я возмущался против собственного бессилия 
и против привычки, тянувшей меня каждый день к Оле­
се. Я и сам не подозревал, какими тонкими, крепкими, 
nезримЫМII нитями было привязано мое сердце к этой 
очаровательной, веповятвой для меня девушке. Я еще 
не думал о любви, по я уже переживал тревожный, пред­
шествующий любви период, полный смутных, томитель­
по грустных ощущекий. Где бы я ни был, чем бы ни ста-
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рался развлечься,- все мои мысли были заняты образом 
Олеси, все мое существо стремилось к ней, каждое воспо­
минание об ее иной раз самых ничтожных словах, об ее 
жестах и улыбках сжимало с тихой и сладкой болью мое 
сердце. Но паступал вечер, и я подолгу сидел возле uee 
па визкой шаткой скамеечке, с досадой чувствуя себя 
все более робким, неловким и ненаходчивым. 

Однажды я провел таким образом около Олеси цu­
лый день. Уже с утра я себя чувствовал нехорошо, хотя 
еще не мог ясно определить, в чем заключалось мое по­

здоровье. К вечеру мне стало хуже. Голова сделал~сь тн­
желой, в ушах шумело, в темени я ощущал тупую бес­
престанную боль,- точно нто-то давил па него мягноii, 
во сильной рукой. Во рту у меня пересохло, и rio всему 
телу постоянно разливалась какая-то ленивая, томна я 

слабость, от которой каждую минуту хотелось зевать и 
тянуться. В глазах чувствовалась таная боль, нан будто 
бы я только что пристально и близно глядел на блестя­
щую точну. 

Когда же поздним вечером я возвращался домой, то 
нан раз на середине пути меня вдруг схватил и затряс 

бурвый приступ озноба. Я шел, почти не видя дорог11, 
почтИ не сознавая, нуда иду, и шатаясь, как пьяный, меж­
ду тем кан мои челюсти выбивали одна о другую частую 
и громкую дробь. 

Я до сих пор не знаю, нто довез меня до дому ... Ров­
во шесть дней била меня неотступная ужасвая полес­
сная лихорадка. Днем недуг как будто бы затихал, и ко 
мне возвращалось сознание. Тогда, совершенно изнурен­
вый болезнью, я еле-еле бродил по номвате с болью и 
слабостью в коленях; при каждом более сильном движе­
нии кровь приливала горячей волвой R голове и засти­
лала мраком все предметы перед моими глазами. Вечером 
же, обыкновенно часов около семи, нан буря, валетал на 
меня приступ болезни, и я проводил на постели ужасную, 
длинную, кан столетие, ночь, то трясясь под одеялом от 

холода, то пылая невыносимым жаром. Едва тольно дре­
мота слегка касалась меня, как странные, нелепые, му­

чительно-пестрые сновидения начинали играть моим раз­

горяченным мозгом. Все мои грезы были полны мелоч­
ных, микроскопических деталей, громоздившихся и цеп­
лявшихся одна за другую в безобразвой сутолоке. То мне 
казалось, что я разбираю какие-то разноцветные, причуд­
ливых форм ящики, вынимая маленькие из больших, а 
из маленьких еще меньшие, и никак не могу пренратить 

этой бесконечной работы, которая мне давно уже кажет-
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ея отвратительной. То мелькали перед моими глазами е 
одуряющей быстротой длипвые яркие полосы обоев, и ва 
них вместо узоров я с изумительвой отчетливостью ви­
дел целые гирлянды из человеческих физиономий - по­
рою красивых, добрых и улыбающихся, порою делающих 
страшные гримасы, высовывающих языки, скалящих ву­

бы и вращающих огромными белками. Затем я вступал с 
Ярмопой в запутанный, необычайно сложный отвлечен­
вый спор. С каждой минутой доводы, которые мы при­
водили друг другу, становились все более тонкими и глу­
бокими; отдельвые слова и даже буквы слов принимали · 
вдруг -таивствеввое, веиэмеримое sвачепие, и вместе с 

тем меня все сильнее охватывал брезгливый ужас перед 
неведомой противоестественной силой, что выматывает 
из моей головы одив за другим уродливые софизмы и ве 
позволяет мве прервать давно уже опротивевшего спора ... 

Это бЫл какой-то кипящий вихрь человеческих и зве­
риных фигур, ландшафтов, предметов самых удивитель­
ных форм и цветов, слов и фраз, значение которых вос­
принималось всеми чувствами... Но - странвое дело- в 
то же время я не переставал видеть ва потолке светлый 
ровный круг, отбрасываемый лампой с зеленым обгорев­
шим абажуром. И я знал почему-то, что в этом спокой­
ном круге с вечсткими краями притаилась безмолвная, 
однообразная, таиветвенная и грозная жизнь, еще бо­
лее жуткая u угнетающая, чем бешеный хаос моих сно­
видений. 

Потом я просыпался, или, вернее, не просыпался, а 
внезапно заставал себя бодрствующим. Сознание почти 
возвращалось ко мне. Я понимал, что лежу в постели, 
что я болен, что я только что бредил, во светлый круг на 
темном потолке все-таки пугал меня затаенвой злове­
щей угрозой. Слабою рукой дотягивался я до часов, 
смотрел на них и с тоскливым недоумением убеждался, 
что вся бесконечная вереница моих уродливых снов за­
пяла не более двух-трех минут. «Господи! Да когда же 
настанет рассвет!/)- с отчаянием думал я, мечась голо­
вой по горячим подушкам и чувствуя, как опаляет мне 
губы мое собственвое тяжелое и короткое дыхание... Но 
вот опять овладевала· мною тонкая дремота, и опять мозг 
мой делалея игралищем пестрого кошмара, и опять че­
рез две минуты я просыпался, охваченвый смертельной 
тоской ... 

Через шесть дней моя крепкая натура, вместе с по­
мощью хинива и вастоя подорожника, победила бо­
лезнь. Я встал с постели весь раэб~tтый, едва держась на 
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погах. Выздоровление совершалось с жадной быстротой. 
В голове, утомленной шестидневным лихорадочным бре­
дом, чувствовалось теперь левивое и приятное отсутствие 

мыслей. Аппетит явился в удвоенном размере, в тело мое 
крепло по часам, впивая каждой своей частицей здоровье 
и радость жизни. Вместе с тем с новой силой потянуло 
меня в лес, в одинокую покривившуюся хату. Нервы мои 
еще не оправились, в каждый раз, вызывая в памяти ли­
цо в голос Олеси, я чувствовал такое вежвое умиление, 
что мое хотелось плакать. 

х 

Прошло еще пять дней, в я вастолько окреп, что пеш~ 
ком, без малейШей усталости, дошел до избушки на курь .. 
их ножках. Когда я ступил ва ее порог, то сердце ааби .. 
лось с тревожным страхом у меня в груди. Почти две не~ 
дели не видал я Олеси в теперь особенно ясно повял, как 
была она мое близка в мила. Держась аа скобку двери, 
я несколько секунд медлил и едва переводил дыхание. В 
нерешимости я даже закрыл глаза па пекоторое время, 

прежде чем толкпуть дверь ... 
В впечатлениях, подобных тем, которые последовали 

ва моим входом, никогда невозможно разобраться... Раз­
ве можно запоипить слова, проиэвосимые в первые мо­

менты встречи матерью и сыном, мужем и женой или 
двумя влюбленными? Говорятся самые простые, самые 
обиходные фразы, смешные даже, если их записывать с 
точаостью ва бумаге. Но эдесь каждое слово уместно и 
бесконечно мило уже потому, что говорится оно самым 
дорогом на свете голосом. 

Я помню, очень ясно помню только то, что ко мое 
быстро обервулось бледное лицо Олеси в что па атом 
прелеством, новом для иевя лице в одно мгновение от­

раэились, сменяя друг друга, ведоумеВ11е, испуг, тревога 

и вежuая, сияющая улыбка любви ... Старуха что-то шам­
кала, топчась возле меня, во я ве слышал ее приветст­

вий. Голос Олеси допесся до меня, как сладкая 
музыка: 

- Что с вами случилось? Вы были больны? Ох, как 
же вы исхудали, бедвый мой. 

Я долго ue мог ей ничего ответить, и мы молча сто-, 
яли друг против друга, держась за руки, прямо, глубоко 
и радостно смотря друг другу в глаза. Эти несколько мол­
чаливых секунд я всегда считаю самыми счастливыми в 

моей жизни; пикогда\ никогда, ни раньше, ни позднее, я 
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не испытывал такого чистого, полного, всепоглощающего 

восторга. И как много я читал в больших темных глазах 
Олеси: и волнение встречи, и упрек за мое долгое отсут­
ствие, и горячее признание в любви... Н почувствовал, 
что вместе с этим взrJIЯдом Олеся отдает мне радостпо, 
без всяких условий и колебаний, все свое существо. 

Она перпая нарушила это очарование, указав мне мед­
ленным движением век на Мануйлиху. Мы уселись ря­
дом, и Олеся принялась подробно и заботливо расспра-

, шивать меня о ходе моей болезни, о лекарствах, которые 
я принимал, о словах и мнениях доктора (два раза при­
езжавшего ко мне из местечка). Про доктора она заста­
вила меня рассказать несколько раз подряд, и я порою 

замечал на ее губах беглую насмешливую улыбку. 
- Ах, зачем я не знала, что вы захворали!- восклик­

нула онаснетерпеливым сожалением.- Я бы в один день 
Jlac на ноги поставила ... Ну, как же им можно доверить­
'ся, когда они ничего, ни-че-го не понимают? Почему вы 
за мной не послали? 

fl ЗаМЯJIСЯ. 
- Видишь ли, Олеся... это и случилось так внезап-

но ... и, кроме того, я боялся тебя беспокоить! Ты в пос­
. леднее вре14.я стала со мной какая-то странная, точно все 
сердилась па меня или надоел я тебе... Послушай, Oлe­
dtl,- прибавил я, повижая голос,- нам с тобой много, 
много нужно поговорить... только одним... понимаешь? 

Она тихо опустила веки в знак согласия, потом бояз­
ливо оглянулась на бабушку и быстро шепнула: 

- Да ... я и сама хотела... потом ... подождите ... 
Едва только закатилось солнце, как Олеся стала ме­

ня торопить домой. 
- Собирайтесъ, собирайтесЪ скорее,- говорила она, 

увлекая меня .за руку со скамейки.- Если вас теперь 
сыростью охватит, болезнь сейчас же назад вер­
нется. 

- А ты куда же, Олеся?- спросила вдруг Мануй­
лиха, видя, что ее внучка поспешно набросила ва голову 
большой серый шерстяной платок. 

- Пойду ... провожу немножко,- ответила Олеся. 
Она провзнесла это равнодушно, глядя не на бабуш­

ку, а в окно, во в ее голосе я уловил чуть заметвый отте­
нок раздражения. 

- Пойцешъ-таки?- с ударением переспросила ста-
руха. ~ 

Глаза Олеси сверкнули и в упор остановились па ли-
це Мавуйлихи. ) 
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- Да, и пойду!- возразила она надменно.- Уж дав­
по об этом говорено и переговорено... Мое дело, мой и 
ответ. 

- Эх, ты! .. -с досадой и укоризной воскликнула ста­
руха. 

Она хотела еще что-то прибавить, во только махнула 
руRой, поплелась своей дрожащей походкой в угол и, 
кряхтя, эакопоmилась там над какой-то корзиной. 

Я повял, что этот быстрый недовольвый разговор, ко­
торому я толыю что был свидетелем, служит продолж~­
нием длинного ряда взаимных ссор и вспышек. Спуска­
ясь рядом с Олесей к бору, я спросил ее: 

- Бабушки не хочет, чтобы ты ходила со мной гу­
лять? Да? 

Олеся с досадой пожала плечами. 
- Пожалуйста, не обращайте на это ввимаuия. Ну 

да, не хочет ... Что ж! .. Разве я не вольна делать, что мое 
нравится? 

Во мне вдруг подвялось неудержимое желание уп-
рекнуть Олесю за ее прежнюю суровость. . 

- Значит, и раньше, еще до моей болезни, ты тоже 
могла, во только не хотела оставаться со мною один 11а 

один ... Ах, Олеся, если бы ты знала, какую ты причиня­
ла мне боль... Я так ждал, та« ждал каждый вечер, что 
ты опять пойдешь со мною ... А ты, бывало, всегда такая 
вевнимательная, скучная, сердитая ... О, как ты меня му­
чила, Олеся! 

- Ну, перестаньте, голубчик ... Забудьте это,- с мяг­
ким извинением в голосе попросила Олеся. 

- Нет, я ведь не в укор тебе говорю - таt<, I( слову 
nришлось ... Теперь я понимаю, почему это было ... А ведь 
евачала -право, даже смешно и вспомнить- я поду­

мал, что ты обиделась на ыевя из·-за урядника. И эта 
мысль меня сильно огорчала. Мне казалось, что ты меня 
таким далеким, чужим человеком считаешь, что даже 

простую дружескую услугу тебе от меня трудно при­
нять ... Очень мне это было горько ... Я ведь и не подозре­
вал, Олеся, что все это от бабушки идет ... 

Лицо Олеси вдруг вспыхнуло ярким румянцем. 
- И вовсе не от бабушки! .. Сама я этого пе. хоте­

ла!- горячо, с задором воскликпула она. 
Я поглядел на нее сбоку, так что мне стал виден чис­

тый, вежвый профиль ее слегка наклоненной головы. 
Только теперь я з~метил, что и сама Олеся похудела за 
это время и вокруг ее глаз легли голубоватые тени. По­
чувствовав мой взгляд, Олеся векипула на меня гла-за,-
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во тотчас же опустила их и отвернулась с аастевчввой 
уJIЫбкой. 

- Почему ты не хотела, Олеся? Почему? - спросил 
я обрывающвмся от волпения голосом в, схватив Олесю 
за руку, заставил ее остановиться. 
Мы в ето время находились как раз ва середиве 

длинной, узкой и прЯltlой, как стрела, лесвой просеки. 
Высокие, стройвые сосны обступали вас с обеих сторон, 
образуя rиrавтский, уходяmций вдаль коридор со сводом 
из душистых сплетшвхся ветвей. Голые,- облупившився 
стволы были окрашены багровым отблеском догорающей 
зари ... 

- Почему? Почему, Олеся?- твердил я шепотом в 
все сильнее сжимал ее руку. · 

- Я ве могла ... Я боялась,- еле слышво провзнесла 
Олеся.- Я думала, что можно уйти от судьбы ... А те­
перь ... теперь ... 

Она задохнулась, точно ей не хватало воздуху, в 
вдруг· ее руки быстро и крепко обвились вокруг моей шеи, 
и мои губы сладко обжег торопливый, дрожащий шепот 
Олеси : · 

- Теперь мне все равно, все равно!. . Потому что я 
люблю тебя, мой дорогой, мое счастье, мой ненаглядный! .. 

Она прижималась ко "не все сильнее, и я чувство­
вал, как трепетало под моими руками ее сильное, креп­

кое, горячее тело, как часто билось около моей груди ее 
сердце . Ее · страстные поцелуи вливались в мою еще не 
окрепшую от болезни голову, как пьяное вино, и я начал 
терять самообладание. 

- Олеся, ради Бога, не надо... оставь меня,- гово­
рил я , стараясь разжать ее руки.- Теперь и R боюсь ... 
боюсь самого себя ... Пусти меня, Олеся. 

Она подвАла кверху свое лицо, и все оно осветилось 
томной, медленвой улыбкой. 

- Не бойся, мой миленький,- сказала она с вепере­
даваеlltым выражением вежной ласки и трогательной 
смелости.- Я виногда не попрекну тебя, ни к кому рев­
новать не ставу ... Скажи только: любишь ли? 

- Люблю, Олеся. Давно люблю и крепко люблю. 
Но.. . не целуй меня больше... Я слабею, у меня голова 
кружится, я не ручаюсь за себя ... 

Ее губы опять долго и мучительно сладко прильнули 
н моим, в я не услышал, а скорее угадал ее слова : 

- Ну, та н в не бойся и не думай ни о чем боЛьше ... 
Сегодня ваш день, и никто у вас его не отнимет ... 
• • • . . . . . 



И вся ета ночь слилась в накую-то волшебную, чару· 
ющую сказку. В<Jошел месяц, и его сияние причудливо, 
пестро и таинствепво расцветило лес, легло среди мрака 

вероввыми, иссиня-бледвыми пятвами ва корявые ство­
лы, на изогнутые сучья, ва мягкий, как плюшевый ко­
вер, мох. Тонкие стволы берез белели резко и отчетливо, 
а ва их редкую листву, наэалось, были ваброшевы се­
ребристые, проэрачвые, газовые покровы. Местами свет 
вовсе пе проникал под густой навес сосновых ветвей. 
Там стоял полный, вепропицаемый мрак, и только в са· 
мой середиве его снользвувший веведомо откуда лу'l 
вдруг ярко озарял дливвый ряд деревьев и бросал ва 
землю узкую правильную дорожку - такую светлую, 

нарядную и прелествую, точно аллея, убравпав &льфами 
для торжественного шествия Оберона и Титавии. И мы 
шли, обнявшись, среди втой улыбающейся живой леrев ... 
ды, без единого слова, подавлеввые своим счастием и 
жутким безмолвием леса. 

- Дорогой мой, а я ведь и забыла совсем, что тебе 
домой надо спешить,- спохватилась вдруг Олеся.- Вот 
'какая гадкая 1 Ты только что выздоровел, а я тебя до сих 
пор в лесу держу. · 

Я обнял ее и откинул платок с ее густых темных во .. 
n:oc и, вакловясь к ее уху, спросил чуть слышно: 

- Ты ве жалеешь, Олеся? Не раскаиваешься? 
Она медленно покачала головой: 
- Нет, нет ... Что бы потом ви случилось, я ве пожа .. 

лею. Мое так хорошо ... 
- А разве непременно должно что-нибудь слу­

читься? 
В ее глазах мелышуло отражение эвакомосо мне мис­

тического ужаса. 

- О да, непременно... Помнишь, я тебе говорила про 
'l'рефовую даму? Ведь зта трефовая дама - я, ето со 
I(ИОЙ будет несчастье, про что сназали карты... Ты эва­
ешь, я ведь хотела тебя попросить, чтобы ты и вовсе у 
вас первстал бывать. А тут как раз ты заболел, в я те· 
бя чуть не полмесяца ве видала. .. И такая меня по тебе 
тоска обуяла, такая грусть, что, кажется, все бы ва 
свете отдала, лишь бы с тоб,Qй хоть минуточку еще по­
быть... Вот тогда-то я и рЖпилась. Пусть, думаю, что ... 
будет, то в будет, а я своей радости викому пе отдам ... 

· - Это правда, Олеся. Это и со мной так было,- ска­
зал я, прикасаясь губами к ее виску.- Я до тех пор пе 
звал, что люблю тебя, покамест не расстался с тобой. Не­
даром, видно, нто-то сказал, что разлука для любви то 
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же, что ветер для огня: маленькую любовь она тушит, а 
большую раздувает еще сильней. 

- Как ты сказал? Повтори, повтори, пожалуйста,­
заинтересовалась Олеся. 

Я повторил еще раз это не знаю кому принадлежа­
щее изречение. Олеся задумалась, и я увидел по движе­
нию ее губ, что она повторяет мои слова. 

Я близко вглядывался в ее бледное, закинутое назад 
лицо, в ее большие черные глаза с блестевшими в них 
яркими лунными бликами,- и смутвое предчувствие 
близкой бедЫ вдруг внезапным холодом заползло в мою 
душу. 

XI 

Почти целый месяц продолжалась наивная, очарова­
тельная сказка вашей любви, и до сих пор вместе с 
прекрасным обликом Олеси живут с неувядающей си­
лой в моей душе эти пылающие вечерние зори, эти ро­

систые, благоухающие ландышами и медом утра, пол­
ные бодрой свежести и звонкого птичьего гама , эти 
жаркие, томные, левивые июньские дни ... Ни разу ни 
скука, ни у,.омлевие, ни вечная страсть к бродячей жиз­
ни пе шевельпулись за это время в моей Душе. Я, каJ\ 
языческий бог или как молодое, сильное животное, па­
слаждался светом, теплом, сознательной радостью жиз­
ни и спокойной, здоровой, чувственвой любовью. 

Старая Мавуйлиха стала после моего выздоровлепия 
так весносно брюзглива, встречала меня с такой откро­
венвой злобой и, покамест я сидел в хате, с таким шум­
ным ожесточением двигала горшками в печке, что мы с 

Олесей предпочли сходиться каждый вечер в лесу ... И 
величественпая зелепая орелесть бора, как драгоценная 
оправа, украшала нашу безмятежную любовь. 

Каждый день я все с большим удивлением находил, 
что Олеся - эта выросшая среди леса, не умеющая да­
же читать девушка - во многих случаях жизни прояв­

ляет чуткую делИRатность и особенный, врожденный 
такт. В любви- в прямом, грубом ее смысле- всегда 
есть ужасвые стороны, составляющие мучение и стыд 

для нервных художественных натур. Но Олеся умела из­
бегать их с такой наивной 'еломудреввостью, что ни ра­
зу ни одно дурвое сравнение, ни один циничный момент 
не оскорбили вашей связи. 

Между тем приближалось время моего отъезда. Соб­
ственно говоря, все мои служебные обязанности в Пере­
броде были уже поковчевы, и я умышленно о~тягивал 

~6 



срок моего возвращения в город. Я еще ни слова не го­
ворил об этом Олесе, боясь даже представить себе, кюс 
она примет мое извещение о необходимости уехать. Во­
обще я находился в затруднительвом положении. При­
вычка пустила во мое слишком глубокие норни. Видеть 
ежедневно Олесю, слышать ее милый _ голос и звопкий 
смех, ощущать нежную ирелесть ее ласки - стало для 

меня больше чем необходимостью. В редние дни, когда 
ненастье мешало вам встречаться, я чувствовал себя точ­
но потерянным, точно лишенным чего-то самого главного, 

самого важного в моей жизни. Всякое занятие казалось 
мое снучвым, лишним, и все мое существо стремилось в 

пес, к теплу, н свету, н миЛому привычному лицу Олеси. 
Мысль жениться на Олесе все чаще и чаще ориходи­

ла мне в голову. Сначала она лишь изредка представля­
лась мне нак возможный, па крайний случай, честный 
исход из ваших отношений. Одно лишь обстоятельство 
пугало и остававливало меня: я не смел даже вообра­
цсать себе, канова будет Олеся, одетая в модвое платье, 
разговаривающая в гостивой с женами моих сослужив­
цев, исторгнутая из этой очаровательной рамки старого 
леса, полного легенд и таинственных сил. 

Но чем ближе подходило время моего отъе:ща, тем 
больший ужас одиночества и большая тос1са овладевали 
мною. Решение жениться с каждым днем нрепло в моей 
душе, и под конец я уже перестал видеть в нем дерзной 
вызов обществу. <<Женятся же хорошие и ученые люди 
на швейнах, на горничных,- утешал я себя,- и живут 
прекрасно, и до конца дней своих благословляют судь­
бу, толкнувшую их на это решение. Не буду же я 
несчастнее других, в самом деле?» 

Однажды в середине июня, под вечер, я, по обьшво­
вевию, ожидал Олесю на повороте узной лесвой тропив­
ни между кустами цветущего боярышника. Я еще изда­
ли узнал легкий, быстрый шум ее шагов. 

- Здравствуй, мой родненький,- сказала Олеся, об­
нимая меня и тяжело дыша.- Заждался небось? А я на­
силу-насилу вырвалась... Все с бабушкой воевала. 

- До сих пор не утихла? 
- Куда там! «Ты, говорит, пропадешь из-за него ... 

Натешится оп тобою вволю, да и бросит. Не- любит ои 
тебя вовсе ... • 

- Это она про меня так? 
- Про тебя, милый ... Ведь я все равно ни одному ее 

словечку ве верю. 

- А она все знает? 
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- Не скажу наверно ... кажется, знает. Я с ней, впро­
чем, об этом ничеГо не говорю- сама догадывается. Ну, 
да что об этом думать ... Пойдем. 

Она сорвала ветку боярышника с пышным гнездом 
беЛых цветов и воrквула себе в волосы. Мы медленно 
ПОJЧЛИ по тропинке, чуть роэО"Вевшей на весrерне111 
солнце. . 

Л еще прошлой вочыо решил во · что бы то ни стало 
выскаэа7ьсл ·в этот вечер: Но странная робость отяжеля­
ла мой язык. Я: думал: если я скажу Олесе о моем отъе:.­
де и об женитьбе, · то поверит ли .она мне? 'не покажет­
ся ли ей, что н своим предложением только уменьшаю, 
смягчаю перву~о боль павосимой рапы? << Вот как дойдем 
до того клева с ободравным стволом, так сейчас Н\е и 
Пачву»,- назначил я себе мысленно. Мы равнялись с Iше­
вом, и я, бледнел от волнения, уже переводил . дыхание, 
чтобы начать говорить, во внезапно мол с~rелость ослабе­
вала, разрешаясь нервным, болезненным биением серд­
ца и холодом во рту. «Двадцать семь- мое феральвое 
число,- думал я несколько минут-епуст я,- досчитаю до 

двадцати семи, и- тогда! .. » И я принималея считать в уме, 
во когда доходил до двадцати семи, то чувствовал, что ре­

шимость еще не созрела во мне. <~Нет,- говорил я себе,­
лучmе ·уж буду продолжать считать до шестидесяти,- это 
составит как раз целую минуту,- и тогда вепреме'нно, 
непременно ... >> 

- Что таrюе сегодня с тобой?- спросила вдруг Оле­
ся.- Ты думаешь о чем-то веприятвом. Что с тобой. слу­
чилось? 

Тогда я заговорил, но заговорил ка:ким-то самому мне 
противным топом, с напускной, неестествевно.й вебреж­
ностыо, точно дело шло о самом пустячном: предмете. -

- Действительно, есть маленькал неприятность... ты 
угадала, Олеся... Видишь ли, моя служба эдесь оконче­
на, и меня начальство вызывает в город. 

Мельком, сбоку н взглянул на Олесю и увидел, как 
сбежала 1<,раска с ее лица и как задрожали ее губы. Но 

. она не ответила мне ни слова. Несколько минут н молча 
шел с вей рядом. В траве .гроJ~шо кричал и: кузнечики, 
и откуда-то издалека доносился однообразвый в~црл­
женвый скрип коростеля. 

- Ты, конечно, и сама понимаешь, 0Jrecл,- <шять 
начал я,- что мне здесь оставаться неудобно и негде, 
да, наконец, и службой превебрегать нельзя... . 

- Нет ... что же ... тут и говорИть нечего,- отозвалась 
Олеся как будто бы спокойно, но таким глухим, б,езжи:З-
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венным голосом, 1JТО мпе стало жутко.- Если служба, то, 
конечно ... надо ехать ... 

Ова остаповилась около дерева и оперлась спипою ое 
его ствол, вся бJiедвая, с бессильно упавmими вдоль т~ 
~а рунами, с жалноi, мучительвой улыбкой па губах. Ее 
бае.цвоеть вспуrала меня. Я нивулея к вей и крепко сжаr 
ее PYJtB. 

- Олеся ... 'ITO е тобой? 0Jrees ... мвJrаяJ .. 
- Hи'lero.. . извините меня ..• вто пройдет. Так ... roJro· 

ва закружилась ... 
Ова еде.11ала над собой уеиJrве в прошла вперед, ве 

O'I'JIBII&II у иевя своей руин. 
- Олеся, ты теперь обо мве дурно подума.11а,- сна· 

ва.11 11 с упреком.- Стыдно тебе! Неужели и ты думаешь, 
'IТО 11 иоrу уехать, бросив теб11? Нет, моя дорогая. Я по­
тому и вa'laJr втот рааrовор, 'IТО хочу сегодоя жо пойти 
к твоей бабушке и сказать ей, что ты будешь моей же· 
вой. 

Совсем неожиданно ДJIЯ меня, О.11еею почти не удиви­
ли мои слова. 

- Твоей женой? - Она медленно и печально пока­
чала го.ловой.- Нет, Ванечка, милый, зто невозможно! 

- Почему же, Олеся? Почему? 
- Нет, нет ... Ты и сам понимаешь, что об втом смеш· 

во и думать. Ну какая я тебе жена па самом деле? Ты 
барин, ты умный, образоваввый, а я? Я в читать не умею, 
и куда ступить не знаю. .. Ты одноrо стыда из-за . t.~еня 
не оберешься ... 

- Это все глупости, Олеся!- возразил я горячо.- Ты 
через полгода сама себя ве узнаешь. Ты ве подозрева­
ешь даже, СJ<Олько в тебе врожденного ума и наблюда­
тельности. Мы с тобой вместе прочитаем мвоrо хороших 
книжек, познакомимся с добрыми, умными людьми, мы 
е тобой весь широкий свет увидим,· Олеся... Мы до ста­
рости, до самой смерти будем идти рука об руку, вот как 
теперь · идем, и ве стыдиться, а гордиться тобой я буду в 
блаrодарить тебя! .. 

На мою пылкую речь Олеся ответила мне призватеJIЬ4 
вым пожатием руки, во продолжала стоJt)'ь на своем. 

- Да разве это одно? .. Может быть, Ты еще не ана· 
ешь? .. Я никогда · не говорила тебе ... Ведь у меня отца 
нет ... Я пезаковная ... 

- Перестань, Олеся... Это меньше всего меня оста .. 
вавлпает. Что мое за дело до твоей родов, ес,пи ты са­
ма дл11 меня дороже отца и матери, дороже целого мира? 
Нет, все вто мсло'IВ, все это пустые отговоркw! .. 
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Олеся с тихой, покорной лаской прижалась плечом к 
моему плечу. 

- ГоJrубчик... Лучше бы ты вовсе об этом не начи­
~ал разговора ... Ты молодой, свободный... Неужели у ме­
ня хватило бы духу связать тебя по рукам и по ногам на 
всю жизнь? .. Ну, а если тебе потом другая понравится? 
Ведь ты меня тогда возненавидишь, проклянешь тот день 
и час, когда я согласилась пойти за тебя. Не сердись, 
мой дорогой!- с мольбой воскликнула она, видя по моему 
лицу, что мне неприятны эти слова.- Я не хочу тебя оби­
деть. Я ведь толыю о твоем счастье думаю. Наконец, ты 
позабыл про бабушку. Ну посуди сам, разве хорошо бу­
дет с моей стороны ее одну оставить? 

- Что ж ... и бабушке у нас место найдется. (При­
знаться, мысль о бабушке меня сильно покоробила.) А 
ве захочет она у нас жить, так во всяком городе есть та­

кие дома .. . они называются богадельнями ... где таким ста­
рушкам дают и покой, и уход внимательный ... 

- Нет, что ты! Она из леса никуда не пойдет. Она 
людей боится. 

- Ну, так ты уЖ сама придумай, Олеся, как лучше. 
Тебе придется выбирать между мной и бабушкой. Но толь­
ко знай одно - что без тебя мне и жизнь будет противна. 

- Солнышко мое!- с глубокой нежностью произнес­
па Олеся.- У ж за одни твои слова спасибо тебе.. . Ото­
грел ты мое сердце... Но все-таки замуж я за тебя не 
пойду ... Лучше уж я так пойду с тобой, если не прого­
•rипiь... Только не спеши, пожалуйста, не торопи меня. 
Дай мне денька два, я все хорошенько обдумаю ..• И с ба­
бушкой тоже нужно поговорить. 

- Послушай, Олеся,- спросил я, осененный но­
вой догадкой.- А может быть, ты опять. .. церкви бо­
ишься? 

Пожалуй, что с этого вопроса и надо было начать. 
Почти ежедневно спорил я с Олесей, стараясь разубедить 
ее в мнимом проклятии, тяготеющем над ее родом вме­

сте с обладанием чародейными силами. В сущности, в 
каждом русском интелли1·енте сидит немножко развива­

теля. Это у нас в крови, ,это внедрено нам всей русской 
белле,тристи1<ой последних десятилетий. Почем знать? 
Если бы Олеся глубоко веровала, строго . блюла посты и 
це пропускала ни одного церковного служения,- весь­

ма возможно, что тогда я стал бы иронизировать (но 
только слегка, ибо я всегда был верующим человеком) пад 
ее религиозностью и развивать в ней критическую пыт­
ливость ума. Но она с твердой и наивной убежденностью 
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исповедовала свое общение с темными силами и свое 
отчуждение от Бога, о котором опа даже боялась го­
ворить. 

Напрасно я покушался поколебать суеверие Олеси. 
Все мои логические доводы, все мои иной раз грубые и 
злые насмешки разбивались об ее покорную уверенность 
в свое таинственвое роковое призвание. 

- Ты боишься церкви, Олеся?- повторил я. 
Опа молча наклонила голову. 
- Ты думаешь, что Бог не примет тебя?- продол­

ii{ал я с возрастающей горячностью.- Что у него не хва­
тит для тебя милосердия? "У того, который, повелевал мил• 
Jшопами ангелов, сошел, однако, на землю и приннл 

ужасную, позорную смерть ДJIЯ избавления всех людей? 
"У того, кто не погнушался раскаянием самой последпей 
женщины и обещал разбойнику-убийце, что он сегодоя 
же будет с пим в раю? .. 

Все это было уже не ново Олесе в моем толковании, 
по на этот раз oua даже и слушать меня не стала. Она 
быстрым движением сбросила с себя платок и, скомкав 
его, бросила мне в лицо. Началась возня. Я старался от­
нять у нее цветок боярышника. Сопротивляясь, она упа­
ла на землю и увлекла меня за собою, радостно смеясь 
и протягивая мне свои раскрытые частым дыханием, 

влажные милые губы ... 
Поздно ночью, когда мы простились и уже разо­

шлись на довольно большое расстояние, я вдруг услышал 
за собою голос Олеси : 

- Ванечка! Подожди минутку ... Я тебе что-то скажу! 
Я повернулся и пошел к ней навстречу. Олеся по­

спешно подбежала ко мне. На небе уже стоял тонкий се­
ребряный вазубренный серп молодого месяца, и при его 
бледном СЦjте я увидел, что ГJiаза Олеси полны крупных 
невылившихся слез . 

- Олеся, о чем ты? - спросил я тревожно. 
Она схватила мои руки и стала их целовать пооче­

редно. 

- Милый... I{акой ты хороший! Какой ты добрыйl­
говорила она дрожащим голосом:.- Я сейчас шла и по­
думала: .кан ты меня любишь! .. И знаешь, мне ужасно 
хочется сделать тебе что-нибудь очень, очень при­
Я'IНОе. 

- Олеся ... Девочка моя славная, успокойся ... 
- Послушай, скажи мне,- продолжала она,- ты бы 

очень был доволен, если бы я когда-ниб~·дь пошла в цер-
Jювь? Только правду, истинную правду скажи. • 
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Я задумался. У менв вдруг иелькнула в голове суе­
верная мысль: а не случится ли от зтого какого-нибудь 
несчастья? 

- Что же ты молчишь? Ну, говори скорее, был бЫ 
ты этому рад или тебе все равно? 

- Как тебе сказать, Олеся?- начал я с запвнкой.­
Ну да, пожалуй, мне зто было бы приятно. Я ведь мно­
го ра3 говорил тебе, что мужчина может не верить, со­
мневаться, даже смеяться, наконец. Но женщина ... жен­
щвва должна быть набожна без рассуждений. В той про­
стой и вежвой доверчивости, с которой она отдает себя 
под защиту Бога, я всегда чувствую что-то трогательное, 
женственвое в прекраспое. 

Я замолчал. Олесв тоже не отэы:валась, притаившись 
головой около моей груцв. 

- А зачем ты меня об этом спросuа?- полюбопыт­
ствовал я. 

Она вдруг встрепевулась. 
- Так себе ... Просто спросила ... Ты не обращай вви­

мавия. Ну, до свидания, милый. ПрJП.оди же завтра. 
Она скрылась. Я еще долго глядел в темноту, при­

слушиваясь к частым, удалявшиися от меня шагам. Вдруг 
анезапвый ужас предчувствия охватил меня. Мне неудер­
жимо захотелось побежать вслед за Олесей, догнать ее в 
оросить, умолять, даже требовать, если нужно, чтобы она 
не шла в церковь. Но я сдержал свой веожидавВЬIЙ по­
рЬIВ и даже- помню,- пускаясь в дорогу, проговорил 

вслух: 

- 1\ажется, мы сами, дорогой .мой Ванечка, ааразв­
д.всь суеверием. 

О, Боже мой! Зачем я не послушался тогда смутного 
мечевия сердца, которое - я теперь, безусловно, верю в 
зто!- никогда ве ошибается в своих быстрых тайных 
предчувствиях. .. · 

Xll 

На другой день после этого свидания пришелся как 
раз праэдвu Св. Троицы, выпавший в зтом году ва день 
великомученв.ка Тимофея, когда, по народВЬ1м сказани­
ям, бЬIВают знаиения перед неурожаем. Село Переброд в 
церковном отношении считалось првписвым, то есть в 

нем хотя и была своя церковь, во отдельного священ~­
ка при вей не полагалось, а наезжал изредка, постом и 
по большим празднвкам, свщевник села Волчьего. 

· Мне в зтот день необходимо бЫJiо съездить по слу .. 
жебны•· делам в соседнее местечко, в я отправился туда 
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часов в восемь утра, еще по холодну, верхом. Для разъ­
ездов я давно уже купил себе небольтого жеребчика 
лет шести-семи, происходившего из мествой пек:1зистоii 
породы, но очень любовно и тщательно выхоленного· 
прежним владельцем, уездным вемлемером. Лошадь зва­
ли Таран•шком. Я сильно привязался к этому милому 
животному с крепкими, тоненькими, точеными ножна­

ми, с косматой челкой, из-под которой сердито и ведо­
верчиво выглядывали огненвые глазки, с крепкими, энер­
гично сжатыми губами. Масти оп был довольно редкой 
и смешпой: весь серый, мышастый, в только по круnу 
у него шли пестрые, белые и черные пятна. 

Мне пришлось проезжать через все село. Большая зе­
леная площадь, идущая от церкви до ~абаRа, была 
сплошь занята длинными рядами телег, в иоторых с же­

нами и детьми приехали па празднин ирестьяпе онрест­

ных деревень: Волоmи, 3ульни и Печаловии. Между те­
легами сновали люди. Несмотря па ранний час и стро­
гие постановления, между ними уже вамечались пьявые 

(водкой по праздникам и в ночное время торговал поти­
хоньну бывший шинкарь Сруль). Утро было безветренное, 
душное. В воздухе парило, и день обещал быть пестер­
пимо жарким. На раскаленном и точно подернутом сере­
бристой пылыq небе не показывалось ни одного облачка. 

Справив вес, что мне нужно было в местечне, я пере­
нусил на скорую руку в заезжем доме фаршироваввой 
еврейской щукой, запил ее прескверпым, мутным пивом 
и отправился домой. Но, проезжая мимо кузницы, я 
вспомнил, что у Таранчина давно уже хлябает nодкова 
на левой nередней, и остановился, чтобы перековать ло­
шадь. Это заняло у меня еще часа полтора времени, так 
что, когда я подъезжал к перебродекой околице, было 
уже между четырьмя и пятью часами nополудни. 

Вея площадь кишмя нишела пьяным, галдящим на­
родом. Ограду и нрыльцо кабака бунвально заnрудили, 
толкая н давя друг друга, покуnатели; перебродекие 
:крестьяне перемешались с приезжими, рассевшись на 

траве, в тени повозон. Повсюду видпелись запрокинутые 
назад головы и подпятые вверх бутылки. Трезвых уже 
не было ни одного человека. Общее опьянение дошло до 
того nредела, когда мужик начинает бурно и хвастливо 
иреувеличивать свой хмель, :когда все движения его при­
обретают расслабленную и грузную размашистость, ко­
гда вместо того, например, чтобы утвердительно нивпуть 
головой, он оседает вниз всем туловищем, сгибает ноле­
ни и, вдруг потерRВ устойчивость, беспомощно пятится 
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назад. Ребятишни возились и визжали тут же, под нога­
ми лошадей, равнодушно жевавших сено. В ином месте 
баба, сама еле держась на ногах, с плачем и ругавью та­
JЦила домой за рунав упиравшегося, безобразно пьявого 
мужа.. . В тени забора густая нучна, человен в цвадцать 
Мужинов и баб; тесно обсела слепого лирнина, и его дро­
жащий, гнусавый тенор, сопровождаемый звенящим мо­
нотонным жужжанием инструмента, резно выделялся из 

сплошного гула толпы. Еще издали услышал я знакомые 
слова «думни»: 

Ой, аийшла зоря, тай вечирпяя 
Над Почаевым стала. 
Ой, вышло вийско турецкое, 
Як та черная хмара ... 

Дальше в этой думне расеназывается о том, кан тур­
ки, не осилив Почаевсной лавры приступом, порешили 
взять ее хитростью. С 'этой целью они послали, нан буд­
то бы в дар монастырю, огромную свечу, начиненную по­
роком. Привезли эту свечу на двенадцати парах волов, 
и обрадованвые монахи уже хотели возжечь ее перед ино­
вой Почаевской Божьей матери, во Бог ве допустил со­
вершиться злодейсному <Jамыслу. 

И ВОТ ИВОНИ 

А приспилоси старшему чтецу: 
Той сввчи пе брати, 
Вывезти ев в чистое поле, 
Сокирами арубатв. 

Выввалы еи в чистое поле, 
Стапы ев рубати, 
Rупи и патроны на вси стороны 
Стал·ы - rетьl - роскидати ... 

Невыносимо жаркий воздух, казалось, весь был на­
сыщен отвратительным смешанным запахом перегорев­

шей водни, луна, овчинных тулупов, нрепной махорни­
банува и испарений грязных человечесних тел. Пробира­
ясь осторожно между людьми и с трудом удерживая мо­

тавшего головой Таравчина, я не мог ве заметить, что 
со всех сторои меня провожали бесцеремонные, любо­
пытвые и враждебные взгляды . Против обьшновевия, ви 
один человек не снял шапни, но шум нан будто бы утих 

. при моем появлении. Вдруг где-то в самой середиве тол­
пы раздался пьяпый, хриплый вынрин, ноторый я, одпа­
но, ясно не расслышал, во в ответ на него раздался сдер­

жаввый хохот. Каной-то жевсний голос стал испуганпо 
урезовивать rорлава: 

- Тише ты, дурень ... Чего орешь! Услышит ... 
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- А что мне, что услышит?- продолжал задорно 
мужик.- Что же оп мне, начальство, что ли? Оп только 
в лесу у своей... . • • • • . • • • 

., . . . . ' 
Омерзительная, длинная, ужасная фраза повисла в 

воздухе вместе со взрывом неистового хохота. Я быстро 
повернул назад лошадь и судорожно сжал рукоятку па­

гайки, охваченный той безумной яростью, которая ниче­
го ве видит, ви о чем не думает и ничего ве боится. И 
вдруг странная, болезненная, тоскливая мысль промелышу­
ла у меня в голове: <<Все это уже происходило когда-то, 
:много, много лет тому назад в моей жизни ... Так же горячо 
палило солнце ... Так же была залита шумящим, возбужден-
ным народом огромная площадь ... Так же обернулся я па-
зад в припадне бешеного гнева ... Но где это было? Когда? 
Когда? .. » Я опустил нагайну и галопом поснанал н дому. 

Ярмола, медленно вышедший из нухни, принял у ме­
ня лошадь и сназал грубо: 

- Там, паныч, у вас в номнате сидит из Маринов~кой 
э:кономии при:казчи:к. 

Мне почудилось, что он хочет еще что-то прибавить, 
очень важное для меня и неприятное, мне по:каэалось да­

же, что по лицу его снользнуло беглое выражение злой 
насмеш:ки. Я нарочно задержался в дверях и с вызовом 
оглянулся на Ярмолу. Но он уже, не глядя на меня, та­
щил за узду лошадь, :которая вытягивала вперед шею и 

осторожно переступала ногами. 

В моей номнате я застал :конторщика соседнего име­
ния- Нюшту Назарыча Мищенi{у. Он был в сером пид­
жачне с огромными рыжими нлетнами, в узних брн~чнах 
васильнового цвета и в огненно-нрасном галстуi{е, с при­

помаженным пр бором посередине головы, весь благо­
ухающий персиденой сиренью. Увидев меня, он всночил 

· со стула и принялся расшарниваться, ве · нланяясь, а нан­

то ломаясь в пояснице, с улыбной, обнажавшей бледные 
десны обеих челюстей. 

- Имею честь нланяться,- любезно тараторил Нини­
та Назарыч.- Очень приятно увидеться ... А я уж тут жду 
вас с самой обедни. Давно я вас видел, даже сосну­
чился за вами. Что это вы н нам НИI{ОГДа не заглянете? 
Наши степаньсние барышни даже смеются с вас. 

И вдруг, подхваченный внезапным воспоминанием, ои 
разразился неудержимым хохотом. 

- Вот, я вам снажу, потеха-то была сегодня!- вос­
i(ликвул он, давясь и прьiсная.- Ха-ха-ха-ха... Я даже 
бони рвал со смеху! .. 

. ' , 
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- Что такое? Что за потеха?- грубо спросил я, ~;~е 
скрывая своего веудовольствия. 

- · ПocJie обедни екавдал эдесь произошел,- продол­
жал Нинита Наэарыч, Iiрерывая свою речь залnами хо­
хота .- Перебродские дивчата ... Нет, ей-Богу, ве выдер­
жу... Перебродские дивчата поймали эдесь ва площади 
ведьму ... То есть, конечно, они ее ведьмой считают по сво­
ей мужицкой веобраэоваввости ... Ну, и задали же они ей 
встряску!.. Хотели дегтем вымазать, да она вывернулась 
как-то, утекла ... 

Страшная догадка блеснула у меня в уме. Я бросил­
ся к конторщику и, не помня себя от волнения, крепко 
вцепился рукой в его плечо. 

- Что вы rоворитеl- закричал я неистовым голо­
сом.- Да переставьте же ржать, черт вас подери! Про 
накую ведьму вы говорите? 

Ов вдруг сразу перестал смеяться и выпучил па ме­
ня круглые, испугаввые глаза. 

- Я .. . я ... право, ве знаю-с,- растерявно залепетал 
ов.-1\ажется, какая-то Самуйлиха ... Мануйлиха ... или ... 
Позвольте ... Дочка какой-то Мавуйлихи? .. Тут что-то та­
кое болтали мужики, во я, приэваться, не запомнил. 

Я заставил его рассказать мне по порядку все, что 
ов видел и слышал. Ов говорил нелепо, несвязно, пута­
RСЬ в подробностях, и я каждую минуту церебивал его не­
терпеливыми расспросами и восклицаниями, почти бранью. 
Из его рассказа я повял очень мало и только месяца два 
спустя восставовил всю последовательность этого про­

клятого события со слов его очевидицы, жены казенного 
лесничего, которая в тот день также была у обедни. 

Мое предчувствие ве обмануло меня. Олеся перело­
мила свою боязнь и пришла в церковь; хотя она поспела 
только к середиве службы и стала в церковных сенях, 
но ее приход был тотчас же замечен всеми ваходивши­
мися в церкви крестьянами. Всю службу женщипы пере­
шептывались и оглядывались назад. 

Однако О.1еся наш:па в себе достаточно силы, чтобы 
достоять до конца обедню. Может быть, она не повяла 
настоящего значения этих враждебных взглядов, можеТ. 
быть, из гордости превебрегла ими. Но когда она вышла 
из церкви, то у самой ограды ее со всех сторов обступи­
ла кучка баб, ставовившаяся с каждой минутой все боль­
ше и больше и все теснее сдвигавшаяся вокруг Олеси. 
Сначала они только молча и бесцеремонно разглядывали 
беспомощную, пугливо оэиравшуюся по сторонам девуш­
ку. Потом посыпались грубые насмешки, крепкие слова, 
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ругательства, сопровождаемые хохотом, потом отдельпыо 

восклицавил слилось в общий провзительвый бабий гвалт . 
в Rотором ничего вельзи было разобрать и который ещо 
больше взвивчивал нервы расходившейси толпы. Несколь­
Rо раз Олеси пыталась пройти сквозь это живое ужасное 
Rольцо, во ее постоRВно отталкивали опить ва ·середину. 

Вдруг визгливый старушечий голос заорал откуда-то по­
зади толпы : «Дегтем ее вымазать, стерву!• (Извество, · что 
в Малороссии м~занье дегтем даже ворот того дома, где 
живет девушка, сопряжено для нее с .величайшим, пе­
смываемым позором.) Почти в ту же минуту над голо­
вами бесвующихси баб появилась мазница с дегтем и 
Rистью, передаnаемаи из рун в руки. 

Тогда Олеся в припадRе злобы, ужаса и отчаяния бро­
силась на первую попавmуюси из своих мучительвиц так 

стремительно, что сбила ее с ног. Тотчас же на земле за­
Rипела свалка, и деситки тел смешались в одну общую 
кричащую массу. Но Олесе прямо каRим-то чудом уда­
лось выскользнуть из этого клубRа, в ona опрометью по­
бежала по дорщ·е- без платка, с растерзаввой в лох­
мотья одеждой, из-поц RОторой во многих местах было 
видно голое тело. Вслед ей вмеете с бранью, хохотом 11 

улюлюRапьем полетели камни. Одвюю погвались за вей 
только немногие, да и те сейчас же отстали... Отбежав 
шагов на мтьдесит, Олеси остановилась, повернула к 
озверевшей толпе свое бледное, исцарапанное, окровав­
ленвое лицо и крикнула так громко, что I<аждое ее сло­

во было слышно ва площади : 
- Хорошо же! . . Вы еще у меня вспомпите это! Вы 

еще все наплачетесь досыта! 
Эта угроза, Rак мне потом передавала та же очеви­

дица события, была произвесева с таRой страстной не­
навистью, таким решительным, пророческим топом, что 

на мгновение вся толпа Rак будто бы оцепенела, во толь­
ко на мгновение, потому что тотчас же раздалси новый 
взрыв брани. 

Повторяю, что многие подробности этого происшест­
вия я узнал гораздо позднее. У меви не хватило сил и 
терпепии дослушать до конца рассказ Мищевки. Я вдруг 
вспомнил, что Ярмола, наверно, ве успел еще расседлать 
лошадь, и, не сказав изумленному ковторщиRу ви сло­

ва, поспешно вышел ва двор. Ярмола действительно еще 
водил Таранчака вдоль забора. Я быстро взнуздал лошадь, 
затJШул подпруги и объездом, чтобы опить ве пробиратьси 
сквозь пьявую толпу, поскаRал в лес. 
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XIII 

Невозможно описать того состояния, в котором я на­
ходился в продолжение моей бешеной скаЧRи. Минута­
ми я совсем забывал, куда и зачем еду; оставалось только 
смутвое сознание, что совершилось что-то . вепоправимое, 

нелепое и ужасное,- сознание, похожее ва тяжелую бес­
причинную тревогу, овладевающую иногда в лихорадоч­

ном кошмаре человеком. И в то же время- как это стран­
во!- у меня в голове не переставал дрожать, в такт с ло­
шадиным топотом, гнусавый, разбитый голос слепого лир­
ника: 

Ой, выш.по ввйско турецкое, 
Як та черная хмара ... 

Добравшись до узкой тропинки, ведшей прЮоlо к ха­
те Мануйлихи, я слез с Таравчика, ва котором по краям 
потника и в тех местах, где его кожа соприкасалась со 

сбруей, белыми комьями выступила густая пена, и повел 
его в поводу. От сильвого дневного жара и от быстрой 
езды кровь шумела у меня в голове, точно нагнетаемая 

каким-то огромным, безоставовочным васосо:м. 
Привязав лошадь к плетню, я вошел в хату. Сначала 

мне показалось, что Олеси пет дома, и у меня даже в 
груди и во рту похолодело от страха, во спустя минуту 

я ее увидел, лежащую ва постели, лицом к стене, с го­

ловой, спрятанной в подушки. Она даже ве обернулась 
ва шум отворяемой двери. 

Мануйлиха, сидевшая тут же рядом, ва земле, с тру­
дом подпялась ва ноги и замахала ва меня руками. 

- Тише! Не шуми ты, окаянный,- с уrрозой з~шеп­
тала она, подходя ко мне вплотную. И, взглянув мне пря­
мо в глаза своими выцветшими, холодными глазами, она 

прошипела злобно:- Что? Доигрался, голубчик? 
- Послушай, бабка,- возразил я сурово,- теперь не 

время считаться и выговаривать. Что с Олесей? 
- Тсс ... тише! Без памяти лежит Олеся, вот что с 

Олесей... 1\абы ты ве лез, куда тебе не следует, да не 
болтал бы чепухи девчонке, ничего бы худого ве случи­
лось. И я-то, дура петая, смотрела, потворствовала... А 
ведь чуяло мое сердце беду ... Чуяло оно недоброе с тorQ 
самого дня, когда ты чуть не силою к нам в хату ворвал­

ся. Что? Скажешь, это не ты ее подбил в церковь пота­
щиться?- вдруг с искривленным от ненависти лицом на­
кипулась ва меня старуха.- Не ты, барчук проклятый? 
Да не лrи - и не верти лисьим хвостом-то, срамник! За­
чем тебе попадобилось ее в церковь манить? 
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- Не манил я ее, бабка ... Даю тебе слово в этом. Са­
ма она захотела. 

- Ах ты, горе, горе мое!- всплеснула руками Ма­
вуйлиха.- Прибежала оттуда- лица на вей нет, вся ру­
баха в шматки растерзана .. . Простоволосая ... Рассказыва­
ет, как что было, а сама- то хохочет, то плачет ... Ну, 
прямо вот как кликуша какая ... Легла в постель.. . все 
плакала, а потом, гляжу, как будто бы и задремала . Я-то, 
дура старая, обрадовалась было: вот, думаю, все свом 
пройдет, перекинется. Гляжу, рука у нее вниз свесилась, 
думаю : надо поправит~. ватенет руна-то ... Тронула я ее, 
голубушну, за руну, а она вся так жаром и пышет ... Зна­
чит, огневица с вей началась ... С час без умолну говори­
ла, быстро да жалостно тан ... Вот тольно-тольно замолЧа­
ла на мивуточну. Что ты наделал? Что ты наделал с 
вей?- с новым наплывом отчаяния восклинпула старуха . 

И вдруг ее коричневое лицо собралось в чудовищную, 
отвратительную гримасу плача: губы растянулись и опу­
стились по углам вниз, все личнЫе муснулы вапрягJiисr. 
и задрожали, брови поднялись кверху, наморщив лоб 
глубокими складнами, а из глаз необычайно часто посьша­
лись нрупные, кан горошины, слезы. Обхватив рунами го­
лову и положив лонти на стол, она привялась качаться взад 

и вперед всем телом и завыла вараспев вполголоса : 

- Дочечка моя-а-а! Ввучечка милевьная-а-аl .. Ох, 
г-о-о-орько мне, то-о-ошноl .. 

- Да не реви ты, старая,- грубо прервал я Мавуй­
лиху.- Разбудишь! 

Старуха замолчала, по все с той же страшной гри­
масой на лице продолжала начаться взад и вперед, меж­
ду тем как крупные слезы падали на стол ... Так прошло 
минут с десять. Я сидел рядом с Мавуйлихой и с тоеной 
слушал, J(aK, однообразно и ирерывисто жужжа, бьется 
об оковвое стекло муха . .. 1 

- Бабушка!- раздался вдруг слабый, чуть слышный 
голос Олеси.- Бабушна, нто у вас? 

Мануйлиха поспешно заковыляла н кровати и тотчас 
же опять завыла: 

- Ох, ввучечна моя, ро-одвая-а-аl Ох, горьно мое 
ета-а-арой, тошно мне-е-е-е ... 

- Ах, бабушка, да переставь ты!-_ с жалобвой моль-. 
бой и страдавнем в голосе сназала Олеся.- Ито у вас о 
хате сидит? 

Я осторожно, на цыпочнах, подошел н нровати с тем 
веловним, виноватым сознанием своего здоровья и своей 
грубости, наное всегда ощущаешь оноло больного. 

1 69 



- Это я, Олеся,- сназал я, повижая голос.- Я толь­
но что приехал верхом из деревни ... А все утро я в горо­
де был ... Тебе нехорошо, Олеся? 

Она, ве отнимая лица от подушек, протянула назад 
обнаженную руку, точно ища чего-то в воздухе. 1I повял 
это движение и взял ее горячую руку в свои руки. Два 
огромных синих пятна - одно над нистью, а другое 

повыше лонтя - резко выделялись на белой, вежвой 
ноже. 

- Голубчик мой,- заговорила Олеся, медленно. с тру­
дом отделяя одно слово от другого.- Хочется мое ... па 
тебя посмотреть .. . да не могу я. .. Всю меня.. . изуродова­
"ли ... Помнишь ... тебе ... мое лицо так вравилось? .. IIpnn,'{a, 
ведь иравилось, родной? .. И я так этому всегда радова­
лась ... А теперь тебе противно будет ... смотреть па меня ... 
Ну, вот ... я ... и не хочу ... 

- Олеся, прости меня,- шепнул я, ванлонЯясь к са­
мому ее уху. 

Ее пылающая руна нрепко и долго сжимала мою. 
- Да что ты! .. Что ты, милый? .. Кан тебе не стыдuо 

и думать об этом? Чем же ты виноват здесь? Все я одпа, 
глупая ... Ну, чего я полезла ... в самом деле? Нет, сол­
нышко, ты себя не виновать ... 

- Олеся, позволь мне ... Тольно обещай сначала, 'iто 
позволишь ... 

- Обещаю, голубчик. . . все, что ты хочешь ... 
- Позволь мне, пожалуйста, послать за доктором ... 

Прошу тебя! Ну, если хочешь, ты можешь ничего не ис­
полнять из того, что он прикажет. Но ты хоть для меня 
согласись, Олеся. 

- Ох, милый ... В какую ты меня ловушку поймал! 
Нет, уж лучше ты позволь мне своего обещания не дер­
жать. Я, если бы и в Щ!.МОМ деле была больна, ори смер­
ти бы лежала, так и то к себе доктора ве подпустила бы. 
А теперь я разве больна? Это просто у меня от испугу так 
сделалось, зто пройдет н вечеру. Л пет- тан бабушна 
мое ландышевой настойки даст или маливы в чайнюrе 
заварит. Зачем же тут донтор? Ты- мой донтор самыn 
лу>~ший. Вот ты пришел, л мне сразу легче сделалось ... 
Ах, одно мое только нехорошо: хочу поглядеть на тебя 
хоть одним глазком, да боюсь .. . 

1I с нежным усилием отнял ее голову от подушки. Ли­
цо Олеси пылало лихорадочным румянцем, темвые глаза 
блестели веестественно ярко, сухие губы нервно вздраги­
вали. Дливвые нрасвые ссадины изборождали ее лоб, 
щени и шею. ТемвЫе синяни были ва лбу и под глазами. 
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- Не смотри на ме.ня... Прошу тебя. . . Гажкая " те­
перь,- умоляюще шептала Олеся, стараясь своею ла­
донью закрыть мне глаза. 

Сердце мое переполнилось жалостью. Я приник губа­
ми к Олесиной руке, неподвижно лежавШей на одеяле, 
и стал покрывать ее долгими, тихими поцелуями. Я If 

раньше целовал иногда ее руки, но она всегда отнимала 

их у меня с торопливым, застенчивым испугом. Теперь 
же она не противилась этой ласке и другой, свободпой 
рущ>й тихо гладила меня по волосам. 

- Ты все знаешь?- шепотом спросила оп . 
Я молча накJiонил голову. Правда, я не все понял из 

рассказа Никиты Нааарыча. Мне не хотелось тоJIЬко, что­
бы Олеся волновалась, вспоминая об утреннем происшест­
вии. Но вдруг при мысли об оскорблении, которому щ•а 
подверглась, на меня сразу нахлынула волна неудержи­
мой ярости. . 

- 01 Зачем меня там не было в это время!- вскри­
чал я, выпрямившись и сжимая кулаки.- Я бы ... я бы ... 

- Ну, щтно ... полно ... Не сердись, голубчик,- крО'I'­
ко прервала меня Олеся. 

Я не мог более удерживать слез, давно давивших мне 
горло и жегших глава. Припав лицом к плечу Олеси, я 
беззвучно и горько зарыдал, сотрясаясь всем телом. 

- Ты плачешь? Ты плачешь?- В голосе ее зазвуча­
ли удивление, нежность и сострадание.- Милый мой ... 
Да перестань же, перестань... Не мучь себя, голубчик. 
Ведь 11ше так хорошо возле тебя. Не будем же плаi<ать, 
пока мы вместе. Давай хоть последние дни проведем ве-
село, чтобы нам не так тяжело было. расставаться. . 

Я с изумлением поднял голову. Неясвое предчувст­
вие вдруг медленно сжало мое сердце. 

- Последние дни, Олеся? Почему- последние? За­
чем же нам расставаться? 

Олеся закрыла глаза и несколько секунд молчала . 
. - Надо нам проститься с тобой, Ваш~чка,- загово­

рила она решительно.- Вот как только чуть-чуть поправ­
люсь, сейчас. же 1\fЪI с бабушкой и уедем отсюда. Нельзя 
нам здесь оставаться больше ... 

- Ты боишься чего-нибудь? 
- Нет, мой дороГой, ничего я не боюсь, если понадо"" 

бится. Только зачем же людей в грех вводить? Ты, мо­
жет быть, не знаешь ... Ведь я там ... в Переброде ... погро­
зилась со зла да со стыда... А теперь чуть что случится, 
сейчас на нас скажут: скот ли начнет падать, или хата 
у кого загорится,- все мы будем виноваты. Бабушка,-
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обратилась она к Мавуйлихе, возвышая голос,- правду 
ведь я говорю? 

- Чего ты говорила-то, внученька? Не расслышала 
я, призваться!- прошамкала старуха, подходя поближе 
и приставляя к уху лАдонь. 

- Я говорю, что теперь, какая бы беда в Переброде 
ни случилась, все на вас с тобой свалят. 

- Ох, правда, правда, Олеся, все на нас, горемычных, 
свалят ... Не жить вам на белом свете, изведут нас с то­
бой, совсем изведут, проклятики... А тогда, как меня из 
села выгнали... Что ж? Разве не так же было? Погрози­
лась я ... тоже вот с досады... одной дурище полосатой, а 
у нее - хвать - ребенок помер. То есть ни сном ни ду­
хом тут моей вины не было, а ведь меня чуть не убили, 
окаянные... 1:\амвями стали шибать... Я бегу от них, да 
только тебя, малолетку, все оберегаю ... Ну, думаю, пусть 
уж мне попадет, а за что же дитю-то неповинвую оби­
шать? .. Одно слово- варвары, висельники поганые\ 

- Да куда же вы поедете? У вас ведь нигде пи род­
ных, ни знакомых нет ... Наконец, и деньги нужны, чтобы 
на новом месте устроиться. 

- Обойдемся как-нибудь, - небрежно проговорила 
Олеся.- И деньги у бабушки найдутся, припасла она кое­
что. 

- Ну уж и деньги тоже\- с неудовольствием возра­
зила старуха, отходя от кровати.- Копеечки сиротские, 
слезами облитые ... 

- Олеся ... А я как же? Обо мне ты и думать даже 
не хочешь!- воскликнул я, чувствуя, как во мне поды­
мается горький, больной, ведобрый упрек против Олеси. 

Она привстала и, не стесняясь присутствием бабки, 
взяла руками мою голову и несколько раз подряд поце­

ловала меня в лоб и щеки. 
- Об тебе я больше всего . думаю, мой родной. Толь­

ко... видишь ли... не судьба вам вместе быть ... вот что! .. 
Помнишь, я на тебя карты бросала? Ведь все так и вы­
шло,, как они сказали тогда. Значит, ве хочет судьба ва­
шего с тобой счастья... А если бы ве зто, разве, ты ду­
маешь, я чего-нибудь испугалась бы? 

- Олеся, опять ты про свою судьбу?- воскликнул я 
нетерпеливо.- Не хочу я в нее верить ... и ве буду нико­
гда верить\ .. 

- Ох, пет, нет ... ве говори этого,- испугапво зашеп­
тала Олеся.- Я ве за себя, за тебя боюсь, голубчик. 
Нет, лучше ты уж об этом разговора и не начинай 
совсем. 
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Напрасно я старался разубедить Олесю, напрасно ри­
совал перед вей нартивы безмятежного счастья, которо­
му не помешают ни завистливая судьба, ни грубые, злые 
люди. Олеся только целовала мои руки и отрицательно 
качала головой. 

-,- Нет ... веr ... вет ... я знаю, я вижу,- '.t,Вердила она 
настойчиво.- Ничего вам, кроме горя, не будет ... ниче­
го ... ничего ... 

Растерянный, сбитый с толку этим суевервым упорст­
вом, я ваковец спросил: 

- Но ведь, во веяном случае, ты дашь мне знать о 
две отъезда? 

Олеся задумалась. Вдруг слабая улыбка пробежала 
по ее губам. 

- Я тебе ва это скажу маленькую сказочку ... Однаж­
ды волк бежал по лесу, увидел зайчика и говорит ему: 
«Заяц, а заяц, я ведь тебя съем!• Заяц стал проситься: 
«Помилуй меня, волн, мне еще жить хочется, у меня до­
ма детки маленькие>>. Волк не соглашается. Тогда заяц 
говорит: «Ну, дай мне хоть три дня еще на свете пожить, 
а потом и съешь. Все же мне легче умирать будет•. Дал 
ему волн эти три дня, не ест его, а только все стережет. 

Прошел один день, прошел другой, наконец и третий ков­
чается. сНу,, теперь .готовься,- говорит волк,- сейчас я 
начну тебя есты. Тут мой заяц и заплакал горючими 
слезами: «Ах, зачем ты мне, волк, эти три дня подарил! 
Лучше бы ты сразу меня съел, как только увидел. А то 
я все три дня не жил, а только терзался! » Милый мой, 
ведь зайчик-то этот правду сказал. Как ты думаешь? 

Я молчал, охваченный тоскливым предчувствием близ­
кого одиночества. Олеся вдруг поднялась и присела на 
постели. Лицо ее стало сразу серьезным. 

- Ваня, послушай ... - произнесла она с расстанов­
кой.- Скажи мне: покамест ты был со мною, был ли ты 
счас4rлив? Хорошо ли тебе было? 

- Олеся! И ты еще спрашиваешь! 
- Подожди... Жалел ли ты, что узнал меня? Думал 

ли ты о другой женщине, когда виделся со мною? 
- Ни одного мгновения! Не только в твоем присутст­

. вии, во даже и оставшись один я ни о ком, кроме тебя, 
не думал. 

- Ревновал ли ты меня? Был ли ты когда-нибудь па 
меня недоволен? Не снучал ли ты со мною? 

- Никогда, Олеся! Никогда! 
Она положила обе руки мне па плечи и с невырази­

мой любовью поглядела в моц глаза. 
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- Так и знай же, мой дорогой, что никогда ты обо 
мне не вспомнишь дурно или со злом,- сказала она так 

убедительно, точно читала у меня в глазах будущее.-
1\ак расстанемся мы с тобой, тяжело тебе в первое вре­
мя будет, ох, как тяжело... Плакать будешь, места себе 
не найдешь нигде. А потом все пройдет, все изгладится. 
И уж без горя ты будешь обо мне думать, а легко и ра-
достно. . 

Она опять откинулась головой на подушRи и прошеп­
тала ослабевшим голосом: 

- А теперь поезжай, мой дорогой... Поезжай домой, 
голубчик ... Устала я немножко. Подожди ... поцелуй ме­
ня ... Ты бабушки не бойся ... она позволит. Позволишь 
ведь, бабушка? 

- Да уж простись, простись как следует,- недоволь­
но проворчала старуха.- Чего же передо ивой· таиться­
то? .. Давно знаю ... 

- Поцелуй меня сюда, в сюда еще ... и сюда,- гово­
рила Олеся, притрагиваясь пальцем к своим глазам, ще­
кам и рту. 

- Олеёя! Ты прощаешься со мною так, как будто бы 
мы уже не увидимся больше!- восмикнул я с испугом. 

- Не знаю, не знаю, мой милый. Ничего ве знаю. 
Ну, поезжай с Богом. Нет, постой ... еще минуточку ... На­
клони Ro мне ухо ... Знаешь, о чем я жалею? - зашептала 
она, прикасаясь губами к моей щеке.- о том, что у ме­
ня нет от тебя ребеночка. Ах, как я была бы рада этому! 

Я в~шел ва крыльцо в сопровождении Мавуйлихи . 
Полнеба закрыла черная туча с резкими курчавыми края­
мв, во солнце еще светило, склоняясь к западу, в в этом 

смешепии света и надввгающейся тьмы было что-то зло­
вещее. Старуха посмотрела вверх, прикрыв глаза, как 
зонтиком, ладонью, и значительно покачала головой. 

- Быть сегодоя nад Перебродом грозе,- сказала она 
убедительным тоном.- А чего доброго, даже в с градом. 

XIV 

Я подъезжал уже к Переброду, когда внезапный вихрь 
закрутил и погнал по дороге столбы пыли. Упали пер­
вые - редкие в тяжелые - капли дождя. 

Мавуйлиха ве ошиблась. Гроза, медленно вакопляв­
шаяся за весь этот жаркий, вестерпимо душвый день, 
разразилась с веобыквовеввой силой над Перебродом. 
Молпия блистала почти беспрерывно, и от раскатов грома 
дрожали и авепели сте1ша в окнах моей комнаты. Часов 
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около восьми вечера rроза утихла на несколько минут, но 

только для того, чтобы потом ва'lаться с новым ожесто­
'lением. Вдруг что-то с оглушительным треском посыпа­
лось ва крышу и ва стены старого дома. Я бросился к ок~ 
ву. Огромный град, с грецкий орех вели'lивой, стремитель~ 
во пада..л на землю, высоко подпрыгивая потом кверху. 

Я взглявул на тутовое дерево, росшее около самого до~ 
ма,- оно стояло совершенно голое, все листьЯ были сби­
ты с него страшпыми ударами града ... Под окном покааа~ 
лась еле заметная в темноте фигура Ярмолы, который, на­
крывшись с головой свиткой, выбежал из кухни, чтобы 
притворить ставни. Но ов опоздал. В одно из стекол 
вдруг с такой силой ударил громадный кусок льду, что 
оно раабилось, в осколJш ero со звоном разлетелись по 
полу комнаты. 

Я почувствовал себя утомленным и прилег, не рааде~ 
ваясъ, ва кровать. Я думал, что мпе вовсе ве удастся 
заснуть в эту ночь .t что я до утра буду в бесеильвой то­
ске ворочаться с боку ва бок, поэтому я решил лу'lше ne 
сивмать платья, чтобы потом хоть немного утомить себя 
однообразвой ходьбой по комнате. Но со мной случилась 
очень страивая вещь: мпе покааалось, что я только па ми~ 

вутку aaкpЬIJJ глаза; когда же я раскрыл их, то сквозь ще­

ли ставен уже тявулись дливвые яркие лучи солнца, в 

которых иружились бесчвс.леввые золотые пылинки. 
Над 'моей кроватью стоял Ярмола. Его лицо выража­

ло суровую тревогу и ветерпеливое ожидание: должно 

быть, он уже давно дожидался эдесь моего пробуждения. 
- Павыч,- сказал оп своим глухим голосом, в кото­

ром слышалось беспокойство.- Павыч, треба вам отсю~ 
да уезжать ... 

Я свесил ноги с кровати и с изумлением поглядел ва 
Ярмолу. ' 

- Уезжать? Иуда уезжать? Зачем? Ты, верно, с ума 
сошел? 

- Ничего я с ума не сходил,- огрызнулся Ярмола.­
Вы не чули, что вчерашний град варобил? У половины се­
ла жито как ногами потоптано. У кривого Максима, у 
Иозла, у Мута, у Прокопчуков, у Гордня Олефира ... На~ 
слала··таки шкоду ведьмака чертова ... чтоб ей сгинуть! 

Мне вдру1', в одно мгновение, вспомнился весь вче~ 
рашний день, угроза, произпесеввая около церкви Оле­
сей, и ее опасения. 

- Теперь вся громrща бунтуется,- продолжал Ярмо­
па.- С утра все опять перепились и орут ... И про вас, па~ 
пычу, кричат недоброе ... А вы знаете, яка у вас грома• 
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да? .. Если ови ведьмакам що вробят, то так и треба, то 
сnраведливое дело, а вам, пав.ычу, я скажу одно- утекай­
т~ скорейше. 

Итаи, опасения Олеси оправдались. Нужно было не­
медленно предупредить ее о грозившей ей и Мавуйлихе 
беде. Я торопливо оделся, ва ходу сполоснул водою лицо 
и через полчаса уже ехал крупвой рысью по направлению 
Бисова Кута. 

Чем ближе подвигалея я к избушке ва курьих нож­
ках, тем сильнее возрастало во мое веопределеввое тос­
кливое беспокойство. Я с уверенностью говорил самому 
себе, что сейчас меня постигнет какое:..то новое, неожи­
данвое горе. 

Почти бегом пробежал я .узкую тропинку, вившуюся 
по песчаному пригорку. Окна хаты были открыты, дверь 
растворена- настежь. 

- Господи! Что же такое случилось?- прошептал я, 
входя с замиранием сердца в сени. 

Хата была пуста. В вей господствовал тот печальный, 
грязвый беспорядок, который всегда остается после по­
спешного выезда. Кучи сора и тряпок лежали ва полу, 
да в углу стоял деревянный остов кровати... -

С стесвеввым, переполвенным слезами сердцем я хотел 
уже выйти из хаты, как вдруг мое внимание привлек яр­
кий предмет, очевидно нарочно повешенвый на уrол оков­
вой рамы. Это была витка дешевых красных бус, · извест­
ных в Полесье под названием ((Rораллов)),- единственная 
вещь, которая осталась мне ва память об Олесе и об ее 
нежной, великодушвой любви. 
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ОСЕННИЕ 
ЦВЕТЫ 

ой .милый, сердитый друг! Я потому пишу­
сердитый, что заранее воображаю себе: сна· 
чала ваше изумление, а потом негодование, 

когда вы получите это письмо п узнаете из 
~~~=dнего, что я не сдержала слова, обманула 
вас, уехав впезаппо из города, вместо того чтобы ждать 
вас завтра вечеро~t, как эr,о было условлево, в моей гости­
нице. Дорогой мой, я просто-папросто бежала от вас, или 
нет, вернее -от вас обоих, бежала от того мучительного, 
неловкого и вевужвого, что неминуемо цолжво было про­
изойти между вами. 

И ве торопотесь с едкой улыбкой па губах обвивять 
меня в спасительвом благоразумии: ведь вам больше всех 
на свете известно, как оно покидает меня в самых нуж­

ных случаях! Бог свидетель, до последвей минуты я не 
звала, поеду ли я на самом деле или ве поеду. Вот и те­
перь я совсем не уверена в том, что до конца устою про­

тив вестерпимого соблазна еще один раз, хотв мельком, 
хоть издали, взглянуть па вас. 

Я даже не знаю, удержусь ли я от того, чтобы ве вы­
скочить ив вагона после третьего звонка, и потому, окон­

чив зто письмо (если только мне удастся его окоИ'IИТь), 
я отдам его носильщику и прикашу ему опустить письмо 
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-
в ящик в тот самый момент, rюгда поезд тронется. А я 
буТJ;У из окна следить за ним и чувствовать, "J:Очно ~ри 
nрощапин с вами, каi< тоскливо, тоскливо сожмется мое 

сердце. 

Простите меня: все, что я говорила вам о лиманах, 
о морсrюм воздухе и о докторах, будто бы уславших меня 
сюда из Петербурга, все это было неправдой! Я nриехала 
только потому, что меня вдруг неудерашмо потянуло к 

вам, nотянуло сноnа изведать хоть жалкую частицу того 

горячего, ослепительного счастья, которым мы когда-то 

васлаждались расточиt;ельно и небрежно, точно сказоч-
ные цари. · 

Я думаю, из моих рассказов вы могли сос1:авить себе 
довольно ясное повятие об образе моей жизни среди того 
громадного зверинца, который назьшается петербурГским 
обЩеством. Визиты, театры, балы, обязательные четверги 
у нас, благотворительвые базары и т. д. и т. д., и во всем 
этом я должна участвовать в качестве красивой вывесJ<и 
над сдужебвыми и коммерческими д~дами мужа. Только, 
пожадуйста, не ждите от меня избитой тирады о мелочно­
сти, пустоте, пошлости, лживости, - я уж не помню, ка:к 

это говорится в романах,- нашего общества. Я втянудась 
в эту жизнь, полную комфорта, приличных манер, све­
жих новостей, связей и влияний, и у меня ни:когда бы пе 
хватило сил от этой жизни отказаться. Но сердце мое но 
участвует в вей. Мечутся предо мной каrше-то люди, го­
ворят :каr<ие-то слова, и сама я что-то делаю, что-то гово­

рю, во ни люди, ви слова не затрагивают моей души, и 
~не минутами кажется, что все это происходит где-то в 

страшном отдалении от меня, точно в книге или на I<ap- • 
тине, то<rно <шонароч:ку~>, ка:к выражалась тюгда-то моя 

нянька - Домнушка. 
. И вдруг среди этой тусклой и раnподушной жизпи 

меня, точно водной, взмыдо ваше милое, сладкое прош­
лое. Случалось ли вам rюгда-нибудь просвуться. под впе­
'Jатлепием одного из те~ странных снов, I<оторые так ра­

достны, что после них целый день ходишь в J{аком-то 
блажепном опьянении, .и в то же время та:к бедны содер­
жанием, что если их рассказать не тодь:ко постороннему, 

но даже самому близ:кому челове:ку,- выйдет ничтожно 
и плосrю до смешного. Расс:казывающие хорошо свои сны 
часто лгут, говорит у Шекспира Мер:куцио, и-Боже мой, 
какая в этом глубо:кая психологическая правда! 

Ну, так вот и я однажды проснулась утром после та­
кого сна. Я видела себя в лодi<е В1>1есте с вами где-то 
дiше!{о-iалеко в море. Вы сидели на веслах, а я лежаJха 



ва корме • rлaдeJJa в голубое небо. Вот и все. Лодка тв· 
ховько покачивалась, а небо было такое глубокое, что 
мне временами казалось, будто 11 глажу вниз, в бездонную 
пропасть. И какое-то непостижимое, радоствое чувство 
-так нежно, так гармонично овладело моей душой, что 
мне захотелось в одно и то же время заплакать и засме­

яться от избытка с11астья. Я проснулась, во этот сов ос­
тался в моей душе, точно прирос к вей. Небольшим уси­
лием воображения иве часто удавалось вызывать его в 
памяти и вместе с этим вновь испытать слабую тень той 
радости, которая его сопровождала. 

- Иногда зто слу•алось в гостиной, во времs какого-ни­
будь пустого разговора, который слушаешь не слЪIШа, и 
тогда 11 доJJжва была закрывать па несколько мгновений 
руками глаза, чтобы во выдать их неожиданного сиявиs. 
О, как сильно, как неотступно повлекло меВII к вамl Точ­
но живаs, воскр~сла предо ивой плевительваs волшеб­
ная сказка, в которой промелькнула шесть лет тому па­
зад под ласковым южным небом ваша любовь. Все мне 
вдруг вспомвилось: внезапные ссоры, с нелепой ревно­
стью и смешными подозрениsми, и веселые примиревия, 

после которых ваши поцелуи приобретали новую оре­
лесть первого поцелуи; ветерпеливые ожидавиs в услов­

ленном месте; qувство тоскливой пустоты в те минуты, 
когда мы, расставшись вечером, чтобы сойтись опsть па 
другой день утром, по мвогу раз оборачивалась одновре­
менно назад и издали, из-за плеч разделавшей вас тол­
пы, розовой от пыльного солнечного заката, встречались 
глазами; вспоминалась иве вся эта сверкающа& жизнь, 

полваs могучего, веудержШrlоrо счастья! 
Мы не могли усидеть па месте. Нас жадно тянуло к 

новым местам и новым впечатлениям. l\ак хороши были 
В!I.ШИ далекие поездки в этих допотопных, душных дили­

жав.сах, завешанных . грязвой парусив ой, в обществе хму­
рых немцев, с жилистыми краевыми шеями, с лицами, 

то11во вырезанными грубо из куска дерева, и чинных то­
щих немок, которые делали широкие, наумлеввые глаза, 

·прислушиваясь к вашему сумасшедшему хохоту. А эти 
случайвые завтраки у какого-нибудь «доброго, старого, 
честного колониста~», под тенью цветущей акации, в глу­
бине маленького, чистенького дворика, обвесениого белой 
визкой стеной и усыпанного морским песком? С каким 
невероятвыи аппетитом вабрасывались мы на жареную 
скумбрию и па мествое мутное и кислое вино, не пере· 
ставая делать тысячи нежных и смешных глупостей, вро­
де того исторического дерзкого поцелуя, которыii заста .. 
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впл всех дачников в негодовании обернуться к паи спи­
нами.- А теплые июльские вочи ва товях? .. Поивите ли 
вы этот удивительвый лупвый свет, который был так 
ярок, что казался преувеличеввым, веправдоподобвыи; 
зто спокойное озаренвое море, играющее переливами се­
ребристого муара, а ва его блестящем фоне темвые си­
лувты рыбаков, которые, выбирая сети, одвообразво и 
ритмично, все сразу вакловяются в одву и ту же сто­

рону? 
Но иногда вами овладевала потребность в городекои 

шуме, в сутолоке, в чужих людях. Затерявшись в везва­
rюмой толпе, мы бродили, · прижавшмь друг к друrу, в 
еще теснее, еще глубже созвавали вашу взаимвую бли­
зость. Помните ли вы зто, дорогой иой? Что касается 
меня, я помню каждую мелочь и болею втим. Ведь это 
все мое, оно живет во иве и будет жить всегда, до самой 
смерти. Я никогда, если бы даже хотела, ве в силах отде­
латься от вего ... Понимаете ли,- вИiюrда; а между тем 
его на самом деле нет, и я терзаюсь созвавием, что ве 

могу еще раз по-вастоящеМ}' пережить и перечувствовать 

его. Бог или природа,- я уж ве знаю кто,- дав челове­
f(У почти божеский ум, выдумали в то же время для вего 
две мучительвые ловушки: веизвествость будущего и ве­
забвеввость, вевозвратвость проmедmего. 

Получив мою короткую записочку, которую я посла­
ла вам из гостиницы, вы тотчас же поспешили ко мне. 

Вы торопились и были взволвовавы: это я узаала издали 
по вашим скорым, нервным шагам и по тому еще, что, 

прежде чем постучаться, вы довольно долго стояли в ко­

ридоре около моего номера. Я сама взволновалась в эту 
минуту не :меньше вас, представляя себе, как вы стоите 
там, за дверью, всего в двух шагах от иевя, бледвый, 
крепко притиснув руку к сердцу, глубоко и трудво пере­
водя дыхание ... И почему-то в то же время иве казалось 
невозможным, несбыточным, что я сейчас, через весколь­
ко секунд, увижу вас и буду слышать ваш голос. Я испы­
тывала настроение, похожее ва то, которое бывает в по­
лусне, когда довольво ясво видишь образы, во вместе с 
тем, ве просыпаясь, говоришь себе: зто неправда, зто -
сов. 

Вы иэмевились за зто время, возиужали в как будто 
бы выросли; черный сюртук идет к вам гораздо больше, 
чем студенческий мувдир, иаверы у вас стали сдержав­
вей, глаза сиотрят уверенвей в холодней, иодвая остро­
ковечная бородка положительно красит вас. Вы нашли_, 
что я тоже похор!)шела, в я охотно верю, что вы сказали 
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зто искренне, тем более что я прочла зто в вашем первом; 
беглом и несколько удивленном вЗгляде. Ведь каждая 
женщина, если она не безнадежно глупа, никогда ве оши­
бется васчет того впечатления, которое произвела ее на­
ружность ... 

Когда я ехала сюда, то всю дорогу, сидя в вагоне, ста­
рапась представить себе вашу встречу. Признаюсь, я ни­
как не думала, что она выйдет такой странной, напряжен­
ной и неловкой для вас обоих. Мы обменивались незпачи­
тельвыми, обыденными словами о моей дороге, о Петер­
бурге, о здоровье, во глазами мы пытливо всматривались 
в лица друг друга, ревниво отыскивая в них новые черты, 

наложенные временем и чужой, везвакомой жизнью ... 
Разговор у нас не вязался. Начав его на «Вы», в искусст­
венно оживленном тоне, мы оба скоро почувствовали, что 
вам с каждой минутой становится все тяжелее и скучнее 
его поддерживать. Между нами нан будто бы стояло на­
кое-то постороннее, громоздкое, холодвое препятствие, и 

мы не звали, каким образом удалить его. 
Весенний вечер тихо угасал. В комвате сделалось тем­

во. Я хотела позвонить, чтоб приназать привести лампу, 
во вы попросили меня не зажигать огня. Может быть, 
темнота способствовала тому, что мы решилось вановец 
коснуться вашего прошлого. Мы заговорили о нем с той 
добродушной и снисходительвой насмешкой, с накой 
взрослые говорят о своих детских шалостях, но, странно, 

чем больше мы старалось притворяться друг перед дру­
гом и сами перед собой- веселыми и небрежными,- тем 
печальнее становились ваши слова . .. Наконец мы и сов­
сем замолчали и долго сидели - я в углу дивана, вы -
на нpecJie,- ве шевелясь, почти не дыша. В открытое ок­
но н вам плыл смутвый гул большого города, слъппался 
стук колес, хриплые вснрикивавья трамвайнЫх рожков, 
отрывистые звонки велосипедистов, и, как зто всегда бы­
вает весевними вечерами, зти звуки доносилось до вас 

смягченными, нежными и грустно-тревожными. Из онна 
была видна узкая полоса неба - цвета бледной, вылиняв­
шей бронзы,- и па вей резко чернел силуэт ка1юй-то 
крыmи с трубами и слуховой вышкой, чуть-чуть сверкав­
шей своими стеклами. В темноте я ве различала вашей 
фиrуры, во видела блеск ваших rлаз, устремлепных в 
окно, и мне казалось, что в вих стоят слезы. 

Знаете ли, какое сравнение пришло иве в голову в то 
время, когда мы молчали, пе~ебврая в уме ваши милые, 
трогательные воспоминания? МЫ точно встретились с 
вами после многих лет разлуки на могиле 11еловека, ксi- · 
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торого мы оба ногда-то любили одиваново горячо. Тихое 
мадбище ... весна ... везде молодая травна ... сирени цветут, 
а мы стоим над званомой могилой и ве можем уйти, 
отряхнуться от объявших вас смутных, печальных, бес­
ковечно милых призраков. Этот покойвик - ваша старая 
любовь, дорогой мой! 

Вы вдруг ирервали молчание, вскочив с кресла и рез­
но его отодвинув. 

- Нет, так нельзя! Мы совсем измучим себя!- вос­
кликнули вы, и я слышала, нак тоскливо задрожал ваш 

голос.- Ради Бога, пойдемте ва воздух, потому что ина­
че я расплачусь или сойду с ума! .. 
Мы вышли. В воздухе была уже разлита полупро­

зрачная, мягная, смуглая тьма весеваего вечера, и в вей 
веобынвовевво легко, тонко и четко рисовались углы зда­
ний, ветки деревьев и ко~туры человеческих фигур. Ког-­
да мы прошли бульвар и вы подозвали коляску, я уже 
звала, куда вы хотите меня повезти. 

Там все по-прежнему. Огромная площадка, плотно 
утрамбоваввал и усыпаввал крупным желтым песком, 
яркий голубой свет висячих электрических фонарей, рез­
вые, бодрящие звуки военного оркестра, дливвые ряды 
легких :мраморных столиков, запятых мужчинами и жен­

щинами, стук ножей, веразборчивый и монотонвый говор 
·толпы, торопливо снующие лакеи - все та же подмываю­

щая обстановка дорогого ресторана ... Боже мой! Как бы­
стро, безостановочно мевяется человек и как постоянны, 
непоколебимы окружающие его места и предметы. В этом 
ковтрасте всегда есть что-то бесконечно печальвое и та­
ипствеввое. Знаете ли, попадались мне иногда дурвые 
квартиры, даже ве просто дурные, а отвратительные, не­

возможные и притои связаввые с целой кучей веприят­
пых событий, огорчений, болезней. Переменишь такую 
квартиру, и прямо кажется, что в царство небесвое по­
пал. Но стоит чере~ неделю-другую проехать случайно 
:мимо этого дома и взглянуть па пустые окна с прикле­

еоными белыми биJ,Iетиками, и - душа сожмется от како­
го-то :мучительного, томного сожаления. Правда; было 
здесь гадко, было тяжело, во все-таки здесь как будто 
бы осталась навеки целая полоса твоей жизни - вевоа­
врати:ман полоса! 

Тан же, как и раньше, у ворот рееторава сидят де­
вушки с кораивами цветов. Помнишь, ты всегда выбирал 
для иевя две розы: темво-нармиввую и чайную? Когда 
мы проходили :мимо, я по ввеааппо:му движению твоей 
руки ааметиJiа, что ты и теперь хочешь сделать то же 
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самое, во ты вовремя остановился, и I<ai< л тебе за это 
благодарна, милый! 

• Под сотнями любопытных взглядов мы прошли в лег­
кую беседку, ~юторал так дерзко повисла со страшной 
высоты над :морем, что когда глядишь вниз, перегнувшись 

через перила, то не видишь берега и ка;кетсл, что пла­
ваеiпъ в воздухе. Под вашими ногами шумело море: свер­
ху оно казалось таким черным и жутким! Недалеко от 
берега торчат из воды большие, черные, угловатые кам­
ни. На uих то и дело пабегали волны и, разбившись, по­
I<рЫDали их буграми белой пены; когда же волны уходи­
ли назад, то отшлифованные прибоем мокрые бока кам­
ней блестели, как лакированные, отражал свет электри­
ческих фонарей. _ИНогда налетал легкий ветерок, насы­
щенпый таким крепким, здоровым запахом морских во­
дорослей, рыбы и соледой влаги, что от него - сама собой 
расширялась грудь и вздрагивали ноздри ... 

А вас все сильнее, все тягостнее сновывало что-то не­
хорошее, скучное; принужденное ... :Когда принесли шам­
панское, ты, наливая мой бокал, сказал с мрачной шут­
ливостью: 

- Попробуем хоть искусственно приподпять себя. 
Выпьем этого храброГо, доброго вина, как говорят пыл­
кие французы. 

Нет, нам все равно не помогло бы и храброе, ·-доброе 
вино. Ты сам понимал это, nотому что сейчас же nриба­
вил с длинным вздохом: 

- А помните, как мы с вами бывали от утра до ве­
чера пьяны без вина, одной нашей любовью и радостыо 
существования? · 

Внизу, в море, около камней показалась лодка. Ноль­
той, белый, стройный парус красиво раскачивадся, оnу­
скаясь и подымаясь на волнах. В лодке слышался ti\ен­
ский смех, и кто-то, должно быть иностранец, насвисты­
вал очень верно вместе с оркестром мелодии вальдтей­

фелевсtюго naJiьca. 

Ты тоже следил глазами за парусом и, не отрываясь 
от него, произнес мечтательно: 

- Хорошо было бы теперь сесть в такую mлюшtу в 
уехать далеко-далюю в море, так, чтоб берега не было 
видно ... Помните, как в прежнее время? 

- Да, умерло наше прежнее время ... 
Я ска~ала эту фразу совсем нечаянно, отвечая вслух 

на свои мысли, и тотчас же испугалась того неожидан­

ного действия, которое произвели на тебя мои слова. Ты 
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вдруг так сильно побледнел и так быстро ~кинулся ва 
спинку стула, что иве казалось, будто ты падаешь ... Че.' 
рез минуту ты заговорил глухим, точно ~разу охрипшим 

голосом: 

- Как странно сошлись ваши мысли! Я только что 
думал о тои же самом. Мне представляется чем-то диким, 
вевероятвым:, невозможным, что именно мы с вами, а ве 

какие-то двое совсем посторонних вам людей, шесть лет 
тому назад так безумно любили друг друга и так по.u..во, 
так красиво васлаждались жизнью. Тех двоих давно нет 
ва свете. Они умерли ... умерли ... 
Мы поехали обратно в город ... Дорога шла все время 

через дачвые поселки, застроенвые виллами местных мил­

лионеров. Мимо вас проходили изящные чугунвые решет­
ки и высркие камеивые стены, из-за которых свешива­

лась на улицу густая зелень платанов; огромные, все в 

резьбе, точно в 1\ружевах, ворота; сады, увешаввые гир­
ляндами разноцветных фонарей; ярко освещенвые рос­
кошвые веранды; экзотические растения в цветниках пе­

ред дачами, похожими на волшебные дворцы. Белые ака~ 
ции пахли так сильно, что их с.ладкий, приторный, ков­
фетвый аромат чувствовался на губах и во рту . Иногда 
откуда-то вас вдруг обдавало на несколько секунд сыро­
ватым холодком, во тотчас же опять мы попадали в ду­

шистую теплоту тихой весеввей ночи. 
Лошади быстро бежали, звучно и равномерно стуча 

подковами. Мы плавно покачивались ва рессорах и мол­
чали. Когда мы были уже недалеко от города, я почувст­
вовала, что твоя рука осторожно, медленно обвивается 
вокруг моей талии и тихо, во настойчиво привпекает ме­
вя к тебе. Я ве сопротивлялась, во и не отдавалась это­
му объятию. И ты повял, тебе стало стыдно. Ты оставил 
меня, и когда я, отыскав в темноте твою руку, призва­

тельво пожала ее, твоя рука ответила мне дружеским 

извивяющимся пожатием ... 
Но я звала/что в тебе все-таки заговорит оскорблен­

вое мужское самолюбие. И я ве ошиблась. Перед тем как 
расстаться, у подъезда гостиницы, ты попросил позволе­

ния навещать меня .. Я назначила день, и вот ... прости 
меня ... я тайком убежала от тебя . Дорогой мой! Если не 
завтра, то через два дня, через неделю в вас вспыхнула 

бы просто-напросто чувственность, против которой бес­
сильны и честь, и воля, и рассудок. Мы обокрали бы тех 
двух умерших людей, устроив тайком.,фальшивый и смеш­
ной подлог под прежнюю любовь. И мертвецы жестоко 
отмстили бы вам за зто, поселив между вами ссору, ве-
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доверие, холодность и - что всего ужаснее - постоянное, 

ревнивое сравнение настоящего с прошлым. 

Прощайте. Сrоряча я и не заметила, как перешла в 
письме на «ТЫ&. Я уверена, что через несколько дней, ко­
гда утихнет у вас первая боль оскорбленного самоЛюбия, 
вы r.огласитесь со мною и перестапете сердиться па мой 
неожиданвый отъезд. 

Сейчас в дверь вошел швейцар и прозвонил первый 
звонок. Но теперь я уже уверена, что устою от искуше­
ния и ве выскочу из вагона ... 

И все-таки ваша короткая встреча уже начинает в 
моем воображении одеваться дымкой какой-то нежной, 
тихой, поэтической, покорвой грусти. Знакомо ли вам зто 
чудное стихотворение Пушкина: «Цветы осенние милей 
роскошных первевцев полей. .. Так иногда разлуки час 
живее самого свиданья ... »? 

Да, мой дорогой, именно осенние цветы! Приходилось 
ли вам когда-нибудь поздней осенью, в хмурое, дождли­
вое утро выйти в сад? Деревья - почти голые, сквозят 
и качаются, па дорожках гниют опавшие листья, везде 

смерть и запустение. И толыю на клумбах, над повикши­
ми, пожелтевшими стеблями других цветов, ярко цветут 
осенние астры и георгины. Помните ли вы их острый тра­
вявой запах? СтоишЬ, бывало, в странном оцепевении око­
ло клумбы, дрожа от холода, слышишь этот меланхоли­
ческий, чисто осенний запах, и тоскуешь. Все есть в этой 
тоске: и сожаление о быстро промелькнувшем лете, и 
ожидание холодпой зимы со снегами и с воем в печных 

трубах, и грусть по своему собственному, так быстро про­
весшемуся лету ... Милый мой, дорогой, единственный! 
Совершенпо такое же чувство владеет теперь моей ду­
шой. Пройдет еще немного времени, и воспоминание о 
вашей последвей встрече станет и для вас таким же неж­
ным, сладким, печальным и трогательным. Прощайте же. 
Целую вас в ваши умные красивые глаза. 

Ваша 3. 
1901 



СУЛАМИФЪ 

Положи мя, яко печать, ва сер­
дце твоем, п:ко печать, па мыmце 

nоей: ааве нрепка, яко смерть, JII0-
6oвъ, жеетока, яко смерть, ревность: 
стреJJы ее - стрелы оrвеввые. 

1 

m
ap~o Соломон ве достиr еще среднего возрас· 
та- сорока пяти ле·r,- а слава о ero муд· 

рости в красоте, о ве.ивколепии ero асиэва в 
пышности ero двора распространилась дале· 
ко за преде.ламв Пместивы. В Ассирин и 

Фипикви, в Верхнем в Нижнем Египте, от древвей Тав· 
ризы до Иемева в от Немара до Персеполя, ва побережье 
Черного моря и ва островах Средиземного - .~ удивлепи· 
ем произпосиJIИ ero имя, потому что ве было подобвоrо 
ему между цnрями во все дпи ei'o. 

В 480 году по исmествив Израиля, в четвертый го.а. 
своего царствования, в месяце Звфе, предпривял царь 
сооружение великого храма Господня па горе Мориа и 
постройRу дворца в Иерусалиме. Восемьдесят тысяч ка­
менотесов и семьдесят тысяч носильщиков беспрерывно 
работали .в ropax и в предместьях города, а десять тысяч 
дровосеков из чnсла тридцати восьми тысяч отправля-
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)):ись посменно на Ливан, где проводили целый месяц в 
столь тяжкой работе, что после нее отдыхали два месй­
ца. Тысячи людей вязали срубленные деревья в плоты, 
и сотни моряков сплавляли их морем ·в Иаффу, rде их 
обделывали тиряне, искусные в токарной и столярной 
работе. Только лишь при возведении пирамид Хефрена, 
Хуфу и Микерина в Гизехе употреблено было такое не-
сметное количество рабочих. · 

Три тысячи шестьсот приставников надзирали за ра­
ботами, а над_приставпика?.ш начальствовал Азария, сын 
Нафанов, человек жестоrшй и деятелЬный, про rюторого 
сложился слух, что он никогда не спит, пожираемый ог­
нем внутренней неизлечимой болезни. Все же планы 
дворца и храма, рисунки колонн, давир.а и м'едного мо­
ря, чертежи оrюн, украшения стен и тронов созданы бы­
ли зодчим Хирамом:-Авием ив Сидона, сыном медню<а иэ 
рода Нафалим:ова. 

Через семь лет, в месяце Буле, был завершен храм 
Госnодень и через тринадцать л~т- царсrшй дворец. За 
кедровые бревна с Ливана, за кипарисвые и о~ивковые 
доски, за дерево певговое, ситтим и фарсис, за обтесал ­
вые и отполироваввые громадвые дорогие камни, за пур­

пур, багрявиуу и виссов, шитый золотом, за голубые шер­
стяные материи, за слоновую кость и r<расвые бараньи 
кожи, за железо, оникс и множество мрамора, за драго­

цевпые камни, за золотые цеnи, венцы, шнурки, щипцы, 

сетки, 110тки, лампады, цветы и светильники, золотые пет ­

ли к дверям и золотые гвозди, весом в шестьдесят сиюrей 
калщый, за златоновавые чаши и блюда, за резвые и мо­
заичные орпамепты, залитые и иссеченвые в камне изоб­
ражепил львов, херувимов, волов, пальм и анапасов -
подарил Соломон Тирскому царю Хираму, соименвину 
зодчего, двадцать городов и селений в земле Галилейской, 
и Хирам нашел этот подарон nичтожным,- с такой не­
слыханной роскошью были выстроены храм Господепь, и 
дворец Соломонов, и малый дворец в Милло- для жепы 
царя, красавицы Астис, дочери еrипетСiюго фараона Сус­
сакима. Ирасвое >не дерево, rюторое поздnее пошло на 
перила и лестницы галерей, па музыналъвые ипструмев­
т_ы и на переплеты для свящеппых нвиг, было принесепо 
в дар Соломону царицей Савской, мудрой и прекрасной 
Валкие, вместе с таким количеством ароматных нурепий, 
благовонных масл и драгоценнЫх духов, каrюrо до сих 
пор еще не видаJIИ в Иэр.аиле. 

С кашдым годом росли богатства царя. Три раза в 
год возвращались в гавани его rюраблИ: «Фарсисt, ходив-
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ший по Средвае:ивоку морю, в сХвра:и&, ходивший п~ 
Червому морю. Овв привозили из Африки слоновую 
кость, обезьян, павлинов и антилоп; богато украшенвые 
колеспицы из Египта, живых тигров и львов, а также зве­
ривые шкуры в меха из Месопотамви, белоснежных ко­
nей из 1\увы, парваимский золотой песок ва шестьсот 
шестьдесят талантов в год, краевое, черное в сапдало­

вое дерево из страны Офир, пестрые ассурские и калах­
скве ковры с удивительными рисунками - дружествев­

вые дары царя Тиглат-Пилеазара, художествеиную мо­
заику из Нввевви, Нимруда и Саргова; чудные узорча­
тые ткани из Хатуара; златокованые кубки из Тира; из 
Сидона - цветвые стекла, а из Пувта, близ Баб-эль­
Мавдеба, те редкие благовония - нард, алоэ, трость, квв­
вамон, шафран, амбру, мускус, стакти, халвав, смирну и 
падав, ва-за обладания которыми египетские фараоны 
предпринимали ве раз кровавые войны. Серебро же во 
дни Солонововы стало ценою, как простой·камевь, в крае­
вое дерево ве дороже простых сикомор, растущих ва ви­

аввах. 

Камеивые бави, обЛоженвые порфиром:, :ира:иорвые 
водоемы и прохладвые фонтаны устроил царь, повелев 
провести воду из горных источников, ввзвергавшихся в 

Кедровсквй поток, а вокруг дворца насадил сады и ро­
щи в развел вивоградпик в Ваал-Гамове. 

Было у Солоиова сорок тысяч стойл для мулов в ко­
вей колеспичных в двенадцать тысяч для конницы; еже­
дневно привозили для лошадей ячмень и солому из про­
вивций. Десять волов откормлепных и двадцать волов 
с пастбища, тридцать коров пшеничной муки и шестьде­
сят орочей, сто батов вива разного, триста овец, ве счи­
тая птицы откорм:леввой, оленей, сери и сайгаков,- все 
это через руки двенадцати приставников шло ежедневно 

к столу Соломона, а также к столу его двора, свиты в 
гвардии . Шестьдесят воинов, из числа пятисот самых 
сильных и храбрых во всем войске, держали посмевво 
J(араул во внутренних покоях дворца. Пятьсот щитов, по­
крытых золотыми пластинками, повелел Соломон сде­
патf для своих телохранителей. 

11 
: i" 

Чего бы глаза царя ви пожеЛали, ов ве отказывал им 
и пе возбравял сердцу своему викакого веселия. Семь­
сот жеп бьшо у царя и триста наложниц, ве считая ра­
бынь в ТfiВЦ~вщиц. И всех их очаровывал своей любовью 
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Соломон, потому что Бог дал ему такую неиссякаемую 
·силу страсти, какой не было у людей обыкновенных. Оп 
любил белолицых, черноглазых, красногубых хеттеявок 
за их яркую, во мгновенную красоту, которая так же ра­

но и прелество расцветает и так же быстро вянет, как 
цветок нарцисса ; смуглых, высtжих, пламенных фили­
стимлянок с жесткими курчавыми волосами, носивших 

золотые эвевящие запястья на кистях рук, золотые об­
ручи на плечах, а на обеих щиколотках широкие брас­
леты, соедивенвые тонкой цепочкой ; нежных, маленьких, 
гибких аммореявок, сложенных без упрека,- их вер­
ность и покорвость в любви вошли в пословицу; женщин 
из Ассирии, удлинЯвших красками свои глаза и вытрав­
ливавших синие звезды на лбу и на щеках; образован­
ных, веселых и остроумных дочерей Сидова, умевших 
хорошо петь, танцевать, а также играть на арфах, лют­
нях и флейтах под аккомпанемент бубна; желтокожих 
египтянок, неутомимых в любви и безумных в ревности; 
сладострастных вавилонянок, у которых все тeJJO под 

одеждой было гладко, как мрамор, потому что они осо­
бой пастой истребляли на нем волосы; дев Бактрии, кра­
сивших волосы и ногти в огненво-краевый цвет и носив­
ших шальвары; молчаливых, застенчивых моавитяQ:ок, у 

которых роскошвые груди были прохладны в самые жар­
кие летние ночи ; беспечных и расточительных аммопитя­
вок с огненными волосами и с телом такой белизны, что 
оно светилось во тьме; хрупких голубоглазых женщин с 
льняными волосами и нежным запахом «ожи, которых 

привозили с севера, через Баальбек, и язык которых был 
веповятев для всех живущих в Палестине. Нроие того, 
любиJt царь многих дочерей Иудеи и Израиля. 

Также разделял он ложе с Балкис-Македа, царицей 
Савской, превзошедП!ей всех женщин в мире красотой, 
мудростью, богатство).{ и разнообразием искусства в стра­
сти; и с Ависагой-сувамитявкой, согревавшей старость 
царя Давида, с зтой ласковой, тихой красавицей, из-эа 
ноторой Солоиов предал своего старшего брата Адовию 
смерти от ру«и Вавеи, сына Иодаева. 

И с бедвой девушной иэ вивоградвина, по имени Су­
лаиифь, ноторую одну из всех женщин любил царь всем 
своим сердцем. 

Носильвый одр сделал себе Солоиов иэ лучшего нед­
рового дерева, с серебряными столпами, с золотыми ло­
нотвинаии в виде лежащих львов, с шатрами иэ пур­

пуровой тирсной тнави . Внутри же весь шатер был ук­
рашен волотыи шитьем и· драгоценными нампяии - лю-
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боввыми дарами жен и дев иерусаJiииских. И когда 
стройвые ·черные рабы провоеили Солоиова в дни вели· 
ких праздвеств среди народа, поистине был преi<расеп 
царь, как лилия Саровской долины! 

Бледно было его лицо, губы -точно яркая алая лев· 
та; воловстые волосы червы uссию1, и в них-- унраше­

вие мудрости- блестела седина, подобно серебрявыи ви· 
тям горных ручьев, падающих с высоты темных скал 

Аэрмова; седива сверкала и в ero червой бороде, зави­
той, по обычаю царей ассирийских, правипьвымв мелки· 
ив рядами. 

Глаза же у царя были темны, как самый темвый 
агат, как небо в безпуввую летнюю ночь, а ресницы, раа­
вераавшвеся стрелами вверх и впиа, походили ва черные 
лучи вокруг черных анезд. И ве было человека во все· 
п:еввой, который мог бы выдержать взгляд Соломона, пе 
потупив своих глаз. И колвин гнева в очах царя повер­
гали людей ва землю. 

Но бывали минуты сердечного веселия, когда царь 
опы1оялся любовью, или вином, или сладостью власти, 
или радовался ов мудроку и красивоку слову, сказавао­

му кстати. Тогда тихо опускались до половивы его длив· 
вые ресницы, бросая синие тени па светлое лицо, и в 
глазах царя загорались, точно искры в черных брильянтах, 
теплые огни ласкового, вежиого смеха; и те, кто видел эту 

улыбку, готовы были за в ее отдать тело и душу - так oua 
была неописуемо прекрасна. Одно имя царя Соломона, 
произвесеввое вслух, волновало сердце женщин, как аро­

мат пролитого иирра, напоминающий о почах любви. 
Руки царя были нежны, белы, теплы и красивы, как 

у жепщивы, во в них эаключался такой избыток жиз­
ненвой силы, что, валагая ладони ва темя больных, царь 
исцелЯл головвые боли, судороги, черную меланхолию и 
беснование. На указательпои пальце левой руки носил 
Солоков гемму из Rроваво-красвого·· астерикса, извергав­
шего из себя шесть лучей жемчужного цвета. Много со­
тен лет было этому кольцу, в па оборотвой стороне ero 
камня вырезана была надпись ва языке древнего, исчез­
нувшего народа: «Все проходит•. 

И так ве.11ика была власть души Соломона, что повй-. 
повались ей даже животные: львы и тигры полаали у воr 
царя, и терл11сь мордами о его колени, и лизали его руRи 

своими жесткими языками, когда ов входил в их поме­

щения. И ов, находивший веселие сердца в сверкающих 
персливах драгоценных кампей, в аромате египетских 
благовонных смол, в нежном прикосвовевив легких тка-

90 



вей, в с.падоствой музыке, в топком вкусе краевого ис­
RJ)истого вина, играющего в чеканном нивуавеком поти­

ре,- ов любил также гладить суровые гривы львов, бар­
хатвые спины черных павтер и вежвые лапы молодых 

п.sтвистых леопардов, любил слушать рев диких зверей, 
видеть их сильвые и прекрасные движения и ощущать 

горячий запах их хищпого дыхания. · 
Так живописал царя Солокопа Иосафат, сып Ахилу­

да, историк его дней. 

111 

с3а то, что ты ве просил себе долгой жизни, не про­
сал себе богатства, ве просил себе душ врагов, во про­
сил мудрости, то вот я делаю по слову твоему. Вот я даю 
тебе сердце мудрое в разумное, так что подобного тебе ие 
было прежде тебя, в после тебя не восстанет подобный 
тебеt. 

Так сказал Соломону Бог, и по слову его позпал царь 
составление мира и действие стихий, постиг ва'lало, ко­
нец и середиву времени, проввк в тайну вечного волво­
образиого и кругового возвращения событий; у астроно­
мов Библоса, Акры, Саргова, Борсиппы и Нивевив на­
учился ов следить за изменением расположения звезд И 

за годовыми круr:ами. Звал он также естество всех жи­
вотных и угадывал чувства зверей, понимал происхожде­
пие и ваправлепие ветров, различные свойства растений 
и силу целебных трав. 

Помыслы в сердце человеческом- глубокая вода, во 
и их умел вычерпывать мудрый царь. В словах и голо­
се, в глазах, в движениях рук так же ясно читал оп са­

мые сокровенвые тайпы душ, как буквы в открытоii кви­
rе. И потому со всех концов Палестивы приходило к не­
му великое множество людей, прося суда, совета, помо­
щи, разрешения спора, а также и за разгадкою веповят­

вых предзнаменований и свов. И дивились люди глуби­
не и тонкости ответов Соломововых. 

Три тысячи притчей сочивил Соломон и тысячу и 
пять .. песней. Диктовал он их двум искусным и быстрым 
писцам, Елихоферу и Ахив, сыновьям Сивы, и потом сли­
чал написаввое обоими. Всегда облекал ов свои мысли 
изящными выражениями, потому что золотому яблоку в 
qame из прозра'Inого сардоникса подобно слово, сказао­
вое умело, и пото:иу также, 'ITO слова мудрых остры, как 
иглы, крепни, как вбитые гвозди, и составители их все от 
едипого пастыря. «Слово- искра в движении сердца• -
так говорил царь. И была мудрость Солоиова выше муд-
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рости всех сынов Востока и всей мудрости египтян. Был 
ов мудрее и Ефава Езрахитявива, и Емава, и Хилколы, 
и Додры, сыновей Махола. Но уже начинал ов тяготить­
ся ирасотою обынвовеввой человечесной мудрости, и ве 
имела ова в глазах его прежвей цепы. Бе'спонойвым и 
пытливым умом жаждал ов той высшей :мудрости, ното­
рую Господь имел ва своем пути прежде всех созданий 
своих искони, от начала, прежде бытия земли, той :муд­
рости, ноторая была при вем велиной художницей, ног­
да ов проводил нруговую черту по лицу бездны. И ве 
находил ее Соломон. 

Изучил царь учения :маго:в халдейских и вивевий­
ских, науку астрологов из Абидоса, Саиса и Мемфиса, 
тайны волхвов, :мистагогов, и эпоптов ассирийских, и про­
рицателей вз Бактры и Перс.еполя и убедился, что зва­
ния их были званиями человечесними. 

Танже иснал оп :мудрости в тайнодействиях древних 
язычесних верований и потому посещал капища и при­
восил жертвы: моrуществеввому Ваалу-Либавову, ното­
рого чтили под именем Мелькарта, бога созидания в раз­
рушения, понровителя :мореплавания, в Тире и Сидове, 
вазывали Аммовом в оазисе Сивах, где идол его нивал 
головою, уназывая пути праздвичвым шествиям, Бэлом 
у халдеев, Молохом у хававеев ; поклонился танже же­
не его- грозвой и сладострастной Астарте, имевшей в 
других храмах имена Иштар, Исаар, Ваальтис, Ашера, 
Истар-Белит и Атаргатис. Изливал ов елей и возжигал 
курение Изиде и Озирису египетсним, брату и сестре, со­
едивившимся браком еще во чреве матери своей и зачав­
шим там бога Гора, и Деркето, рыбообразной богиве тир­
ской, и Авубису с собачьей головой, богу бальзамирова­
ния, и вавиловеному Оавву, и Дагову филистимскому, и 
Авденаго ассирийсiюму, я Утсабу, идолу вивевийсному, 
и мрачной Кибелле, и Бэл-Меродоху, покровителю Ва­
вилова - богу планеты Юпитер, и халдейскому Ору -
богу вечного огня, и таипствеввой Онороге - праматери 
~огов, которую Бэл рассек ва две части, создав из пих 
небо и землю, а ив головы - людей; и покловялся царь 
еще богиве Атаваис, в честь ноторой девушив Фивикии,­
Лидив, Армении в Персии отдавали прохожвм свое т&i 
ло, нак священную жертву, ва пороге храмов. 

Но ничего ве находил царь в обрядах язычесJ<их, t(pO.; 

ме пьявства, ночных оргий, блуда, кровосмешепия и про­
тивоестественных страстей, и в догматах их видел суе­
словие и обман. Но викому из подданпых не воспрещал 
приношение жертв любимому богу и даше сам постро-
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ил ва Масnичвой горе капище Хамосу, мерзости моавит­
ской, по просьбе прекрасной, задумчивой Эллаав - моа­
витявки, бывшей тогда возлюбленвой женою царя. Од­
ного лишь ве терпел Соломон и преследовал смертью -
жертвоприношение детей. 

· И увидел оп в своих исканиях, что участь сынов че­
ловеческих и участь животных одна: Rак те умирают, так 

умирают и эти, и одно дыхание у всех, и пет у человеRа 

преи.:мущества перед сRото:м. И повял царь, что во :многой 
мудрости много печали, и кто умножает позванне- ум­

ножает сRорбь. 'У звал оп также, что и при смехе иногда 
болит сердце и Rовцом радости бывает печаль. И однаж­
ды утром впервые продиRтовал оп Елихоферу и Ахии: 

- Все суета сует и томление духа,- таR говорит Ек­
клезиаст. 

Но тогда ве звал еще царь, что скоро пошлет ему 
Бог такую вежвую и пламенную, преданную и прекрас­
ную любовь, Rоторая одна дороже богатства, сnавы и 
мудрости, которая дороже самой жизни, потому что даже 
жизнью она ве дорожит и ве боится смерти. 

IV 

Вивоградвик был у царя в Ваал-Гамове, ва южном 
склоне Ватв-эль-Хава, к западу от капища Молоха; ту­
да любил царь уединяться в часы великих размышле­
ний. Гранатовые деревья, оливы и диRие яблони, впере­
межку с ttедрами и кипарисами, ОI\аймляли его с трех сто­
ров по горе, с четвертой же был оп огражден от дороги 
высокой Rамеввой стеной. И другие виноградники, лежав­
шие вокруг, также принадлежали Соломону'; ов отдавал 
их внаем сторожам за тысячу сребреников Rаждый. 

Только с рассветом окончился во дворце росRошвый 
пир, который давал царь израильский в честь поспов 
царя Ассирийского, славного Тиглат-Пилеазара. Несмот­
ря ва утомление, Соломон ве мог заснуть этим утром. 
Ни вино, ви сиRера ве отуманили RрепRих ассирийских 
голов и ве развязали их хитрых языков. Но провицатель­
вJаii ум мудрого царя уже опередил их плавы и уже' вя­
зал, в свою очередь, топкую политическую сеть, которою· 
оп оплетет этих важных людей с вадмевuыми глазами 
и . с льстивой речЬю. Соломои сумеет сохранить необходи­
мую приязвь с повелителем Ассирин и в то же время, 
ради вечной дружбы с Хорамом Тирским, спасет от раз­
грабления его царство, которое своими веисчисnимыми 
богатствами, сRрытыми в подвалах под уsкими улицами 
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с тесными домами, давно уже привпекает жадные взоры 

восточных владык. 

И вот на заре приказал Солоиов отвести себя ва го­
РУ Ватн-эль-Хав, оставил носилки далеко ва дороге и те­
перь один сидит на простой деревянной скамье, на верху 
виноградника, под сенью деревьев, еще затаивших в сво­

их ветвях росистую прохладу ночи. Простой белый Wiaщ 
надет на царе, скреплеввый на правом Wieчe и ва левом: 
боку двукя египетскими аграфами из зеленого золота, в 
форме свервувшихся крокодилов - символ бога Себаха. 
Руки царя лежат неподвижно ва копевях, а глаза, зате­
ненвые глубокой мыслью, не мигая, устреклевы на вос­
ток, в сторону Мертвого моря -:- "Уда, где из-за круглой 
вершивы Авазе восходит в пламени зари солнце. 

"У тренкий ветер дует с востока и разносит а рока т 
цветущего вивограда - тонкий- аромат резеды и варево­
го вина. Темвые кипарисы важно раскачивают тонкики 
верхушками и льют свое смолистое дыхание. Торопливо 
переговариваются серебряво-зелевые листы олив. 

Но вот Солоиов встает и првслушивается. Милый 
женский голос, ясный и чистый, как это росистое утро, 
поет где-то невдалеке, за деревьями. Простой и вежвый 
мотив льется, льется себе, как звонкий ручей в горах, 
повторяя все те же пять-шесть вот. И его везатейливая 
изящная орелесть вызывает тихую улыбку умиления в 
глазах царя. 

Все ближе слышится голос. Вот ов уже здесь, рядом, 
за раскидистыми кедрами, за темвой зелевью можже­
вельника. Тогда царь осторожно раздвигает руками вет­
Rи, тихо пробирается между колючими кустами в выхо­
дит на открытое место. 

Перед ним, за визкой стеной, грубо · сложенвой из 
больших желтых камней, расстилается вверх вивоград­
ВИR. Девушка в легком голубом платье ходит между ря­
дами лоз, нагибается над чем-то внизу в опять выпрям­
ляется и поет. Рыжие волосы ее горят на солнце. 

Депь дохпул прохладою, 
}'бегают ночные тени. • 
Воэвр!lщайся скорее, мой милый, 
Будь легок, как серпа, 
Rак молодой олепь среди rорпых ущелий ... 

Так поет она, подвязывая вивоградвые лозы, в мед­
ленно спускается вниз, ближе и ближе R камеивой сте­
не, за которой стоит царь. Она одна - никто не видит в 
ве слышит ее; запах цветущего винограда, радостная 

свежесть утра и горячая кровь в сердце опьяняют ее, в 
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вот слова наиввой песенки мгновенно рождаются у вее 
ва устах и уносятся ветром, забытые навсегда: 

Ловите нам лис и лисенлт, 
Опи портят паши nиноградпини, ~ 
А вивоградпики паши в цвете. 

Тан она доходит до самой стены и, не замечая царя, 
поворачивает назад и идет, легно взбираясь в гору, вдоль 
соседнего ряда лоз. Теперь песня звучит глуше: 

Беги, возлюбленвый мой, 
Будь подобен серпе 
Или молодому оленю 
На горах бальзамических. 

Но вдруг оца замолкает и тан пригибается к земле, 
что ее не видно за виво'rрадви:ком. 

Тогда Соломон произносит голосом, ласкающим ухо: 
- Девуm:ка, покажи мне лицо твое, дай еще услы­

шать твой голос. 
Она быстро выпрямляется и оборачивается лицом к 

царю. Сильвый ветер срывается в эту се:кувду и треплет 
па вей легкое платье и вдруг плотно облепляет его во­
:круг ее тeJia и между ног. И царь па мгновение, пока она 
не становится спивой н ветру, видит всю ее под о еж­
дой, ка к нагую, высокую и стройную, в сильном расцве­

,те тринадцати лет; видит ее маленькие, круглые, крепкие 
груди и возвышения сосцов, от которых материя лучами 

расходится врозь, и круглый, как чаша, девический жи­
вот, и глубокую линию, которая разделяет ее ноги снизу 
доверху и там расходится надвое, :к выпуклым бедрам. 

- Потому что голос твой сладок и лицо твое прият­
но!- говорит Соломон. 
· Она подходит блише и с11iотрит па царя с трепетом 
и с восхищением. Невыразимо прекрасно ее смуглое и яр­
кое лицо. Тяжелые, густые темво-рыжие волосы, в кото­
рые она вотнвула два цветка алого мака, yпpyrиlllи бес­
числевпыми I{удрями понрывают ее плечи, и разбегают­
ся по спине, и пламенеют, провзепные лучами солнца, 

как золотой пурпур. Самодельное ожерелье из каких-то 
краевых сухих ягод трогательно и невинно обвивает в 
два раза ее темпую, высоi\ую, тонную шею. 

- . Я ве заметила тебя!- говорит она нежно, и голос 
ее звучит, на:к пение флейты.- От:куда ты пришел? 

- Ты та:к хорошо пела, девушка! · 
Опа стыдливо опускает глава · и сама :краснеет, во nод 

ее длинными респи~ами и в углах губ дрожит тайная 
улыбка. 
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- Ты пела о своем милом. Оп легок, как серпа, как 
молодой горвый олень. Ведь оп очень красив, твой ми-
лый, девушка, ве правда ли? . 

Она смеется так звонко и музыкально, точно серебря­
вый град падает па золотое блюдо. 

- У меня пет милого. Это только песня. У меня еще 
ве было милого ... 

Они молчат с минуту и глубоко, без улыбки смотрят 
друг па друга.. . Птицы громко перекликаются среди де­
ревьев. Грудь девушки часто колеблется под ветхим по­
лотном. 

- Я ве верю тебе, красавица. Ты так прекрасна ... 
- Ты смеешься надо мною. Посмотри, какая: я: чер-

пая: ... 
Она поднимает кверху маленькие темвые руки, и ши­

рокие рукава легко скользят вниз, к плечам, обнажая: ее 
локти, у которых такой топкий и круглый девический 
рисунок. 

И она говорит жалобно: 
- Братья: мои рассердились па меня и поставили ме­

ня стеречь виноградник, и вот - погляди, как опалило 

меня: солнце! 
...... О вет, солнце сделало тебя еще красивее, прекрас­

вейшая из женщин! Вот ты засмеялась, и зубы твои ·­
как белые двойви-яrвята, вышедшие из купальни, и пи 
па одном из них пет порока. Щеки твои - точно поло­
винки граната под кудря:ми твоими. Губы твои алы - на­
слаждение смотреть па них. А волосы твои... Знаешь, на 
что похожи твои волосы? Видала ли ты, как с Галаада 
вечером спускается: овечье стадо? Оно покрывает всю го­
ру, с вершивы до подножья:, и от света · зари и от пыли 

кажется таким же краевым и таким же волнистым, как 

твои кудри. Глаза твои глубоки, как два озера Есевов­
ских у ворот Батраббима. О, RaR ты Rрасива! Шея: твоя: 
пря:ма и стройна, каR башня: Давидова! .. 

Как башня: Давидоваl- повторяет она в упоении . 
- Да, да, преRрасвейшая: из жевщив. Тыся:ча щитов 

висит ва башне Давида, и все зто щиты побежденных 
военачальников. Вот и мой щит вешаю я: па твою баш-
ню ..• 

- О, говори, говори еще ... 
- А Rогда ты обернулась назад, па мой зов, в подув 

ветер, то я: увидел под одеждой оба сосца твои в поду­
мая: вот две маленькие серпы, которые пасутся: между 

лилия:ми. Став твой был похож па пальму в груди твои 
ва грозди виноградные. 
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Девушка слабо вскрикивает, закрывает лицо ладоuя­
ми, а грудь лонтями и таr\ краснеет, что даше уши и 

шел становятся у uee оурпуровыми. 
- И бедра твои я уnидед. Они стройны, наr\ драго­

цепная nаза- изделие исr{усвого художника. Отними же 
твои руки, девушrщ. ПОI{ажи мне лицо твое. 

Она понорно опусr{ает руr'и вниз. Густое золотое сия­
ние ды~тся из гдаз СоJrомопа, и очаровывает ее, и кру­
жит ей голову, и сладкой, тепдой дрощью струится по 
ноже ef1 тела. 

- CI,aif и мпе, кто ты? - говорит она меддеппо, с не­
доумением. - Я нииогда не видела подобного тебе. 

- Я пастух, мuн нрасавица. Н пасу чудесные стада 
белых ягнят на горах, где зедепая трава пестреет нар­
циссами. Не nридешь ди ты ко мне, па мое пастбище? 

Но она тихо качает головою: 
- Неушели ты думаешь, что я поверю этому? Лицо 

твое не игрубело от ветра и не обожжено солнцем, и ру­
ки твои белы. На теGе дорогой хитон, и одна застежка на 
нем стоит годовой платы, которую братья мои вносят за 
ваш виноградшш Адовираму, царскому сборщику. Ты 
пришел оттуда, из-за стены ... Ты, верно, один из людей, 
близких к царю? Мне I{ажется, что я видела тебя однаж­
ды J3 день великого празднества, мне даже помнится -
я бАжала за твоей колесницей. 

- Ты угадала, девушка. От тебя трудно сr,рыться. И 
правда, зачем тебе быть скиталицей около стад пасту­
Ш{'Ских? Да, я один из царской свиты, я главвый повар 
царя. И ты видела меня, когда я ехал в колеснице Ами­
uодавовой в день праздвика Пасхи. Но зачем ты стоишь 
далеко от меня? Подойди ближе, сестра моя! Сядь вот 
эдесь на камне стены и расскажи мне что-нибудь о се­
бе. Скажи мне твое имя! 

- Су ламифь, - говорит она. 
- За что же, Суламифь, рассердились на тебя твои 

братья? 
- Мне стыдно говорить об этом. Они выручиди день­

ги от продажи вина и послали меня в город !{упить хле­

ба и козьего сыра. А л ... 
- А ты потеряла деньги? 
- Нет, хуже ... 
Она низко склоняет голову и шепчет: 
- l\роме хлеба и сыра я купила еще немножко, сов­

сем немножко, розового масла у египтян в старом 

городе. 

- И ты скрыла это от братьев? 
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-Да ... 
И она произносит еле слышно: 
- Розоnое масло так хорошо пахнет! 
Царь ласково гладит ее маленькую жесткую руку. 
- Тебе, верно, СI<~чно одной в винограднике? 
- Нет. Я работаю, пою ... В полдень мне приносят 

поесть, а вечером меня сменяет один из братьев. Иногда 
я рою корни мандрагоры, похожие на маленьких челове4 

чков.. . У нас их покупают халдейские купцы. Говорят, 
они делают из них сонный напиток... Скажи, правда ли, 
что ягоды мандрагоры помогают в любви? 

- Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь. 
Скажи, у тебя есть отец или мать? 

- Одна мать. Отец умер два года тому назад. 
Братья - все старше меня - они от nервого брака, а от 
второго л и сестра. . 

- Твоn сестра таi< же красива, как и ты? 
- Она еще мала. Ей только девять лет. 
Царь смеется, тихо обнимает Суламифь, привпекает 

R себе и говорит ей на ухо; 
- Девять лет ... Значит, у нее еще нет такой груди, 

вак у тебя? Такой гордой, такой горячей груди! 
Она молчит, горл от стыда и счастья. Глаза ее све· 

тятсл и меркнут, они туманятся блаженной улыбкой. 
Царь слышит в своей руке бурвое биение ее сердца. 

- Теплот<)_ твоей одежды· благоухает лучше, чем мир­
ра, лучше, чем нард,- говорит он, жарко насаясь губами 
ее уха.- И когда ты дышишь, я слышу запах от ноздрей 
твоих, как от яблоков. Сестра моя, возлюбленная моя, ты 
пленила сердце мое одним взглядом твоих очей, одним 
ожерельем на твоей шее. 

- О, не гляди па меня!- просит Суламифь. - Гла­
~а твои волнуют меня. 

Но она сама ию·ибает назад спину и кладет голову 
на грудь Соломона. Губы ее рдеют над блестящими зу­
баllш, вс1ш дро;нат от мучительного желания. Соломок 
ириникает жадно устами к ее зовущему рту. Он чувству­
ет пламень ее губ, и скользкость ее зубов, и сладкую 
влажность ее языка и весь горит таким нестерпимым 

желанием, какого он еще пикогда не звал в жизни. 

Так проходит минута и две. 
- Что ты делаешь со мною! -слабо говорит Сула­

мифь, закрывая глаза. - Что ты делаешь со мвойl 
Но Солоков страстно шепчет около саиоrо ее - рта: 
- Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста, мед и 

молоко под языком тво11м... О, иди скорее ко мпе. ЗдесЬ 
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за стеной темно и прохладно. Никто ве увидит пас. Здесь 
млгнал зелень под кедрами. 

- Нет, нет, оставь меня. Я не хочу, не могу. 
- Суламифь... ты хочешь, 'l'Ы хочешь... Сестра мол, 

возлюбленпая моя, иди ко мне! 
Чьи-то шаги раздаются внизу по дороге, у стелы J1ар­

ского винограднина, во Соломон удерживает испуганную 
девушr;у. 

-- Снажи мне снорее, где ты живешь? Ссгодuл ночью 
л приду к тебе, - говорrtт он быстро. 

- Нет, пет, нет ... Я не скажу теб.е это. Пусти меня. 
Я не снажу тебе. 

- Я не пущу тебя, Суламифь, ПОI(а ты не скажешь ... 
Я хочу тебя! 

- Хорошо, я сiшжу ... Но сначала обещай мне не при~ 
ходить этой ночью... Также не приходи и в следующую 
почь ... и в следующую за той ... Царь мой! Заклпuаю те~ 
бя серпами и полевыми ланями, не тревожь свою возлюб. 
лепную, пока она не захочет! 

- Да, я обещаю тебе это ... Где же твой дом, Сула~ 
иифь? 

- Если по пути в город ты перейдешь через Недрон 
по мосту выше Силоама, ты увидишь ваш дом оноло ис4 
точпика. Там пет других домов. 

- А где же там твое окно, Суламифь? 
- Зачем тебе это апать, милый? О, не гляди же па 

меня так. Взrлнд твой околдовывает меня... Не целуй 
меня ... Не целуй меня ... Милый! Целуй меня еще ... 

- Где же твое оrшо, единствевпал моя? 
- О!шо на_ ~ожной стороне. Ах, я не должна тебе это .. 

го говорить .. ; Маленькое, высо1юе оrшо с решеткой. 
- И pemeTI(a отворяется изнутри? 
- Нет, это глухое окно. Но за углом есть дверь. Она 

nрямо ведет в комнату, где я сплю с сестрою. Но ведь ты 
обещал мне! .. ·Сестра мол спит чутко. О, как ты пре­
нраоон, мой возлюбленный. Ты ведь обещал, пе прав­
да ли? 

Соломон тихо гладит ее волосы и· щеки. 
- Я приду к тебе этой ночью, - говорит он настой· 

чиво.- В полночь приду. Это та:к будет, так будет. Я 
хочу этого. ' 

- Милый! 
- Нет. Ты будешь нщать меня. Только ве бойся и 

верь мне .. Я не причиню тебе горл. Я дам тебе такую ра· 
дость, рядом с которой все на земле ничтожно. Теперь 
прощай. Я слышу, чтовамной идут. 
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- Прощай, возлюбленвый мой.. . О нет, пе уходи 
еще. Скажи мне твое имя, я не знаю его. 

Он на мгновение, точно перешительво, опускает рес­
ницы, но тотчас же поднимает их. 

- У меня одно имя с царем. Меня зовут Соломон. 
Прощай . Я люблю тебя. 

v 
Светел и радостен был Соломон в этот день. когда си­

дел он на троне в зале дома Ливавекого и творил суд 
над .ТJюдьми, приходившими коему. 

Сорок колонн, по четыре в ряд, поддерживали пото­
лок судилища, и все они были обложены кедром n окао­
чивались капптеJIЯ!IIИ в виде лилий; пол состоял из штуч­
ных кипарисовых досок, и па стенах нигде не было видно 
камня из-за кедровой отдеюси, украшенной золотой резь­
бой, представлявшей пальмы, ананасы и херувимов. В 
глубине трехсветной залы шестЬ ступеней веJiи к возвы­
шению тропа, и па каждой ступени стояло по дnа брон­
зовых льва, по одному с каждой стороны. Самый же 
трон бьт из слоновой кости с золотой ипкрустацпей и зо­
лотымп локотниками в виде лежащих львов. Высокая 
спию\а тропа завершалась диском. :iавесы из фиолетовых 
и пурпурпых тканей висели от пола до потолка при вхо­

де в залу, отделяя притвор, где между пяти нолоно тол ­
пились истцы, просители и свидетели, а также обвиняе­
мые и преступники под крепкой стражей. 

На царе был надет красный хитон, а па голове про­
стой узi<ий венец из шестидесяти бериллов, оправлен­
ных в золото. По правую pyi<y стоял троп для матери 
его, Вирсавии, но в последнее время благодаря nреклоп­
вьш летам она редi<о поi<азывалась в городе. 

Ассирийские гости, с суровыми чернобородыми лица­
ми , сидели вдоль стен на яшмовых сi<амьях : на них были 
светлые оливковые одежды, вышитые по краям I<расны­

ми и белыми узорами . Они еще у себя в Ассирии слыша­
ли так мпого о правосудии Соломона, что старались не 
пропустить ни одного из его слов, чтобы потом рассi<а­
вывать о суде царя израильтян. Между ними сидели во­
еначаJiьнюш Соломоповы, его министры, пачальвики про­
випций и придворные. Здесь был Ваоея - оеRогда цар­
Сiшй палач, убийца Иоава, Адопии и Семея,- теперь 
главный вачальниi< войсi<а, вевысокий, тучвый старец с 
длиопой седой бородой; его вьщветшие голубоватые гла­
за , оi<ружеппые I<распыми, точно вывороченными веками, 

глядели по-старчески тупо; рот был открыт и моi<р, а мя-
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сиетая н:распая нюiшяя губа бессильно свисала вниз; го­
лова его была всегда потуплена и слепщ дрожала. Был 
таюне Азария, сын Нафавов, желчный высо1шй человек 
с сухим, боJiезнеnным лицом и темными кругами под 
глазами, и добродушпый, рассеянный Иосафат, истори­
ограф, и Ахелар, пачальниr< двора Соломовова, и Завуф, 
носивший высокий титул друга царя, и Бен-Авиводав, же­
Iштый на старшей дочери Соломона- Тафафии, и Бен-Ге­
вер, начал•ьпик области Арговии, что в Васане; под его уп­
равлением паходиJiось шестьдесят городов, окруженных 

стенами, с воротами на медных затворах; и Ваана, сын Ху­
шая, некогда славившийся искусством метать нопье на рас­
стояюхи тридцати парасангов, и многие другие. Шестьде­
сят воинов, блестя золочеными шлемами и щитами, стояло в 
ряд по левую и по правую сторону тропа; старшим пад ни­

ми сегодня бьш чернокудрый красавец Элиав, сын Ах ил уда. 
Первым предстал перед Соломоном со своей жалобой 

пеr<то Ахиор, ремеслом гранильщик. Работая в Беле Фи­
пиrшйсr<ом, он нашел драгоценный намевь, обделал его и 
попросил своего друга Захарию, отправлявшегося в Иеру­
салим, отдать этот намень его, Ахиоровой, жене. Че­
рез некотор!)е время возвратился домой и Ахиор. Первое, 
о чем он спросил свою жену, увидевшись с вею,- это о 

камне. Но она очень удивилась вопросу мужа и клят­
венпо подтвердила, что викакого камня она не получала. 

Тогда Ахиор отправился за разъяснением к своему другу 
Захарии; по тот уверял, и тоже с клятвою, что оп тотчас 
же по приезде передал rщмевь по назначению. Он даще 
привел двух свидетелей, подтверждавших, что они виде­
ли, кан Захария при них передавал камень жене Ахиора. 

И nот теперь все четверо - Ахиор, Захария и двое 
свидстелеii- стояJш перед троном царя Израильско1·о. 

Селомон поглядел наждому из них в глаза поочеред­
но и сrшзал страже: 

- Отведите их всех в отдельные покои и заприте 
каждого отдельно. 

И когда это было исполнено, он приказал принести 
четыре нуска сырой глины. 

- Пусть каждый из них,- повелел царь,- вылепит 
из глины ту форму, которую имел камень. 

Через некоторое время слепки были готовы. Но один 
из свидетелей сделал евой слепок в виде лошадивой го­
ловы, ка!\ обычно обделывались драгоценные камни; дру­
гой - в виде овечьей головы, и только у двоих - у Ахио­
ра и :3ахарии - cJieOюi Gыли одинаковы, похожие фор­
мой на женскую грудь. 
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И царь сказащ 
- Теперь и для слепого ясно, что свидетели подкупле .. 

вы Захарией. Итак, пусть Захария возвратит камень Ахи· 
ору, и вместе с ним уплатит ему тридцать гражданских 

сиклей судебных издержеi<, и отдаст десять сиилей священ· 
вых па храм. Сnидетели же, обличившие самн себя , пусть 

1 u 

заплатят по пяти сиi<леи в казну за ложное поиааание. 

3aтe1'tl приблизились и трону Соломонаву три брата, 
судившиеся о наследстве. Отец их перед смертью скааал 
·им: «Чтобы вы не ссорились при дележе, я сам разделю 
вас по справедливости. Rогда я умру, идите за холм, чт9 
в средиве рощи за домом, и разройте его. Там найдете 
вы ящи.к с тремя отделениями : знайте, что верхоее­
для старшего, среднее- для среднего, вижвее- для 

меньшего из братьев•. И .когда после его смерти они по· 
шли и сделали, ка.к ов завещал, то нашли, что верхнее 

отделение было наполнено доверху золотыми монетами, 
между тем иак в среднем лежали только простые .кости, 

а в нижнем куски дерева. И вот возви.кла между мевь· 
шими братьями зависть к старшему, и вражда, и шизвь 
их сделалась под конец та.кой невыносимой, что решили 
ови обратиться к царю за советом и судом. Даже и здесь, 
стоя перед троном, ве воздержались оuи от взаимных уп­

реков и обид. 
Царь по.качал головой. выслушал их и сказал : 
- Оставьте ссоры; тяжел .камень, весок и песок, по 

rвев глупца тяжелее их обоИх. Отец ваш был, очевидп(), 
мудрый и справедливый чеJювек, п свою волю он выска· 
зал в своем завещании так же ясно, как будто бы это со­
вершилось при сотне свидетелей. Неужели сразу не до .. 
гадались вы, весчаствые крикуны, что_ старшему брату 
он остR_вшr все деньги, средне.му - весь скот и всех ра· 

бов, а младшему - дом и пашню. Идите же с миром· и пе 
враждуйте больше. 

И трос братьев- ведавиве враги- с просиявши· 
МИ ЛИЦаМИ ПОIШОВИЛИСЬ царю В НОГИ И ВЫШЛИ ИЗ суди• 

лища рука об руку. 
И еще решил царь другое дело о наследстве, начатое 

три дня тому назад. Один человек, умирая, сказал, что 
он оставляет все свое имущество достойнейшему 1ИЗ двух 
его сыновей. Но та.к как ни один из них ве соглашался 
призвать себя худшим, то и обратились они к царю. 

Соломон спросил их, кто они по делам своим, и, услы­
шав ответ, что оба они охотники-лучники, сказал: 

- Возвращайтесь домой . Я прикашу поставить у де .. 
рева труп вашего отца. Посмотрим сначала, кто из вас 
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метче попадет ему стрелей в грудь, а потом решим ваше 
дело. 

Теперь оба брата возвратилось назад в сопровожде­
нии человека, посланного царем с ними для присмотра. 

Его и расспрашивал Соломон о состязании. 
- .Я исполнил все, что ты приказал, царь,- сi<азал 

этот чeJioвei{.- .Я поставил труп старика у дерева и дал 
каждому из братьев их луни и стрелы. Ст~рший стрелял 
первым. На расстоянии ста двадцати локтей он попал J<aR 
раз в то место, где бьется у живого человена сердце. 

Прекрасный выстрел,- сназал Соломон.- А млад-
ший? 

Младший .. . Прости меня, царь, я пе мог настоять 
па том, · чтобы твое повеление было исполнено в точно­
сти.. . Младший натянул тетиву и положил уже .- на нее 
стрелу, по вдруг опустил лук к ногам, повернулся и сi<а­

вал, заплакав : << Нет, я пе могу сделать этого ... Не буду 
стрелять в труп моего отца>>. 

- Так пусть ему и принадлежит имение его отца,­
решил царь.- Он оi<азалсn достойнейшим сыном . Стар­
ший же, если хочет, может поступить в число мои·х те~ 
лохрапителей. Мне нужны такие сильные и жадные лю~ 
ди, с меткою рукою, верным взглядом и сердцем, обро~ 
шим шерстью. 

Затеи предстали пред царем три человека , Ведя об~ 
щее торговое дело, пажили они много денег. И вот I<ог~ 
да пришла им пора ехать в Иерусалим, то зашили опи 
золото в Jюжаный пояс и пустились в путь. Дорогою за­
ночевали опи в лесу, а пояс для сохранности зарьши в 

землю. 1\огда же они проснулось наутро, то не нашли 
пояса в том месте, куда ого положили. 

1\аждый из них обвинял другого в_ тайпои по хищении, 
и так как все трое I{азались людьми очень хитрыми и тон• 

кими в речах, то СI<азал им царь: 

- Прежде чем я решу ваше дело, выслушайте то, что 
я расскажу вам. Одна красивая девица обещала своему 
возлюблепному, отправлявшемуел в путешествие, ждать 
его возвращения и ниному не отдавать своего девства, 

кроме него. Но, уехав, он в непродолжительном времени 
женился в другом городе на другой девушке, и она узна· 
ла об этом. Между тем к пей посватался богатый и ·доб• 
росердечный юноша из ее города, друг ее детства. Понуж• 
даемая родите.11ями, она не решилась от стыда и страха 

сказать ему о своем обещании и вышла _за него замуж. 
Когда же по окончании брачного пира он повел ее в 
спальню и хотел лечь с вею, она стала умолять ега. 

103 



«Позволь иве сходить в тот город, где живет прежний 
:мой возлюбленный. Пусть оп снимет с меня клятву, тог­
да л возвращусь к тебе и сделаю все, что ты хочешь!)> 
И так кю< юпоша очень любил ее, то согласился на ее 
nросьбу, отпустил ее, и она пошла. Дорогой напал на нее 
разбойник, ограбил ее и уже хоте.тi ее изнасиловать. Но де­
вица упала перед ним на колени и в слезах молюш поща­

дить ее целомудрие, и рассказала она разбойнику все, что 
произошло с ней, u зачем идет она в чужой город. И раз­
бойник, выслушав ее, так удивился ее верности слову и 
так тронулся добротой ее жениха, что не только отпустил 
девушку с миром, но и возвратил ей отнятые драгоценнос­
ти . Теперь спрашиваю я вас, кто из всех трех поступил 
лучше пред лицом Бога - девица, жених или разбойник? 

И один из судившихся сказал, что девица более всех 
достойна похвалы за свою твердость в клятве. Другой 
удив.rшдся ведикой любви ее жениха; третий же паходил 
самым великодушпым поступок разбойника. И сказал 
царь последнему: 

- Значит, ты п украл пояс с общим золотом, пото­
му что по своей природе ты жаден и желаешь чужого. 

Человек же этот, передав свой дорожный посох одно­
му из товарищей, сказал, подвяв руnи кверху, как бы для 
клятвы: 

- Свидетельствую перед Иеговой, что золото не у 
мепя, а у него! 

Царь улыбнулся и приказал одному из своих воинов: 
- Возьми жезл этого человека и разломи его попо­

лам. 

И nогда воип исполнил повеление Соломона, то посы­
пались ua пол золотые монеты, потому что они были 
спрятаны внутри выдолбленвой палки; вор же, поражен­
вый мудростью царя, упал ниц перед его тропом и при­
эвалел в своем преступлевии. 

Таншс пришла в дом Ливавекий женщина, бедная 
вдова I\аменщика, и сказала: 

- Я прошу правосудия, Царь! На последние два ди­
нария, которые у меня оставались, я купила муки, васы­

пала ее вот в эту большую глиняную чашу и понесла до­
мо~. Но вдруг подвялен сильвый ветер и развеял мою му­
ку. О мудрый царь, кто возвра?ит мне этот убыток! Мне 
теперь нечем накормить моих детей. 

- Rогда это было?- спросил царь. 
- · Это случилось сегодня--утром, на заре. 
И вот Соломон приказал позвать нескольких богатых 

lfУПЦОВ, корабли которых дошкпы были в этот день от-
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правляться с товарами в Фивикию через Иаффу. И ROJ'o 
да опu явились, встревоженные, в залу судилища, царь 

спросил их: 

- Молили ли вы Бога или богов о попутном ветре 
для ваших rюраблей? 

И они ответили: 
- Да, царь! Это так. И Богу были угодны ваши жерт~ 

вы, потому что оп послал вам добрый ветер. 
- Я радуюсь за вас,- сказал Соломон.- Но тот же 

ветер развеял у бедной женщины муку, которую она не­
сла в чаше. Не- находите ли вы справедливым, что вам 
нужно вознаградить ее? 

И они, обрадованные тем, что тольно за этим привы­
вал их царь, тотчас же набросали женщине полную ча­
шу мелной и ируоной серебрявой монеты. 1\огда же она 
со слезами стала благодарить царя, он ясно улыбнулся и 
сна зал: 

- Подожди, это еще не все. Сегодняшний утренний 
ветер дал и мне радость, которой я не ожидал. Итак, к 
дарам этих купцов я прибавлю и свой царсний дар. 

И он повелел Адовираму, назначею, положить сверх 
денег купцов стольно золотых монет, чтобы вовсе не бы­
ло видно под ними серебра. 

Ниного не хотел Соломон видеть в этот день несчаст­
ным. Оп роздал столько наград, пенсий и пода,рнов, сколь­
ко ue раздавал иногда в целый год, и простил он Ахима­
аса, правителя земли Неффалпмовой, на которого преж­
де пылал гневом за беззаконные поборы, и сложил вины 
многим, преетупившим закон, и не оставил он без вни­
мания просьб своих подданных, кроме одной. 

Rогда выходил царь из дома Ливанского малыми юж­
пьши дверями , стал на его пути некто в желтой ножа­
вой одежде, приземистый, шир01юплечий человен с темпо­
красным сумра чпым лицом, с черною густою бородою, с 
воловьей шеей и с суровым взглядом из-под носматых 
черных бровей. Это был главный жрец капища Молоха. 
Он произнес только одно слово умоляющим голосом: 

- Царь! .. 
В бронзовом чреве его бога было \Семь отделений: од­

во для муки, другое для голубей, третье для овец, чет­
вертое для баранов, пятое для телят, шестое для бынов, 
седьмое же, предназначенвое для живых младенцев, при­

носимых их матерями, давно пустовало по запрещению 

царя. 

Соломон прошел молча мимо жреца, во тот протянул 
вслед ему руку и воскликнул с мольбой: 

105 



- Царь! Заминаю тебя твоей радостью! .. Царь, ока­
жи мне .эту милость, и я открою тебе, какой опасности 
подвергается твоя жизнь. 

Солоиов не ответил, и жрец, сжав кулаки сильных 
рук, проводил его до выхода яростным взглядом. 

VI 

Вечером пошла Суламифь в старый город, туда, где 
дливныl\lи рядами тянулись лавки менял, ростовщиков 

и торговцев благовонными снадобьями. Там продала она 
ювелиру за три драхмы и один динарий свою едипствеп­
вую драгоценность - праздвичвые серьги, ссребряпые, 
кольцами, с золотой звездочкой I<аждая. 

Потом опа зашла к продавцу благовоний. В глубокой, 
темвой каменной пише, среди банок с серой аравийсr\оЙ 
амброй, пакетов с ливанским ладаном, пучrюв аромати­
ческих трав и скляпоR с маслами - сидел, поджав под 

себя ноги и щуря лепивые глаза, пеподвижный, сам весь 
благоухающий, старый, жирпый, сморщенный сiюпец­
египтянив. Он осторожно отсчитал из фивикийсRОЙ скляп­
ки в малепький глиняный флакончик ровно столько ка­
пель мирры, сl{олько было динариев во всех деньгах Су­
ламифи, и когда он окончил это дело, то сказал, под­
бирая пробкой остаток масла с горлышRа и лу«аво 
смеясь: 

- Смуглая девуш«а, прекрасная девушка! 1\огда се­
годня твой милый поцелует тебя между грудей и скажет: 
«Rак хорошо пахнет твое тело, о моя возлюблевпая!» -
ты вспомни обо мне в этот миг. я перелил тебе три лиш­
ние капли. 

И вот, 1\огда ваступила ночь и лупа поднялась над 
Силоамом, перемешав синюю белпапу его домов с червой 
синеnой теней и с матовой зеленью деревьев, встала Су· 
ламифь с своего бедного ложа из козьей шерсти и при­
слушалась. Все было . тихо в доме. Сестра ровно дышала 
у степы, па полу. ТольRо снаружи, в придорожных Rус­
тах, сухо и · страстно «ричали цп«ады, и «ровь толч«ами 

шумела в ушах. Решетка оRна, вырисованная лунным 
светом, чет«о и «осо лежала па полу. 

Дрожа от робости, ожиданья и счастья, расстегнула 
Суламифь свои одежды, опустила их вниз R ногам и, ne· 
решагнув через них, осталась среди «омнаты нагая, ли• 

цом к о«ну, освещепная луною через переплет рсшет«и. 

Она на.тшла густую благовонную мирру себе на плечи, на 
грудь, па живот и, боясь потерять хоть одну драгоцеппущ 
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Rаплю, стала быстро растирать масло по ногам, под мыm­
«ами, вонруг шеи. И гладное, Сiюльзлщее при«основевие 
ее ладопей и локтей к телу заставляло ее вздрагивать от 
слад1юго предчувствия . И улыбаясь, и дрожа, глядела 
она в о~>но, где за решеткой виднелись два тополя, тем­
вые с одной стороны, осеребрепные с другой, и шептала 
про себя: 

- Это для тебя, мой милый, это для тебя, возлюб­
левnый мой. Милый мой лучше десяти тысяч других, го• 
лова его - чистое золото, волосы его волнистые, черв~е, 

как вороп. У ста его- сладость, и весь он- желапие. Вот 
кто возлюбленвый мой, вот кто брат мой, дочери иеруса­
лимские! .. 

и вот, благоухающая миррой, легла она на свое ложе. 
Лицо ее обращено к OR&yi ру}(И она, }(ан дитя, зажала 
между коленями, сердце ее громко бьется в }(ОМпато. 
Проходит мпого времени. Почтu пе эа}(рывая глав, она по• 
гружается в дремоту, во сердце ее бодрствует. Ей грезит· 
ся, что милый лежит с вей рядом. Правая ру}(а у нее под 
головой, левой он обоимает ее. В радостном испуге сбра• 
сывает она с себя дремоту, ищет возлюблепного около 
себя на ложе, во не находит никого. Лунвый узор на по· 
ny передвинулся ближе }( стене, у}(оротился и стал }(О• 
сее. Кричат цикады, монотонно лепечет Rедровс«ий РУ'" 
чей, слышно, }(3}( в городе заунывно поет почвой стороiк. 

<(Что, если оп не придет сегодня?- думает Сула .. 
мпфь.- Л просила его, и вдруг оп послушался меня? .• 
За~>липаю вас, дочери иерусалимс1ше, сервами и по~евы· 
ми лидиями: не будите любви, докОJiе она не придет ... 
Но вот любовь посстиJiа меня. ПRиди скорей, мой воз• 
люблепный! Невеста ждет тебя. Будь быстр, как моло• 
дой олень в горах бальзамических>>. 

Песок захрустел на дворе под .Лег}(ИМИ шагами. И ду .. 
ши не стало в девушке. Осторожная рука стучит в О}(ВО. 
Темвое лицо мельRает ва реmет«ой. Сдышится тихий го• 
лос милого: 

- Отвори мое, сестра моя, возлюбленная моя, голу .. 
бица моя, чистая моя! Голова моя ПО}(рыта росой. 

Но волшебное оцепенение овладевает вдруг телом Су• 
ламифи. Она хочет встать и не может, хочет пошевель .. 
путь ру«ою и не может. И, не понимая, что с вею дела· 
ется, она шепчет, глядя в окво1 

- Ах, худри его полны ночною влагой! Но я скину• 
ла мой хитон. l\a}( же мне опять надеть его? 

- Встань, вовлюбленная моя. Пре«расвая моя, вый .. 
ди. Близится утро, рас}(рываются цветы, вивоград лье'l' 
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свое благоухание, время пения настало, голос горлицы 
доносится с гор. 

- Я вымыла ноги мои,- шепчет Суламифь,- 1\ак 
ще мm ступить ими на пол? 

Темная голова исчезает из окопного переплета, звуч­
ные шаги обходят дом, затихают у двери. Милый осто­
рожно просовывает руку СI\Возь дверную скважину. 

Слышно, как оп ищет пальцами внутреннюю задвижку. 
Тогда Суламифь встает, крепко прижuмает ладони к 

грудям и шепчет в страхе: 

- Сестра моя спит, л боюсь разбудить ее. 
Она нерешительпо обувает сандалии, падевает па го­

лое тело легкий хитон, пюшдыnает сверху него покрыва­
ло и открывает дверь, оставJIЯЯ па ее замке следы мир­

ры. Но никого уже нет на дороге, которая одиноко беле-
. ет среди темных кустов в серой утреовей мгле. Милый: 
не дождался -ушел, даже шагов его не слышно. Луна 
уменьшилась и побледнела и стоит высоко. На восто1\е 
над волвами гор холодно розовеет небо перед варею. Вда­
ли белеют стены и дома иерусалимские. 

- Возлюбленвый мой! Царь жизни моей:!- кричит 
Суламифь во влажную темноту.- Вот л эдесь. Я жду те­
бя ... Вервись! 

Но никто не отзывается. 
<<Побегу же я по дороге, догоню, догоню моего мило­

го,- говорит про себя Суламифь.- Пойду по городу, по 
улицам, по площадям, буду искать того, кого любит ду­
ша моя. О, если бы ты был моим братом, сосавшим грудь 
матери моей! Я встретила бы тебя па улице и целовала 
бы тебя, и никто не осудил бы мепя. Я взяла бы тебя аа 
руку и привела бы в дом матери моей. Ты учил бы меня, 
а л поила бы тебя соком гранатовых яблоков. Заклинаю 
вас, дочери иерусалимские: если встретите возлюбленпо­
го моего, скажите ему, что я уязвлена любовыо•. 

Так говорит она самой себе и лепшми, послушными 
шагами бежит по дороге 1\ городу. У Навозных ворот око­
ло стены сидят и дремлют в утреввей прохладе двое сто­
рожей, обходивших ночью город. Они просыпаются и 
смотрят с удивлением на бегущую девушку. Младший: 
из них встает и загораживает ей дорогу распростертыми 
ру1\ами. 

- Подожди, подожди, 1\расаnица!- восклицает оп со 
смехом.- 1\уда так сiюро? Ты провела тайком ночь в по­
стели у своего любезного и еще тепла от его объятий, а 
мы продрогли от почвой сырости. Будет справедливо, ее~ 
ли ты немволшо посидишь с нами. 
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Старший тоже поднимается n хочет обнять Суламифь. 
Он не смеется, он дышит тяжело, •шсто и со свистом, оп 
облизывает языком синие губы. Лицо его, обезображен­
вое большими шрамами от зажившей проназы, кажется 
страшным в бледной мгле. Он говорит гнусавым и хрин­
лым голосом: 

- И правда. Чем возлюблеuпый твой лучше других 
мужчин, милая девушка! Закрой глаза, и ты не отли­
чишь меня от него. Я даже лучше, потому что, наверно, 
поопытпее его. 

Опи хватают ее за грудь, за плечи, за руки, за одеж­
ду. Но Суламифь гибка и сильна, и тело ее, умащенное 
маслом, скользко. Опа вырывается, оставив в руках сто­
рожей cnoe верхнее покрьшало, n еще быстрее бешит на­
зад nрещпей дорогой. Она пе испытала ни обиды, IIИ 
страха- она nсн ног;ющена мыслыо о Соломоне. Прохо­
дя мнмо cnoero дома, она впдпт, что дверь, из которой она 
толыю что вышла, так и осталась отворенной, зияR чер­
ным четырехугольником на белой стене. Но опа толыю 
затаивает дыхание, съешивается, как молодая кошна, и 

па цыпо•шах, беззвучно пробегает мимо. 
Она переходит через Rедронский мост, огибает оира­

ину Сшiоамсиоii деревни п каменистой дорогой взбирn­
ется постепеuно на южный склон Ватп-эль-Хава, в свой 
виnоградшш. Брат ее спит еще между лозами, завернун­
шпсь n шерстяное одеяло, все мокрое от росы. Суламифь 
будит ero, но оп не может проспуться, окованный моло­
дым утрспним свом. 

Rан и вчера, заря nылает над Апазе. Подымается ве­
тер. Струится аромат виноградного цветения . 

- Пойду nоглJJщу па то место у стены, где стоял 
мolr возлюблепныlr,- говорит Суламифь.- Прикоснусь 
руками к кампнм, иоторые он трогал, поцелую землю под 

его погами. 

Лсг1ю скользит она между лозами. Роса падает с них, 
и холодит ей ноги, и брызжет на ее локти. И вот радост­
вый нрии Суламифи оглашает випоградвик! Царь стоит 
за степой . Он с сияющим лицом протягивает ей навстречу 
руки. 

Легче птицы переносится Суламифь через ограду и 
без слов, со стоном с•1астья обвивается вонруг царя. 

Так проходит несколько минут. Наконец, отрываясь 
губами от ее рта, Соломон говорит в упоении, и голос его 
дрожит : 

О, ты прекрасна, возлюблепная моя, ты пренраснаl 
О, как ты преирасен, возлюбленвый мой! 
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Слезы восторга и благодарности - блажевпые слезы 
блестят на бледном и прекрасном лице Суламифи. Изне­
могая от любви, она опускается на землю, едва слышпо 
шепчет безумные слова: 

- Ложе у вас - зелень. Иедры - потолок пад памп ... 
Лобзай мепя лобзанием уст своих. Ласки твои лучше 
nипа ... 

Спустя пебсщьшое время Суламифъ лежит голоn01о на 
груди Соломопа. Его левая рука обнимает ее. 

С1шонйвшись к самому ее уху, царь шепчет ей что-то, 
царь нежно извиняется, и Суламифь краснеет от его CJIOB 

и Заi\рыnает глаза. Потом с псвыразiiМО прелестпой улыб­
ной смущения она говорит: 

- Братья мои постаnили меня стереЧь nиnоrрадшш ... 
а своего виноградника я не уберегла. 

Но Соломон берет ее маленькую темпую руку и горя­
"10 прижимает се к губам . 

- Ты пе ·жалеешь об этом, Суламифь? 
- О пет, царь мой, возлюбленвый мой, я не жалею. 

Если бы ты сейчас же встал и ушел от меня и ecJIИ бы 
я осуждена была никогда потом не видеть тебя, я до кон­
ца моей жизни буду произносить с благодарностыо твое 
имя, Соломон! 

- Снажи мне еще, Суламифь ... Только прошу тебя, 
скажи пр.авду, чистая моя ... Знала ли ты, кто я? 

- Нет, я и теnерь не знаю этого. Я думала ... Но мпе 
стыдно призваться ... Я боюсь, ты будешь смеяться надо 
мной ... Рассказывают, что здесь, па горе Ватн-эль-Хав, 
иногда бродят языческие боги ... Многие из них, говорят, 
прекраспы ... И я думала: не Гор ли ты, сын Озириса, пли 
иной бог? 

- Нет, я только царь, дозлюблеппая. Но вот на этом 
:месте я целую твою милую руку, опаленную солнцем, и 

:кляпусь тебе, что еще никогда: оп в пору первых любов4 

ных томлений юности , ни в дни моей славы - пе горело 
мое сердце таним неутолимым желанием, :которое будит 
во мпе одна твоя улыбка, одно црикосвовение твоих ог­
ненных кудрей, один изгиб твоих пурпуровых губ! Ты 
пренраспа, :кан шатры Кидарсние, как завесы в храме 
Соломововом! Ласни тво_и опьяняют меня. Вот груди 
твои - они ароматны. Сосцы твои - как вино! 

- О да, гляди, гляди нб. меня, возлюбленный. Гла .. 
за твои волнуют меня! О, какая радость: ведь это ко 
мне, но мне обращено желание твое! Волосы твои ду .. 
шисты. Ты лежишь, как мирровый пучок у меня между 
I'рудейl 
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Время преi\ращаст свое течение и смыкается над ни­
ми солпсч11ым I<ругом. Ложе у них - зелепь, кровля -
I\едры, степы- кипарисы. И зпамн пад их шатром - шо .. 
боnь. 

VII 

Бассейн был у царя во дворце, восьмиугольный, про .. 
хладный бассейн из белого мрамора. Темно-зелевые ма­
лахитовые ступени спускались I\ его дну. Облицовка из 
египетской яшмы, свежно-белая с розовыми, чуть замет­
ными прожилками, служила ему рамою. Лучшее черное 
дерево пошло на отделку стен. Четыре львиные гоJrовьr 
из розового сардоникса извергали тонкими струями воду 

в бассейн. Восемь серебряных отполированных зеркал 
отличпой сидопекой работы, в рост человена, были вде .. 
лавы n стены между легкими белыми колоннами. 

Перед тем как войти Суламифи в бассейп, молодые 
прислужвицы влили в него ароматвые составы, и вода 

от них побелела, поголубела и заиграла переливами мо .. 
лочвого опала. С восхищением глядели рабыпи, разде .. 
nавшие Суламифь, на ее тело и, когда раздели, подвели 
ее к зерналу. Ни одного ведостатна не было в ее пре­
нрасвом теле, озолоченном, нак смуглый зрелый плод, 
золотьш пухом нежных волос. Она же, глядя па себя на .. 
гую в зернало, краевела и думала: 

<<Все это для тебя, мой царь!>> 
Она вышла из бассейна свежая, холодпая и благоуха .. 

ющал, покрытая дрожащими каплями воды. Рабыни па• 
дели на нее короткую белую' тувину из топчаiiшеrо еrи• 
петекого льпа и хитон из драгоцепиого сарговсного вис• 

сопа, та!\ого блестящего золотого цвета, что одежда ка· 
залась сотнанвой из солнечных лучей. Они обули ее но­
ги в 1\расвые сандалии из ножи молодогп козленка, опи 

осушил.и ее темво-огненвые 1\удри, и перевили их витл­

ми круппого червого жемчуга, и у!\расили ее РУI\И эве­

вящими запястьями. В таком наряде предстала она пред 
Соломоном, и царь восклинпул радостно: 

- Нто это, блистающая, как заря, пре!\расnал, как 
луnа, светлая, как солнце? О Суламифь, I\расота твоя 
гроэпее, чем полки с распущенными знаменами! Семьсот 
жен я звал, и триста наложниц, и . девиц без числа, во 
единственпая- ты, прекрасная моя! Увидят тебя цари• 
цы и превозвесут, и покловятся тебе валожпицы, и Бос• 
хвалят тебя все женщины на земле. О Суламифь, тот 
день, когда ты сделаешься моей женой и царицей, будет 
самым счастливым для моего сердца. 
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Она же подошла к резвой масличной двери и, при ­
Н\авшись к вей щекою, сказала: 

- Я хочу быть только твоею раб~ю, Соломон . Вот я 
приложила ухо мое к дверному косю\у. И прошу тебя: 
по закону Моисееву, пригвозди мне ухо в свидетельство 
моего добровольного рабства пред тобою. 

Тогда СоJiомон приказал принести из своей соi>ровищ­
пицы драгоценные подвески из глубоко-красных карбун­
кулов, обделанных в виде удлиненных груш. Оп сам про­
ДСJI их в уши Суламифи и сказал: 

- Возлюбленпая моя принадлежит мне, а я ей . 
И, взяв Суламифь за руку, повел ее царь в залу пир­

шсства, где уже дожидались его друзья и приблuжепные. 

J 
VIII 

Семь дней прошло с того утра, когда вступила Сула­
мифь о царс1шй дворец. Семь дней опа и царь наслажда­
лись любовью и не могло насытиться ею. 

Соломон любил украшать свою возлюбленную драго­
ценностями. «Как стройны твои маленькие ноги в сан­
далиях!»- вос1шицал он с восторгом, и, становясь перед 
вею па колени, целовал поочередно пальцы на ее ногах, 

и нанизьшал ua uих кольца с такими прекрасными и ред­
ними камнями, каких не было даже ва эфоде первосвя­
щенника. Суламифь заслушивалась его, когда он расска­
зывал ей о внутрепuей природе кампей, о их волшебных 
свойствах и таинственных значениях. 

- Вот апфракс, священный камень земли Офир,­
говорил царь.- Оп горяч и влажен. Поглnди, оп красеп, 
как кровь, как вечерняя заря, как распустившийся цnет 
граната, как густое вино из випоградвиков эпгедских, Kai( 

твои губы, моя Суламифь, как твои губы утром, после 
ночи любви. Это камепь любви, гнева· и 15рови. На pyi\e 
человсi\а, томящегося в лихорадке или опьnнспного же­

Jiанием, оп становится теплее и горит красным пламенем. 

Начень его па руки, моя возлюбленная, и ты увидишь, 
как он загорится. Если его растолочь в порошок о при­
нимать с водой, ов дает румянец лицу, успокаивает же· 
JIYдOI\ и веселит душу. Носящий его приобретает власть 
над людьми. Он врачует сердце, мозг и память. Но при 
детя·х не следует его носить, пoтOIIIY что ов будит вокруг 
себя любовные страсти. 

Вот прозрачвый камень цвета медвой яри. В стране 
эфиопов, где ов добьщается, его называют Мгвадис-Фаа. 
Мне подарил его отец моей жены, царицы Аствс, егвпет-
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сний фараон Суссаrшм, которому этот камень достался 
от шrеппого царя. Ты видишь- он векрасио, по цеш1 .его 
неисчнс;rима, потому что то;rько четыре челоnена Hli ;lеМ­

ле в:rадеют I\ампем Мгпадис-Фза. Ou обдадаст пеоfiыюю­
веппым начеством притягивать н себе серебро, точно щад­
пый и сребролюбивый человек. Я тебе его дарю, моя nоа­
люблепная, потому что ты бескорыстна . 

Посмотри, Суламифь, на эти сапфиры. Одни из них 
rюхо;rш цветом на nасилыш в пшепице, другие на осен­

нее псбо, иные па море в ясную погоду. Это камень дев­
ствеппости - холодный и чистый. Во время далеких и 
тяжелых путешествий его кладут в рот для утоления 

жажды. Оп таюке излечивает ороказу и всякие мые на­
росты. Он дает ясность мыслям. Жрецы Юпитера в Ри­
ме посят его па указательном пальце. 

Царь всех камней - I\амевь Шамир. Греки пазывают 
его Адамас, что значит- неодолимый. Он крепче всех 
веществ па свете и остается невредимым в самом сиJrьпои 

огне. Это свет солнца, сгустившийся в земле и охлажден­
вый временем. Полюбуйся, Суламифь, он играет всеми 
цветами, по сам остается прозрачным, точно капля во­

ды. Он сияет в темноте ночи, во даже днем теряет свой 
свет па руке убийцы. Шамир привязывают к руке жен· 
щипы, которая мучится тяжелыми родами, и его также 

надевают воины па левую руку, отправляясь в бой. Тот, 
кто носит Шамир,- угоден царям и не боится алых ду· 
хов. Шамир сГоняет пестрый цвет с лица, очищает дыха· 
ние, даст спокойный соп лунатикам и отпотевает от близ­
кого соседства с ядом. 1\амви Шамир бывают мужсние и 
жепские; зарытые глубо1ю в землю, они способпы раз­
множаться . 

Jlуппый камень, бледный и кроткий, как сияние лу· 
вы,- это камень магов Хllлдсйских и вавиловсrшх. Перец 
прорицавпями они кладут его под язык, и он сообщает 
им дар видеть будущее. Оп имеет странную связь с Jrу­
вою, потому что в поволупие холодеет и сияет ярче. Оп 
благоприятен для шспщивы в тот год, 1югда она из ре­
бенка становится девушкой. 

Это кольцо с смарагдом ты носи постоянно, возлюб· 
лепная, потому что смарагд - любимый намевь- Соло,.ю- · 
па, царя израильского. Он зелен, чист, весел и нежен, 
как трава весенняя, и когда смотришь на веrо долго, то 

светлеет сердце; если поглядеть па него с утра, то весь 

день будет для тебя легним. У тебя над ночным ложем я 
повешу смарагд, прекрасная моя: пусть он отгоняет от 

тебя дурвые сны, утешает биение сердца и отводит чер-
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вые мысли. Ито носит смарагд, к тому оо приближаются 
змеи и скорпионы; если же держать смарагд перед гла· 

вами змеи, то польется из них вода и будет литься до 
тех пор, пока она не ослепнет. Толченый смарагд дают 
отравленному ядом человеку вместе с горячим верблюжь­
им молоном, чтобы вышел яд испариной; смсшанuый с 
розовым маслом, смараг.д врачует укусы ядовитых гадов, 

а растертый с шафраном и приложенвый к больным гла­
зам, исцеляет куриную слепоту. Помогает он еще от кро­
вавого попоса и при черном кашле, который не излечим 
виnакими средствами человеческими. 

Дарил также царь своей возлюблепной ливийские 
аметисты, похощие цветом па ранние фиалки, распускаю­
щиеся в лесах у подножия Jlивийских гор,- аметисты, 
обладавшие чудеспой способностью обуздывать ветер, 
смягчать злобу, предохранять от опьянения и помогать 
при ловле диких зверей; персепольскую бирюзу, которая 
приносит счастье в любви, прекращает ссо.ру супругов, 
отводит царский гнев и благоприятствует при укрощении 
и продаже лошадей; и кошачий глаз- оберегающий иму­
щество, разум и здоровье своего - владельца; и бледный, 
сине-зеленый, как морская вода у берега, вериллий -
средство от бельма и проi<азы, добрый спутник странни­
ков; и разноцветный агат - посящий его не боится коз­
вей врагов . и избегает опасности быть раздавлепным во 
время землетрясения; и нефрит, почечный камень, от­
страняющий удары молнии; и яблочно-зеленый, мутно­
прозрачный овихий - сторож хозяина от огня и сума­
сшествия; и яспис, заставляющий дрожать зверей; и чер­
ный ласточкин камень, дающий красuоречие; и уважае­
мый беременныМи женщинами орлиный I>амень, который 
орлы кладут в свои гнезда, когда приходит пора вылу­

пляться их птенцам; и заберзат из Офира, сияющий, как 
малсвыше солнца; и желто-золотистый хрисолит -друг 
торговцев и воров; и сардоникс, любимый царями и цари­
цами; и малиновый лиrирий: его находят,- :как известно, в 

желудке рыси, зрение которой так остро, что она видит 
сквозь стены,- поэтому и носящие лигирой отличаются 
зоркостью глаз,- кроме того, он остававливает кровоте­

чение из носу и заживляет всякие раны, исключая ран, 

ванесенных камве111 и железом. 

Надевал царь на шею Суламифи многоценвые оже­
релья из жемчуга, который ловили его поддаввые в Пер­
сидеком море, и жемчуг от теплоты ее тела приобретал 
живой блеск и вежвый цвет. И кораллы становились 
краснее на ее смуглой груди, и оживала бирюза на ее 
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пальцах, и издавали в ее руках тресr\учие исJ(ры те жел­

тые яuтарные безделушi\И, которые пpuвoзiJJIИ в дар ца­
рю Соломону с берегов далеких северных морей отнаш­
вые корабельщики царя Хирама Сирского. 

Златоцn,етом и лилиями поr\рывала Суламифь свое ло­
Я\е, приготовляn его I\ почи, и, поl\оясь па ее груди, го­

ворил царь в веселип сердца: 

- Ты похожа на царсr\ую ладью n стране Офир, о 
моя возлюблевпая, на золотую легl\ую ладью, которая 
плывет, начаясь, по священпой pel\e, среди белых аромат­
ных цветов. 

Так посетила царя Соломопа -величайшего из царей 
и мудрейшего из мудрецов- его первая и последняя JIIO· 
бовь. · 

Много nе1юв npoшJio с той поры. Были царства и ца­
ри, и от пих не осталось следа, Kai\ от ветра, пробежав­
шего пад пустыней. Были дливвые беспощадвые войны, 
после которых имспа полководцев сияли в веках, точпо 

rсровавые звезды, но время стерло даже самую память о 

пих. 

Любовь же бедвой девушки из виноградника и вели­
ного I(ар.lt"викогда не пройдет и пе забудется, потому что 
крепка, как смерть, любовь, потому что наждая женщи­
на, 1\оторая любит, -царица, потому что любовь пре­
краспаl 

IX 

Семь дпсй nрошло с той поры,· когда Соломоп- поэт, 
мудрец и царь- привел в свой дворец бедную девушку, 
встреченную им в винограднике на рассвете. Семь дней 
васлаждался царь ее любовью в не мог насытиться ею. 
И велиi\ая радость освещала его лицо, точно золотое 
солнечное сияние. 

. Стояли светлые, теплые, лунвые ночи - сладкие но­
чи шобвиl На ложе из тигровых шкур лежала обнажеп­
вая Суламифь, и царь, сидя на полу у ее воr, ваполпял 
свой изумрудвый кубок золотистым вином Из Мареотиса, 
и пил за здоровье своей возлюбленной, веселясь всем 
сердцем, и рассказывал он ей мудрые древние страпные 
сказапия. И рука Суламифи покоилась на его голове, 
t'Ладила его волнистые черные волосы. 

- Сканш мне, мой царь,- спросила однажды Сула­
мифь,- не удивительно ли, что я полюбила тебя так вне­
запно? Я теперь припоминаю все, и мне кажетсг, что я 
стала принадлежать тебе с самого первого мгновения, 
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когда не успела еще увидеть тебя, а только услышала 
твой голос. Сердце мое затрепетало и раскрылось павстре­
чу к тебе, как раскрывается цветок во время летпей но­
чи от ющпого ветра. Чем ты так шiеuил меня, мой· воз­
любленный? 

И царь, тихо склоняясь гоJiовой к пещпым коленям 
СулаJiшфи, ласково улыбнулся и ответил: 

- Тыся•ш жепщип до тебя, о моя прекрасная, зада­
вали своим милым этот вопрос, и сотни веков после тебя 
они будут спрашивать об этом своих милых. Три вещи 
есть в мире, пепопятпые для меня, и четвертую я не по­

стигаю : путь орла в uебе, змеи на скале, 1юрабJiл среди 
моря и путь мужчипы к сердцу щепщпны. Это нn моя 
мудрость, Суламифь, это слова Агур11, сыпа Иакеева, 
слышавпью от него учениками. Но nо'lтим и чужую муд­
рость. 

- Да,- сказала Суламифь задумчиво,- мо;J\ет быть, 
и правда, что человек шшогда пе поймет этщ·о. Сегодоя 
во время пира па моей груди было благоухающее вяз~­
нис стакти. Но ты вышеJI из-за стола, и цветы мои пере­
стали пахпуть. Мое кажется, что тебя должпы любить, 
о царь, 11 женщины, и мужчины, и звери, 11 даже цветы. 

Л часто думаю и пе могу попять: кан моJiшо любить ко-
го-нибудь другого, ыроме тебJй _ · 

- И кроме тебя, кроме тебя, Суламифь! Каждый час 
я бJ1агодарю Бога, что оп послал тебя па моем пути. 

- Я помню, л сидела ua 1\ампе стешш, 11 ты положил 
свою ру1<у сверх моей. Огонь побежал по моим жилам, 
голова у меня закруiкnлась. Я сназала себе: <<Вот кто 
господин . мой, вот кто царь мой, возлюбленвый мой!& 

- Я помню, Суламифь, кан обернулась ты на мой зов. 
Под топким платьем я увидел твое тело, твое иренрасвое 
тело, которое я люблю как Бога . Я люблю его, покрытое 
золотым пухом, то'lпо солнце оставило на нем свой по­
целуЙ . Ты строiiпа, точно кобылица в -колеснице фарао­
новой, ты прекрасuа, t<ак колесница Аминодавова . Глаза 
твои как два голубя, сидящих у истока еод. 

- О милый, слова твои волиуют меня. Твоя рука 
сладко жжет мепя. О мой царь, ноги твои как мраморвые 
столбы. il\ивот твой точно ворох пuiеницы, о-круженный 
лилиями. 

Онружевные, осияввые молчаливым светом лупы, они 
вабьJВали о времепи, о месте, и вот проходили часы, и они 
с удивлением замечали, как в решетчатые оtша покоя за­

глядьJВала розовая заря. 

Также сказала однажды Суламифь: 
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- Ты звал, мой возлюбленный, жен и девиц без числа, 
и все они были самые красивые женщины на земле. Мне 
стыд по становится, когда я подумаю о себе, простой, неуче­
ной левушке, и о моем бедном теле, опаленном солнцем. 

Но, касаясь губами ее губ, говорил царь с бескопечноii 
любовью и бJiагодарпостыо: 

- Ты царица, Суламифь. Ты родилась пастоящей 
царицей. Ты смела и щедра в любви. Семьсот жен у ме­
ня и триста nалоilшиц, а девиц я знал без числа, по ты 
едипствеппая моя, J(роткал моя, преi\распейшал 11з жеu­
щпн . .fl нашел тебя, подобно тому J\aK водоJiаз в Персид­
СIЮМ заJiиве наполняет множество корзин пустыми раtю­

вивами и малоцепными жемчужинами, nрежде чем до­

станет с морского дна перл, достойвый царской 1юропы. 
Дитя мое, тысячи раз может шобить человек, по толы\о 
одип раз оп любит. Тьмы тем людей думают, что опи лю­
fiнт, 110 тош.ко лвум 11з них посыл<1ет Бог любовь. И ког­
да ты отдалась мне там, мешду кипарисами, под кровлей 
на кедров, 11а ;1оже из ::~е.'lепи, я от души благодарил Бо­
га, столь милостивого ко мне. 

Еще однажды спросила Суламифь: 
- Я знаю, что все опи любили тебя, потому что те­

бя нельзя не любить. Царица Савская приходила к тебе 
и::~ своей страны. Говорят; она была мудрее и прекраснее 
всех жепщив, когда-либо бывших. на земле. Точно во сне 
я вспоминаю ее караваны. Не знаю почему, во с самого 
рапнего детства вле1шо меня к колесницам знатных. Мне 
тогда было, может быть, семь, может быть, восемь лет, я 
помnю верблюдов в золотой сбруе, покрытых пурпурвы­
ми половами, отягощенных тяжелыми ношами, помою 

мулов с золотыми бубенчиi\ами мешду ушами, помню 
смешных обезьло в серебряных клетках и чудесных пав­
лиil()ч _ Множество cJiyг шло в белых и голубых одеждах; 
они вели ручных тигров и барсов ва краевых лентах. Мне 
было только восемь лет. 

- О дитя, тебе тогда было только восемь лет,- ска­
зал Соломон с грустью. 

- Ты любил ее больше, чем меня, Соломон? Расска· 
ши мое что-нибудь о вей. 

И царь рассJ\азал ей все об этой удивительвой жен· 
щипе. Наслышавшись мuого о мудрости и красоте изра· 
ильекого царя, она прибыла к нему из своей страны с 
богатыми дарами, желая испытать его мудрость и поко­
рить его с~дце. Это была пышная сорокалетняя жевщи· 
ва, которая уже п~чивала увядать. Но тайными, волшеб· 
выми средствами она достигала того, что ее рыхлеющее 
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тело казалось стройным и гибким, как у девушки, и лицо 
ее носило печать страшпой, вечеловечесiюй красоты. Но 
мудрость ее была обыкновенной человеческой мудростью, 
и притом еще мелочной мудростыо женщины. 

/Rелая испытать царя загадками, она евачала посла­
ла к нему пятьдесят юношей в самом нежном возрасте и 
пятьдесят девушек. Все они так хитроумно быJiи одеты, 
что самый зоркий глаз не распознад бы их пола. «Я па­
зову тебя мудрым, царь,- сказала Балкис,- если ты 
СI>ажешь мне, кто из них женщина и кто муmчива&. 

Но царь рассмеялся и приказал каждому и каждой из 
посданвых подать поодиночке серебряный таз и серебря­
пый нувшип ДJШ умывания . И в то время когда мальчики 
смело брызгались в В'оде руками и бросаJш себе се гор­
стями в лпцо, крепко вытирая кожу, девочки поступали 

так, как всегда деJiают женщины при умывании. Они 
нежно и заботливо натирали каждую из своих рук, близ­
ко поднося ее к глазам. Так просто разрешил царь пер· 
вую загадку Балкис-Македы. 

Затем пр_ислала она Соломону большой алмаз вели­
чиною с лесвой орех. В камне это111 была тонкая, весьма 
извилистая трещина, которая узким сложным ходом про­

буравливала насквозь вес его тело. Нужно было продеть 
сквозь этот алмаз шелковипку . И мудрыii царь впустил 
в отверстие шеJшовичвого червя, который, пройдя наружу, 
оставил за собой следом топчайтую шелковую паутинку. 

Также -врислала прекрасная Балкис царю Соломону 
многоцепвый 1\убок из резного сардоникса великолеовой 
худо;нествевной работы . <<Этот кубок будет твоим,- по­
велела она сказать царю,- если ты его наполиишь вла­

гою, взятою ни с земли, ни с nеба>> . Соломон же, напол­
нив сосуд пеною, падавшей с тела утомленного коня, при­
казал отвести его царице . 

Много подобных загадок предлагала царица Соломо­
ну, по не могла унизить его мудрость, и всеми тайными 
чарами ночного сладострастия не сумела она сохранить 

его любви . И когда васкучила она царю, ов жестоко, 
обидно насмеялся над вею. 

Всем было известно, что царица Савскал викому ве 
показывала своих ног и потому носила длинное, до земли, 

пщ1.тье. Даже- в часы любовных ласк держала она ноги 
плотно 881\РЪIТЫМИ одеждой. Много странных и смешных 
легенд сложилось по этому поводу. 

Одни уверяли, что у царицы козливые ноги, оброс· 
шве шерстью; другие клялись, что у нее вместо ступвей 
переповчатые гусивые лапы. И даже рассказывали о том, 
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что мать царицы Балrшс одпажды, после r<упапья, села 
на пссоt<, где тоJrько что оставил свое се&1Я неrшй бог, 
времеuпо превратиnшийся в гуся, и что от этой случай­

пости попеела она· прсr<расную царицу Саnскую. 
И вот повеJrел одпажды Соломон устроить n одном JIЭ 

своих покоев прозрачный хрустальный пол с пустым про­
странстnом под пим, куда палили воды и пустили жи­

вых рыб. Все :это было сделапо с таким пеобьl'Iайпым ис­
кусством, что пепредуnреждеппый челоnек ни за что пе 
заметил бы стекла и стал бы давать клятву1 что перед 
ним находится бассейн с чистой свежей водой. 

И Iхогда все бьшо готово, то пригласил Соломон сnою 
царстnеппую гостью па свидание. Окруженная пышпой 
свитой, она идет по компатам Ливавекого дома и дохо­
дит до коnарпого бассейна. На другом новце его сидит 
царь, сияющий золотом и драгоцсппым:и I<ампями и ори:­
ветJrивым взгJшдом черпых глаз. Дверь отnорлетел пере,!f 
царицей, и она делает шаг вперед, но всr<рикивает и ... 

Сулампфь смеется радостным детским смехом и хло­
пает в ладоши. 

- Ола пагибаетсл и приноды11шет платье?- сnра­
шивает Суламифь. 

- Да, моя возлюблеппал, она поступила так, как по­
ступила бы каждая из жепщив, она подпяла кверху край 
своей одежды, и хотя это продолжалось только одно мгно­
вение, по и я, и весь мoii двор увидели, что у nрекрасной 
Саnекой царицы Башшс-Маr<еды обыкповепвые челове­
ческие ноги, по J\ривые и обросшие густыми nолосами. 
На другой же день она собралась в путь, пе простилась 
со мною и уехала с своим великолепным караваном. Я пе 
хотел ее обидеть. Вслед ей я послал nадежного гонца, ко­
торому nриказал передать царице пучоr< редкой горвой 
травы - лучшее средство для упичтожепия волос па те­

ле. По она верпула мне назад голову моеi'О послапnого в 
мешке из дорогой багряницы. 

РассказываJI также Соломон своей воэлюблепво.й мно­
гое из своей жиэпп, чего пе знал никто иэ других людей 
и что Суламифъ унесла с собой в могилу. Оп говорил ей 
о долгих и тяжелых годах снитапий, r<огда, спасаясь от 
гнева своих братьев, от зависти Авессалома и от .ревно­
сти Адоnии, оп приnужден был nод чужим именем скры .. 
ваться в чужих землях, терпя страшпую бедность и ли .. 
шепия. Оп рассi<азал ей о том, каi< в отдаленпой пеизве­
стпой стране, когда он стоял па рыnке в ожидании, что 
его u паймут нуда-виб,Удь работать, к · нему подошел цар­
екии повар и сказал: 
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- Чужестранец, помоги мне довести зту корзину с 
рыбами во дворец. 

Своим умом, ловкостыо и умелым обхождением Со­
ломов так понравился придворным, что в скором време­

ни устроился во дворце, а когда старший повар умер, то 
ов заступил на его место. Дальше говорил Соломоп о том, 
как единственная дочь царя, ирекраепая пылкая девуш­

ка, влюбилась тайно в вового повара, как она открылась 
ему певольно в любви, как они однажды бежали вместе 
из дворца ночью, были настигнуты и Пр}!ведены обратно, 
как осужден был Соломон ва смерть и как чудом удалось 
ему бежать из темницы. 

Жадuо внимала ему Суламифь, и когда оп замолкал, 
тогда среди тишины ночи смыкзлись их губы, сплетались 
руки, прикасались груди. И когда ваступало утро, и тело 
Суламифи казалось пеово-розовым, и любовная усталость 
окружала голубыми . тенями ее иренрасвые глаза, она 
говорила с вежной улыбкою: 

Освежите меня яблоi<ами, поднрепите меuя вином, 
ибо я изпемогаю от любви. 

х 

В храме Изиды ва горе Ватн-эль-Хав только что ото­
шла первая часть великого тайводействия, ва которую 
допускались верующие малого посвящения. Очередпой 
жрец- древний старец в белой одежде, с бритой головой, 
безусыii !1. безбородый- поверну.ТJся с возвышения алтаря 
к вароду и произнес тихим, усталым голосом: 

- Пребывайте в мире, сыновья мои и дочери. У со­
вершевствуйтесь в подвигах. Прославляйте имя богини. 
Благословение ее оад вами да пребудет во ве1ш 
веков. 

Ов возпес свои руки над народом, благословляя его. 
И тотчас же все, посвященвые в малый чин таинств, про­
стерпись па полу и затем, встав, тихо, в молчании ва­

правились к выходу. 

Сегодня был седьмой день египетского месяца Фаме­
вота, посвященвый мистериям Озириса и Изиды. С вече­
ра торжественная процессия трижды обходила вокруг 
храма со светильниками, пальмовыми листами и амфора­
ми, с таиветвенными символами богов и со свящеппыми 
изображениями Фаллуса. В середипе шествия па плечах 
у жрецов и вторых пророков возвышался закрытый <<на­
ос& из драгоценного дерева, украшенного жемчугом, сло­

вовой Jюстью и золотом. Там пребывала сама богипя, Она, 
-
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Невидимая, Подающая плодородие, Таипствеввая, Мать, 
Сестра и Жена богов. 

Злобный Сет замавил своего брата, божественного 
Озириса, на пиршество, хитростью заставил его лечь в 
роскошный гроб и, захлопнув над пим крышку, бросил 
гроб вместе с телом ведикого бога в Нил. Изида, только 
что родившая Гора, в тос.ке и слезах разыскивает по всей 
земле тело своего мужа и долго не находит· его. Наконец 
рыбы рассказывают ей, что гроб волнами отнесло в мо­
ре и прибило к Библосу, где вонруг пего выросло гро­
мадuое дерево и скрыло в своем стволе тело бога и его 
плавучий дом. Царь той страны приказал сделать себе из 
громадного дерева мощную ноловну, пе зная, что в вей 
оо1юится сам бог Озирис, велиний податель щизпи. Изи­
да идет в Библос, приходит туда утомJiеоная зноем, жаж­
дой и тяжелой каменистой дорогой. Она освобождает гроб 
из середипы дерева, несет его с собой и прячет в землю у 
городской стены. Но Сет опять тайпо похищает тeJIO Ози­
риса, разрезает его ва четырнадцать частей и рассеивает 
их по nсем городам и селениям Верхиего и Нижвеi"о 
Египта. 

И опять в nеликой скорби и рыданиях отправилась 
Изи да в . поиски за священными членами своего мужа и 
брата. И плачу ее присоединяет свои жалобы сестра ее, 
богиня Нсфтис, и могущественвый Тоот, и сын богини, 
сnстлыii I'op, rоризит. 

Таков был тайный смысл нынешней процессии в пер­
вой половиве священнослужения. Теперь, по уходе про­
стых верующих и после небольшого отдыха, надлежало 
совершиться второй части nелокого тайнодействия. Б хра­
ме остались только посвященные в высшие степени - ми­

стагоги, эпопты, пророки и жрецы. 

Мальчики в белых одеждах развоеили на серебряных 
подносах мясо, хлеб, сухие плоды и сладкое пелузекое 
вино. Другие разливали из узкогорлых тирских сосудов 
сикеру, которую в те времена давали перед казнью пре­

ступвикам для возбуждения в них мужества, во которая 
также обладала великим свойством порождать и поддер­
живать в людях огонь священного безумия. 

По знаку очередного жреца мальчики удалились. 
Жрец-привратник запер все двери. Затем он внимательно 
обошел всех оставшихся, всматриваясь ом в лица и оп­
рашивая их таиветвенными словами, составлявшими про­

пуск нынешвей ночи. Два других жреца провезли вдоль 
храма и вокруг каждой из его колонн серебряную кадиль­
вицу на колесах. Синим, густым, пьянящим, ароматным 
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фимиамом наполнился храм, и сквозь слои дыма едва 
стали видпы разноцветные ornи лампад, сделанных 1tз 

прозрачпых кallшeii,- лампад, оправлепных в резное зo­
JIOTO и подвешенных к потодку на ДJIИnных серебряных 
цепях. В давнее время зтот храм Озирис!\ и Изиды отли­
чался псбольшими размерами и беднотою и бьш выдолб­
леп паподобие пещеры в -глубине горы. Уз1шй подземный 
коридор вeJI к нему спаружи. Но во дни царствования Со­
ломона, ваявшего под свое покровительство все религии, 

кроме тех, которые допускали н>ертвоприношения детей, 
и благодаря усердию царицы Астис, родом егnптянi(И, 
храм разросся в глубину и в высоту и унрасиJIСЯ богаты­
lltи пршюшеuинми . 

Пpeiioшii aJiтapt, так и остаЛся нспрююсповевпым в 
своей первоначальвой суровой простоrе, вместе со мпо­
шеством маленьких покоев,, О!\ружавших его и служив­

ших для сохранения сокровищ, жертвенных предметов и 

священных nривадлсжностей, а таюке для особых тай­
ных целей во время самых сокровенных .мистических 
оргий. 

Зато поистине был великолепен. наружный двор с пи­
лонами в честь богини Гатор и с четырехсторонней Iю­
лонпадоii из двадцати четырех колонн. Еще пышнее бы­
Jiа устроепа внутрепняя подаемпап гипостильная вала 

для молящихся. Ее мозаичный пол весь был украшен ис­
кусными изображениями рыб, зверей, земноводных и 
пресмыкающихся. Потолок же был покрыт голубой гла­
зурью, и на нем сияло золотое солнце, светилась сереб­
равая луна, .иерцали бесчисленные звезды, и uарили на 
распростертых крыльях птицы. Пол был землею, пото­
лок ·- небом, а .их соединяли, точно могучие древесные 
стволы, круглые и многогранвые колонны. И так как все 
коловны завершались капителями в виде нежных цве­

тов лотоса или тонких свертков папируса, то лежавший 
па них потолок действительно казался легким и воздуш­
ным, I\a к небо. 

· Стены до высоты человеческого роста были обложены 
краевыми гравиl!'выми плитами, вывезенными, по жела­

нию царицы Астис, из Фив, гд~ мествые мастера умели 
придавать граниту зеркальную гладкость и изумитель­

пы:й блеск. Выше, до самого потолка, стены так же, как 
и Jюлонвы, пестрели резвыми и раскрашеннымИ изобра­
жениями с символами богов обоих Египтов. Здесь бы .. 
Себех, чтимый в Фаюмз под видом крокодила, и Тоот, 
бог луны, изобрашаемый как ибис, в городе Хмуну, и 
солнечный бог Гор, которому в Эдфу был посвящен I(ОЦ. 
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чии, и Бает из Бубаса, nод видом I<ОШI<И, Шу, бог nозду­
ха - лев, Пта - апис, Гатор - богипя веселья - Iюpona, 
Апубис, бог бальзамировапия, с головою шаиала, и Мои­
ту из Гермова, и Iюптсхшй Мипу, и богиня неба Heiiт из 
Саиса, и, наконец, в виде овна, страшный бог, имя иото­
рого ne nроизносилось и которого пазывали Хептиемеп­
ту, что зпачит <<rl{ивущий па Западе». 

Полутемвый алтарl) возвышаJrся над всем храмом, и 
в глубине его тусило блестели золотом стены святuлища, 
сирыnавшего изображения Изиды. Трое ворот - большие, 
средпие и двое бохшвых маленьких - вели в святилище. 
Перед средшrмп стоял жертвеппик со священным иамен­
вым ножом из эфиопсиого обсидиана. Ступони вели I< ал­
тарю, и на ппх расположились младшие жрецы и жрицы 

с тимпанами, систрами, флейтами и бубнами. 
Царица Астис возлежала в малевышм nотайном nо­

кое. Небольтое I<Вадратпое отверстие, исиусво снрытое 
тяжелым занавесом, выходило nрямо I< алтарю и nозво­
ляло, не выдавая своего присутствия, следить за всеми 

подробностями священнодействия. Лепше узх<ое nлатье 
из львяпого газа, затх<аппое серебром, вnлотную облегало 
тело царицы, оставляя обнаженными руии до nлеч и но­
ги до nоловивы иир. Сквозь прозрачную материю розо­
во светилась ее кожа и видны были все чистые липии и 
возвышения ее стройного тела, которое до сих пор, не­
смотря па тридц_атилетний возраст царицы, пе уте-ряло 

своей гибкости, r<расоты и свежести. BoJiocы ее, вьшра­
шепвые в синий цвет, были распущены по плечам и по 
сnине, и хшвцы их убраны бесчисленными ароматпчесх<и­
ми шариками. Лицо было сильно нарумянено и набелено, 
а тонтю обведенные тушью глаза RазаJiись громадными и 
горели в темноте, rшк у сильного зверл ношачьей nоро­
ды. ЗоJrотой сnящепвый уреус спускалел у нее от шёи 
вниз, разделяя полуобнажепвые груди. 

С тех пор RaR Соломон охладеJI R царице Астис, утом­
ленный ее необузданпой чувственностью, она со всем 
nылом южного сладострастил и со всей лростью оскорб­
ленпой жепсхшй ревности nредалась тем тайным оргилм 
извращенпой nохоти, которые входили в высший Rульт 
скопческого служения Изиде. Она всегда nоказывалась 
окруженная жрецами-кастратами, и даже теnерь, когда 

один из них мерно обвевал ее голову onaxaJioм из nав· 
линьих перьев, другие сидели па nолу, вnиваясь в цари· 

цу безумно-блаженными глазами. Ноздри их расширл• 
лись и трепетаJiи от веявшего на них аромата ее тела, и 

дрожащими nальцами они .старались незаметно nринос-о 
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вуться к краю ее чуть колебавшейся легкой одежды. Их 
чрезмерпая, никогда не удовлетворяющаяся страстность 

изощряла их воображение до 1\райпих пределов. Их изоб­
ретательность в наслаждениях Кибеш1ы и Ашеры пере­
ступала все человеческие возможности. И, ревнуя цари­
цу друг к другу, ко всем женщинам, мужчинам 11 детям, 

ренпул даже к ней caмoii, они поклонялись eii больше, 
чем Изнде, и, любя, ненавидели ее, 1\ак бесiюпечный ог­
ненный псточпик сладостных и жесто1шх страдаuий. 

Темные, злые, страшные и нленuтельпые слухи хо­
дили о царице Астис в Иерусалиме. Родители красивых 
маль•шкоо и девушеi\ nрятали детей от ее взгляда; ее 
IIMЯ. бояшtсь произuосить па супружеском ;юже, I\at\ зuак 
осквернения и uапастн. Но волнующее, опьяняющее JIIО­
бопытстоо вленло к вей душ1t и отдавало no власть ей 
тела. Те, кто испытал хоть одпажды ее свирепые крова­
вые лас1ш, те уже не могли ее забыть никогда и дела­
лось наое1<и ее Н\алкими, отвергнутыми рабами. Готовые 
ради попого обладания ею па всякий грех, па велкое уни­
жение и преступление, они стапови:шсь похожими па 

тех песчастных, которые, попробовав однажды горькое 
маковое питье из страны Офир, дающее сладкие грезы, 
уже ппкогда не отстапут от него и только ему одному 

поклонлютея и одно его чтут, пока истощение и безумие 
не прервут их ншзпи. 

Медленно колыхалось в жарком воздухе опахало. В 
безмолвпом восторге созерцали жрецы свою. ужасную по­
велительницу. Но она точно забыла об их присутствии. 
Слегка отодвиuув занавеСI\у, она неотступно глядеJiа на­
против, по ту сторону алтаря, где когда-то из-за темных 

изломов старинных злато.кооаных запавесок показыва­

лось прекрасное, светлое лицо израильсiюго царя . Его 
одпого Jiюбила всем своим пламепньш и порочным серд­
цем отвергнутая царица, жестоная и сладострастная Ас­
тис. Его мимолетного взгляда, ласкового слова, nрикос­
оовепин его руки искала она повсюду и не паходила. На 
торжествеоных выходах, на дворцовых обедах и в дни 
суда оказывал Соломон ей почтительность, как царице и 
дочери царя, по душа его была мертва для нее. И часто 
гордая царица приназывала в урочные часы проносить 

себя мимо дома Ливанского, чтобы хоть 11здали, пезамет­
nо, с1шозь тяжелые ткани носилок, увидеть среди uри­

дворной толпы гордое, пезабвенно прекрасное лицо Соло­
мона. И давно уже ее ПJiаменuая любовь к царю так тес­
во срослась с жгучей непавистью, что сама Астис не уме­
ла отличить их. 
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Прежде и Соломоп посещаJI храм Изиды в дои вели­
ких пра:щнестn и ориносил жертвы богине и даже ори­
вял титул ее верховоого жреца, второго после египетско­

го фараона. Но страшные таинства «Кровавой жертвы 
Оплодотворения» отвратили его ум и сердце от служения 
Матери богов. 

- Осl\опленный по неведению, или оасилием, или 
случайно, и.1и но болезни- пе унижен перед Богом,­
сказал царь.- Но горе тому, кто сам изуродует себя. 

И вот уше целый год ложе его в храме оставаJfОСЬ 
пустым. И напраспо пламевпые глаза царицы жадно гля­
дели теперь па неподвижные запавески. 

Между тем вино, сокера и одуряющие курения уже 
оказывали заметвое действttе па собравшихся в храме. 
Чащ.е слышалось крик, и смех, и звон падающих па ка­
менный по.1 серебряных сосудов. Приближалась великая, 
таппствеппая минута кровавой жертвы. Экстаз овладе­
вал верующими. 

Рассеяппым взором оглядела царица храм и верую­
щих. Мпого здесь uыло почтенных и знаменитых людей 
из сnиты Соломоновой и из его воевачальпикоn: Беп-Гu­
вер, властитель области Арговии, и Ахимаас, щеватый на 
дочери царя Васемафи, и остроумвый Бев-Декер, и Зо­
вуф, носивший, по восточным обычаям, высокий т и ту л 
«друга царя», и брат Соломона от первого брака Давидо­
В!! ·-- Да•t~·па, расслаблепныii, полумертвыii человек, пре­
ждевременно вnавший в идиотизм от излишеств и пьяп­
стnа. Все они были - иные по вере, иные по 1юрыствьш 
расчетам, иные из подражания, а иные из сластолюбаr­
вых целей ·- поклонпиками Изиды. 

И вот глаза царицы остановились долго и вниматеш,­
во, с наnряженной мыслью, ua красивом юношеском ли­
це Элиава, одного из начальников царских телохрани­
телей. 

Царица звала, отчего горит такой яр1юй краской его 
смуглое лицо, отчеt·о с таtюю страстной тоской устремле­

ны его горячие глаза сюда, па зававес1ш, которые едnа 

движутся от прикосноnения прекрасных белых рук цари­
цы. Однажды, почти шутя, повинуясь минутному капри­
зу, опа заставила Элиава nровести у нее целую длинную 
блажепвую во'lЬ. Утром она отпустнла его, но с тех пор 
уже мnot·o дпей подряд видела она повсюду - во двор­
це, в храме, па улицах -два влюбленных, покорвых, то­
скующих глаза, которые покорно проножали ее. 

Темвые брови царицы сдвивулись, и ее зелевые длио­
вые глаза вдруг потемнели от страшной мысли. Едва за-
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метным движением руки она приказала кастрату опу­

стить вшiз опахало и сказала тихо: 

- Выйдите все. Хушай, ты пойдешь и позовешь iю 
мпе Элиава, пачаJrьюща царской стражи. Пусть оп при­
дет один. 

XI 

Десять жрецов в белых одеждах, пспещренпых крае­
выми шrтнамп, вышли на серодину алтаря.. Следом за пи:­
ми шлn еще двое жрецов, одетых в жепские одежды. Опи 
долашы были изображать сегодш1 Нефтис и Изиду, оп­
лакивающих Озириса. Потом пз глубины алтаря. вышел 
некто в бело.r хnтове бев единого украшения, и глаза 
всех жеnщnп и мужчип с жадностыо nрюювались I\ nе­

:му. Это был тот самый пустьшnик, Roтopыii nровел десять 
лет в тяжелом nодви»:шичесJюм искусе на горах Ливана 
и ныn'Iе дол.жеn был nривести великую добровольпую 
кровавую жертву Изиде. Лицо его, изнуренное голодом, 
обветренвое п обожженное, было строго и бледно, глаза 
сурово опущены впиз, и сверхъестествеппым ужасом nо­

веяло от него па толnу. Нановец вышел и главный жрец 
храма, столетний старец с тиарой па голове, с тигровой 
шнурой па nлечах, в парчовом передню,е, унрашенпом 
хвоста rи шаналов. 

Повернувшись н 1\IОлящимсл, он старчесrш.м голосом, 
нроТiшм и дрожащим, nроизнес: 

- Сутон-ди-готпу. (Царь nриносит жертву.) 
П затем, обернувшись к жертвеннику, он nринял из 

рук nомощнина белого голубя с нрасnыми лаnнами, от­
резал птице голову, вынул у нее из груди сердце и ировыо 

ее онропил жертвеппин и священный нож. 

После небольтого молчания он возгласил: 
- Оплачемте Озириса, бога Атуму, великого Уп-Но­

фер-Оиуфрия, бога Onal 
Два кастрата в женсrшх одеждах - Изида и Пеф­

тис- тотчас же пачалii плач гармоничными топни11ш го­
лосами: 

<<Возвратись в свое жилище, о прекрасный юноша. 
Видеть тебя - блаженство. 

Изпда заrшппает тебя, Изида, ноторал была вачата о 
тобою в одном чреве, жена твоя и сестра. 

Понажи пам спова лицо твое, светлый бог. 13от Неф~ 
тис, сестра твоя. Она об.ri:ивае~ся- слезами и в горести 
рвет свои волосы. В смертельной тосне разыениnаем мы 
иренрасвое тело твое. Озирис, возвратись в дом свой!>> 
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Двое других жрецов прпсuедипили н nервыи щюи.. го­
лоса. Это Гор и Анубис оплашrвали Озирисn, u Rаждыlr 
раз,· ногда они оюшчивали стих, хор, располошившийсл 
па ступелях лестпицы, повторял его торжестненным и пе­

чальным :мотивом. 

Поrо:м, с тем же пением, стар'nше жрецы nьшесли из 
святилища статую богини, теперь ужо не занрытую пао­
сом. Но черпал мантия, усыnаn.ная. золотыми ЭlJеэдами, 
онутыnала богиню с пог до головы, оставляя видимыми 
толыхо ее серебряные ноги, обвитые змеей, а над голо­
вою серебряный дисн, вншочеппый в нороnьи рога. И мед­
леппо, под звоп надильниц и систр, со сiюрбпы:м плачем 
двипулась. процессия богини Из:Иды со стуnевен алтаря, 
вниз, в храм, вдоль его ст·ен, между нолоннами. 

Так собирала богиня разбросаппые члены своего суп­
руга, чтобы оживить его при nоыощи: Тоота и Апубиса: 

<<Слава городу Абидосу, сохранившему прекрасную 
голову твою, Озирис. 

Слава тебе, город Мемфис, где нашли мы nравую ру­
ку великого бога, руку войны и защиты. 

И тебе, о город Саис, снрывший левую руку светлого 
бога, руку правосудия. 

И ты будь благословен, город Фивы, где nокоилосъ 
сердце У н-Нофер-О.нуфрию>. 

Таи обош.ца богиня весь храм, возвращаясь назад к 
алтарю, и все страстнее и громче становилось пение хо-, 

ра. Свлщеппое воодушевление овщщева.цо жрецами и мо""~ 
лящимися. Все qасти тела Озириса нашла Изида, кроме 
одной, священного Фаллуса, оплодотворлющеrо материн­
ское qрево, созидающего новую вечную жизнь. 

Теперь nриближался самый велиний акт в мистерии 
Озириса и Изиды ... 

- Это ты, Эшrав?- спросила царица юношу, кото­
рый тихо вошел в дверь. 

В темноте ложи он беззвучно оnустился R ее ногам и 
nрижал к губам край ее nлатья. И царица nочувствова­
ла, что он плачет от восторга, стыда и жела!iия . Оnустив 
руну на его нурчавую жестку;о голову, царица произ­

несла : 

- Расскажи мне, Элиав, все, что ты знаешь о царе 
и об этой девочне иэ виноградника. 

- О, Kai\ ты его любишь, царица! - сназал Элиав. о 
гарьним стоном. 

- Говори ... - принавала Астис. 
- Что я могу тебе сназать,~ царица? Сердце мое раз ... 

рыnается от рев)Iости. 
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- Говори! 
- Никого еще ue любил царь, кан ее . Он ue расста-

·-ется с ней ои па миг. Глаза его сияют счастьем. Оп рас­
точаст вокруг себя милости и дары. Оп, авпмелех и муд­
рец, ou, как раб, Jtежит ОI<Оло се ног и, нак собю\а, ос 
<:пусrшст с нее глаз своих. 

- Говори! 
- О, как ты терзаешь меня, царица! И она ... опа-

11ся любовь, вся нежность и ласка! Она кротка и стыдJIИ­
на, опа ничего не видит и не знает, кроме своей любви . 
Опа не возбу)fщает ни в ком ни злобы, ни ревности, пи 
зависти ... 

- Говори!- яростоо простонала царица, и, вцепив­
шись своими гибюtми паJtьцами в черные кудри Элиава, 
она притиснула его голову к своему телу, царапая его 

Jiицо серебряным шитьем своего прозрачпого хитона . 
А в зто время в алтаре вокруг изображепия богини, 

покрытой черным покрывалом, uосились жрецы и жрицы 
в священном исступлении, с криками, похожими на лай, 
под звон тимпаоов и дребезжаоие систр . 

Некоторые из них стегали себя мвогохвостыми плет­
ками из кожи носорога, другие навоеили себе короткими 
uощами в грудь и в плечи дливвые кровавые рапы, третьи 

вальцами разрывали себе рты, надрывали себе уши и ца­
рапали лица ногтями. В середиве этого бешеного хорово­
да у самых ног богион кружился на одном месте с пе­
постпжимой быстротой отшельник с гор Ливава в бело­
епешпой развевающейся одежде. Один верховный жрец 
ос~вался оеподвижоым. В руке он держал священвый 
71;ертвенный нож из эфиопского обсидиана, готовый пе­
редать его в последний страшный момент. 

- Фаллусl Фаллус\ Фаллус! - кричали в зкстазе 
пJ;езумеnшпе Н\J)(ЩЫ . - Где тв.Qii ФаJiлус, о светлый Бог? 
Jlридп, оплодотвори богиню. Грудь ее ТОМИТСЯ' от жела­
ния! Чрево ее нак пустыня в жарние летние месяцы! 

И вот страшный, безумный, произительный крик на 
мгновение заглушил весь хор. Жрецы быстро расступи­
лись, и все бывшие в храме увидели лиnавеного отшель­
ника, совершепво обнажеппого, ужасного своим высоким, 
костлявым, желтым телом . Верховпый жрец протянул 
ему нож. Стало невыносимо тихо в храме. И он, быстро 
нагнувшись, сделал какое-то движение, выпрямился и с 

воплем боли и восторга вдруг бросил к ногам богини бес­
форменпый кровавый кусок мяса. 

Оп шатался . Верховвый жрец осторожно поддержал 
его, обвив рукой за спину, подвел его к изображению 
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Изиды и бережно накрыл его черным покрывалом и ос· 
тавил так на несколыю мгновений, чтобы оп втайне, ое· 
видимо для других, мог запечатлеть па устах оплодотво· 

репной боrипи свой поцелуй. 
Тотчас же вслед за этим его полошили па посишш и 

уоес~и l!З aл:fap!J. . Жрец-привратник вышел из храма. 'Оп 
ударил деревянным молотком в громадвый медвый круг, 
возвещая всему миру о том, •по свершилась великая тaii· 
па ошrодотворевия богипи. И высокий поющий звук ме­
ди попесся пад Иерусалимом. 

Царица Астис, еще продолжая содрогаться всем 
телом, откинула назад голозу Элиава. Глаза ее горели 
вапряшеввым краевым огнем. И опа сказала медленоо, 
слово за словом: 

- Элиав, хочешь, я сделаю тебя царем Иудеи и Из­
раиля? Хочешь быть властителем над всей Сир11ей и Ме­
сопотамией, над Фипикией и Вавилоном? 

Нет, царица, я. хочу TOJIЫIO тебR ... 
- Да, ты будешь моим властелином. Все мои ночи 

будут принадлежать тебе. 1\аждое мое слово, каждый 
мой взгляд, каждое дыхание будут твоими. Ты зпаешь 
пропуск. Ты пойдешь сегодня во дворец и убьешь их. Ты 

1 убьешь их обоих! Ты убьешь их обоих! 
Элиав хотел что-то сказать. Но царица притянула его 

к себе и прильоула к его рту своими жаркими губами и 
языком. Это продолжалось мучительно долго. Потом, вое­
заоно оторвав юпошу от себя, она сказала корот1ю и по­
nелителыю: 

Иди! 
Я иду,- ответил понорно Элиав. 

XII 

И была седьмая ночь великой любви Соломона. 
Cтpauuo тихи и глубоко нежны бьiли в эту почь лас­

ки царя и Суламифи. Точно кю<ая-то задумчиnая печаль, 
осторожная стыдJiивость, отдаJiенuое предчувствие ОI<уты· 

вали легi\ОЮ тенью их слова, поцелуи и объятия. 
Глядя в окно на пебо, где ночь уже побеждала дого­

рающий вечер, Суламифь остановила свои глаза на яркой 
голубоватой звезде, которая трепетала кротко 11 нежно. 

- 1\ан пазыnаетел эта звезда, мой возлюблевоый?­
спросиJiа опа. 

- Это звезда Сопдит,- ответил .царь.- Это священ· 
пая звезда. Ассирийсиие маги говорят вам, что души всех 

·людей живут па ней после смерти тела. 
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,_ Ты веришь этому, царь? 
Соломон не ответил. Правая рука его была под гол~ 

вою Суламифи, а левою оп обнимал ее, и она чувств~ 
вала его ароматвое дыхание па себе, па волосах, па 
виске. 

·- Может быть, мы увидимся там с тобою, царь, пос­
пе того как умрем? - спросила тревожно Суламифь. 

Царь опять промолчал. 
- Ответь мне что-нибудь, возлюбленный,- робко по­

просила Суламифь. 
Тогда царь сказал: 
- Жизнь человеческая коротка, во время бесконеч­

но, и вещество бессмертно. Человек умирает в утучняет 
гниением своего тела землю, земля вскармливает колос, 

колос приносит зерно, человек поглощает хлеб и питает 
им свое тело. Проходят тьмы и тьмы тем веков, все в ми­
ре повторяется -повторяются люди, звери, кампи, рас­

тения . Во многообразном круговороте времени и вещест­
ва повторнемея и мы с тобою, моя возлюбленная. Это 
так же верно, как и то, что если мы с тобою наполним 
большой мешок доверху морским гравием ._и бросим в ве­
rо всего лишь один драгоцепвый сапфир, то, вытаскивая 
много раз из мешка, ты все-таки рано пли поздно извле­

'lешь и драгоценность. Мы с · тобою встретимся, Сула­
мифь, и мы не узнаем друг друга, во с тоской и востор­
гом будут стремиться ваши сердца навстречу, потому что 
иы уже встречались с тобою, моя кроткая, моя прекрас­
ная Суламифь, во мы не помним этого. 

- Нет, царь, пет! Я помню. Когда ты стоял под ок­
ном моего дома и звал меня: «Прекрасная моя, выйди, 
волосы мои полны почвой росою!»- я узнала тебя, я 
вспомнила тебя, и радость и страх овладели моим серд­
цем. Скажи мне, мой царь, скажи, Соломон: вот, если 
завтра я умру, будешь ли ты вспоминать свою смуглую 
девушку из виноградника, свою Суламифь? 

И, прижимая ее к своей груди, царь прошептал, взвол­
вовавпый: 

- Не говори так никогда ... Не говори так, о Сула­
мифь! Ты избравпая Богом, ты настоящая, ты царица 
души моей ... Смерть не коснется тебя ... 

Резкий медлеввый нвук вдруг пронесся над Иеруса­
лимом. Он долго заувывпо дрожал и колебался в возду­
хе, и когда замолк, то долго еще плыли его трепещущие 

отзвуки . 

Это в храме Изиды окончилось таинство,- сказал 
царь. 
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- Мне страшно, иренрасвый мой!- прошептала Су4 
ламифr, .- Темный ужас проник в мою душу ... Я не хо· 
чу смерти ... Я еще не успела насладиться .твоими объя­
тиями ... Обойми меня ... Прижми мепя к себе крепче ... 
Положи меня, r<ar< печать, па сердце твоем, кан печать, 
на мышце твоей! .. 

- Не бойс.я смерти, Суламифьl Так же сильна, как 
и смерть, любовь... Отгони грустные мысли... Хочешь, я­
расскажу тебе о войпах Давида, о пирах и охотах фара­
она Суссакима? Хочешь ты услышать одну иэ тех ска­
зок, которые складываются в стране Офир? .. Хочешь, л 
расскажу тебе о чудесах Ванрамадитья? 

- Да, мой царь. Ты сам знаешь, что, когда я слушаю 
тебя, сердце мое растет от радости! Но я хочу тебя по­
просить о чем-то ... 

- О Суламифь,- все, что хочешь! Попроси у меня 
мою жnзпь - я с восторгом отдам ее тебе. Я буду только 
жалеть, что слишком малой ценой заплатил ва твою лю­
бовь. 

Тогда Суламифь улыбпулась в темноте от счастья и, 
обвив цар}I руками, прошептала ему на ухо: 

- Прошу тебя, когда наступит утро, пойдем вместе 
туда ... на вивоградпик ... Туда, где зелень, и кипарисы, и 
r<едры, где около каменной - стеюш ты взял рунами мою 
душу ... Прошу тебя об этом, возлюбленный ... Там снова 
ОI<ажу я тебе ласки мои ... 

В · упоении поцеловал царь губьi своей милой. Но Су­
ламифь вдруг nетала на своем ложе и прислушалась. 

- Что с тобою, дитя мое? .. Что испугало тебя? ­
спросил Соломон. 

- Подожди, мой милый ... сюда идут ... Да ... Я слышу 
шаги ... 

Опа замолчала. И было таr< тихо, что они различали 
биепие своих сердец. 

Легкий шорох nосльппалсл за дверью, и вдруг она 
распахнулась быстро и беззвучно. 

- l{то там? - восrшикнул Соломон. 
Но СуJiамифь уже спрыгнула с ложа, одним движе­

нием метпулась павстречу темпой фигуре человеt<а с 
блестящим 11!.ечом в руке. И тотчас же, пораженпал на­
сr<nозь норотrшм, быстрым ударом, она со сJiабым, точно 
удивлепным криком. упала па пол. 

Соломон разбил руной сердоликовый экран, эаr<рывав­
ший свет почвой лампады. Он увидел Элиава, который 
стоял у двери, слегна панлопившись над телом девушки, 

шатаясь, точно пьяный. Молодой воин под вэгллдо111 Со4 
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ломона подпял голову п, встретившись глазами с гневны· 

ми, страшными глазами царя, побледнел и застонал. Вы­
ражсuие отчаяния и ужаса исказило его черты. И вдруг, 
согпувшись, спрятав в плащ голову, оп робко, точпо ис­
пугавпый шакаJt, стал выползать из компаты. Но царь 
остановил его, сказав только три слова: 

- Кто принудил тебя? 
Весь трепеща и щелкая зубами, с глазами, побелев­

ши-ми от страха, молодой воин уронил глухо: 
- Царица Астис ... 
- Выйди,- приказал Соломон.- Скажи очередпой 

страже, чтобы опа стерегла тебя. 
Скоро по бесчисленным компатам дворца забегали 

люди с огнями. Все покои осветились. Пришло врачи, 
собрались вое на чальпики и друзья царя. 

Старший врач сказал: 
- Царь, теперь не поможет ни наука, ви Бог. Когда из­

влечем меч, оставленвый в ее груди, она тотчас же умрет. 
Но в это время Суламифь очпулась и сказала со спо­

койной улыбкой: 
- я хочу пить. 
И когда папилась, она с нежной, прекраспой улыбкой 

оставовила свои глаза на царе и уже больше не отводи­
ла их; а оп стоял на коленях перед ее лоn(ем, весь обва­
жеввый, как и она, пе замечая, что его колено купают­
ся в ее крови и что руки его обагрены алою кровью. 

Так, глядя на своего возлюблепного и улыбаясь крот­
ко, говорила с трудом прекрасная Суламифь: 

- Благодарю тебя, мой царь, ва все: за твою любовь, 
аа твою красоту, за твою мудрость, к которой ты позво­
лил мне прильнуть устами, как к сладкому источпику. 

Дай мне поцеловать твои руки, не отпимай их от моего 
рта до тех пор, пока последнее дыхание ве отлетит от ме­

ня. Никогда пе было и пе будет шевщипы счастливее 
меня. Благодарю тебя, мой царь, мой возлюблеппый, мой 
прекрасный. Вспоминай изредка о твоей рабе, о твоей 
обошжеппой солнцем Суламифи. 

И царь ответил ей глубоким, медJtепuым голосом: 
- До тех пор, пока люди будут любить друг друга, 

пока красота души и тела будет самой лучшей и самой 
сладкой мечтой в мире, до тех пор, tшяuусь тебе, Сула­
мифь, имя твое во мпогие века будет произноситься с 
умилением и благодарвостыо. 

К утру Суламифи пе стало. 
Тогда царь встал, велел дать себе умыться и надел 

самый роскошный пурпуровый хитон, вышитый золоты-
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ми скарабеями, и возложил на свою голову венец из кро­
ваво-краевых рубинов. После этого он подозвал к себе 
Ванею и сказад сrюкойво: 

- Ванея, ты пойдешь и умертвишь Элиава. 
Но старик закрыл лицо руками и упал ниц перед 

царем. 

Царь, Элиав - мой внук! 
- Ты слышал мепя, Вавея? 
- Царь, прости меня, не угрожай мне своим гневом, 

прикажи это сделать кому-нибудь другому. Элиав, выйдя 
из дворца, побежал в храм и схватился за рога жертвен­
ника . Я стар, смерть моя близка, я не смею взять па свою 
душу этого двойного преступлевия. 

Но царь возразил: 
- Однако, когда я поручил тебе умертвить моего бра­

та Адовою, также схватившегося за священвые рога 
жертвепника, разве ты ослушалея меня, Ванея? 

- Прости меня! Пощади меня, царь! 
- Подними лицо твое,- приказал Соломон. 
И ногда Вапея подвял голову и увидел глаза царя, 

он быстро встал с пола и послушно направился 1( вы­
ходу. 

:Затем, обратившись к Ахпссару, пачальнику и смот­
рителю дворца, он nриказал : 

- Царицу я не хочу предавать смерти, пусть опа жи­
вет, l(aK хочет, и умирает, где хочет. Но никогда она не 
увидит более моего лица . Сегодпя, Ахиссар, ты спаря­
дишь нараван и проводишь царицу до гавани в Иаффе, 
а оттуда в Египет, н фараопу Суссаниму. Теперь пусть 
все выйдут . 

И, оставшись один лицом к лицу с тeлoltt. Суламифи, 
он долго ГJiядел па ее преl\расные черты. Лицо ее было 
бело, и никогда опо не было так красиво при ее жизпи. 
Полуоткрытые губы, которые всего час тому назад цело­
вал Соломон, улыбалось загадочно и блаженно, и зубы, 
еще влажные, чуть-чуть поблескивали из-под них. 

Долго глядел царь на свою мертвую возлюбленпую,. 
потом тихо прикоснулся пальцем к ее лбу, уже оа'lавше­
му терять теплоту жизни, и медленными шагами вышел 

из покоя . 

За дверями его дожодалея первосвящеппик Азарля, 
сын Сnдокии. Приблизившись к царю, оп спросил: 

- Что нам делать с тело1.1 этой жепщиuы? Te.nt>pь 
суббота. 

И всnомнил царь, как много лет тому назад снопчал­
ел ero отец, и лежал на oeCI(e, и уже начал быстро раз-
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лагаться. Собаки, привлеченвые запахом падали, уже 
бродили вокруг него с горящими от голода и жадности 
глазами . И, как и теперь, спросил его первосвящеввик, 
отец Азарии, дряхлый старИI< : 

- Вот лежит твой отец, собаки могут растерзать его 
труп ... Что вам делать? Почтить ли память царя и оск· 
вервить субботу или соблюсти субботу, во оставить труП 
твоего отца па съедение собакам? 

Тогда ответил Соломон: 
- Оставить. Живая собака лучше мертвого льва . 
И когда теперь, после слов первосвящеввика, вспои• 

вил ов зто, то сердце его сжалось от печали и страха. 

Ничего пе ответив первосвящеввику, ов пошел даль• 
ше, в залу судилища. 

Rак и всегда по утрам, двое его писцов, Енихофер и 
Ахия, уже лежали па циновках по обе r.торопы тропа, 
держа цаготове свертки папируса, тростник и чернила. 

При входе царя они встали и покловились ему до земли. 
Царь же сел ва свой трон из елоповой кости с золотыми 
украшениями, оперся локтем iia спипу золотого льва и, 

склонив голову ва ладонь, приказал : 

- Пишите! 
«Положи меня, как печать, ва сердце твоем, как пер· 

степь, ва руке твоей, потому что крепка, как t~мерть, л~ 
бовь и жестока, как ад, ревность: стрелы ее-- стрелы Of4 
венные». 

И, помолчав так долго, что писцы в тревоге затаили 
дыхание, ов сказал: 

- Оставьте меня одного. 
И весь депь, до первых вечерних тепей, оставался 

царь одип ва один со своими мыслями, и никто ве {}СМе• 

лился войти в громадную, пустую залу судилища. 
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ГРАНАТОВЫЙ 
БРАСЛЕТ 

1 

L. v an Beethoven, 
2 Son. (ор. 2, Xt 2), 
Largo Appassionato 

~~~~~середиое августа, перед рождением молодого 
месяца, вдруг наступили отвратительвые по­

годы, какие так свойственн~ северному побе­
режыо Червого моря. То по целым суткам 

l!:;;;====::!lтяжело лежал над землею и морем густой ту­
ман, и тогда огромная сирена на маяке ревела днем и 

ночью, точоо бешеный бык. То с утра до утра шел не пе­
реставая мелкий, как водяная пыль, дождик, превращав· 
ший глинистые дороги и тропинки в сплошную густую 
грязь, в которой увязали надолго возы и экипажи. То 
задувал с северо-заоада, со стороны степи, свирепый ура­
ган; от него верхушки деревьев раскачивались, приги· 

баясь и выпрямляясь, точно волны в бурю, гремели по 
ночам железвые кровли дач, казалось, будто кто-то бе~ 
гает по ним в подкованных сапогах, вздрагивали Оiюн­

пые рамы, хлопали двери, и дико завывало в печных тру­

бах. Нес1юлько рыбачьих баркасов заблудилось в море, 
а два и совсем не вернуJшсь: только спустя неделю по­

выбрасывало трупы рыбаков в разных местах берега. 
Обитатели пригородного морского курорта - большей 

частью греки и евреи, жизнелюбивые и мнительные, как 
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все юшапе,- поспешно перебирались в город. По раз­
мяншему шоссе без Rовца тянулись ломовые дроги, пе­
регружевпые всячесRими домашиими вещами: тюфяRа­
ми, диванами, сувдуRами, стульями, умьшальвиRами, са­

моварами. Жално, и грустно, и противно было глядеть 
СI<ВО3Ь IШСеЮ ДОЖДЯ па ЭТОТ ЖаЛRИЙ СI<арб, RаЗаВШЯЙСЯ 
таним изношенным, грязньiм и вищевсRим; па горнич­

ных и кухароR, сидевших па верху воза па моRром бре­
зенте с каRими-то утюгами, жестявками и RорзивRами в 

рунах, па запотевших, обессилевших лошадей, которые 
то u дело остававливались, дрожа Rоленями, дымясь и 
часто нося боками, на сипло ругавшпхся дрогалей, заRу­
таввых от дождя в рогожи. Еще печальнее было видеть 
оставленные дачи с их внезапным простором, пустотой и 
оголевпостыо, с изуродованными Rлумбами, разбитыми 
стеклами, брошенными собаRами и всячесRим дачным 
сором из оRурiюв, бумажеR, черепRов, Rоробочек и апте­
Rарсюtх пузырьRов. 

Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем 
вежданпо перемевилась. Сразу ваступили тихие безоб­
лачпые дни, такие ясные, солнечные и теплые, каких не 

было даже в июле. На обсохших сжатых полях, па их 
колючей желтой щетине заблестела слюдяным блеском 
осепоя я паутипа. У спокоившиеся деревья бесшумно и 
покорно роняли листья. 

l\вягивя Вера Николаевна Шеива, жена предводите­
ля дворянства, не могла покинуть дачи, потому что в их 

городском доме еще не поковчили с ремонтом. И теперь 
она очевв радовалась ваступившим прелествым дням, ти­

шине, уединению, чистому воздуху, щебетавью па теле­
графных проволоках ласточек, стаившихся к отлету, и 
ласковому солевому ветерку, слабо тянувшему с 
моря. ' 

11 

1\роме того, сегодня был день ее именин - 17 сентяб­
ря. По милым, отдаленным воспоминаниям детства она 
всегда любила втот день и всегда ожидала от него чего­
то счастливо-чудесного. Муж, уезжая утром по спешным 
делам в город, Положил ей на ночной столик фут;Iяр с 
прекрасными серьгами из 1·рушевидпых жемчужин, и 

втот подарок еще больше веселил ее. 
Опа была одна во всем доме. Ее холостой брат Нико­

лай, товарищ прокурора, шивший обыкновенно вместе с 
пи11tп, также уехал в город, в суд. К обеду муш обещал 
привезти немногих и только самых б;Iизких зпаiюмых. 
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Хорошо выходило, что имевивы совпали с дачным време':.. 
нем. В городе пришлось бы тратиться па большой парад­
вый обед, пожалуй даже ва бал, а эдесь, па даче, можно 
было обойтись самыми пебольшими расходами . 1-\нязь 
Шеип, несмотря па свое видвое положение в обществе, а 
может быть, и благодаря ему, едва сводил концы с кон~ 
цами. Огромное родовое имепие было почти совсем рас­
строено его предками, а жить приходилось выше средств: 

делать приемы, благотворить, хорошо одеваться, держать 
лошадей и т. д. Ннягивя Вера, у которой прежпяя стра­
стная любовь к :мужу давно уже перешла в чувство ороч­
вой, верной, истинвой дружбы, всеми силами старалась 
помочь князю удержаться от полного раэорепия. Она во 
многом, незаметно для него, отказывала себе и, васколь­
ко возможно, зкопомила в домашпем хозяйстве. 

Теперь опа ходила по саду и осторожпо срезала нож­
ницами цветы к обедепоому столу. Нлумбы опустеJtи п 
имели беспорядочный вид. Доцветали разноцветные ма­
хровые гвоздики, а также левкой - наполовину в цветах, 
а паполовиву в топких зелепых стручьях, пахоувш1tх ка­

пустой, розовые кусты еще давали - в третий раз за зто 
лето - бутоны и розы, во уже измельчавшие, редкие, 
точно выродившиеся. Зато пышно цвели своей холодной, 
высокомервой красотою георгины, пиовы и астры, рас­
пространяя в чутком воздухе осенний, травянистый, гру­
стный запах . Остальвые цветы после своей росношвой 
любви и чрезмерного обильпоrо летоего материнства ти­
хо осыпали па землю бесчисленвые семена будущей 
жизни. 

Близко па шоссе послышались знакомые звуки авто­
мобильоого трехтонного рожка. Это подъезжала сестра 
кпягипи Веры- Анна Николаевна Фриессе, с утра обе­
щавшая по телефону приехать помочь сестре принимать 
гостей и по хозяйству. 

Топкий слух не обмаоул Веру. Опа пошла навстречу. 
Через оесколько минут у дачных ворот круто остаповил­
ел изящный автомобиль-карета, и шофер, ловко спрыг­
нув с сиденья, распахпул дверцу. 

Сестры радостпо поцеловались. Они с самого раноего 
детства были привязаны друг к другу теплой и заботли­
вой дружбой. По впешпости они до странного не были 
схожи между собою. Старшая, Вера, пошла в ·мать, нра­
савицу англичанку, своей высокой гибной фигуроii, пеж­
вым, во холодным и гордым лицом, прекраспымп, хотя 

довольно большими руками и той очаровательпой пока­
тостью плеч, какую можно видеть па старинных мппиа-
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тюрах . Младшая - Анна,- наоборот, унаследовала мои­
гольскую rtровь отца, татареного rшязя, дед ноторого 

нрестился толыю в начале XIX столетия и древний род 
1юторого восходил до самого Тамерлана, или Лапг-Теми­
ра, rtait с гордостыо называл ее отец, по-татарс1ш, этого 

великого нровопийцу. Она была на полголовы ниже се­
стры, несколыю широная в плечах, живая и легномыс­

лепная, пасмешиица. Лицо ее сильно монгольс1юrо типа 
с довольно заметными снулами, с узепьними глазами, r<о­

торые она r< тому же по близоруности щурила, с надмен­
ным выражением в малены<ом, чувственном рте, особен­
nо в cJreшa выдвииутой вnеред полпой цижней губе,­
лицо это, однаrtо, пленяло натюй-то неуловимой и вепо­
вятной прелестыо, которая заюночалась, может быть, в 
улыбне, может быть, в глубоr<ой женственности всех 
черт, может бЬrть, в пинаптпой, задорно-нонетливой мими­
не. Ее грациозная пенрасивость возбуждала и привлека­
ла внимание мужчин гораздо чаще и сильнее, чем арii-

стоrtратичесi<ая Rрасота ее сестры . ' 
Она была замужем за очень богатым и очень глупьш 

человеr<ом, rюторый ровно ничего ne делал, по числился 
при r<аком-то благотворительном учреждении и имел зва­
ние камер-юш<ера. Мужа она терпеть не могла, по роди­
ла от него двух детей- мальчика и девочку; больше опа 
решила пе иметь детей и не имела. Что 1<асается Веры -
та шадпо хотела детей и даже, ей назалось, чем больше, 
тем лучше, но почему-то опи у нее не рождаJiись, и опа 

болеаненпо и пылко обожала хорошеньних малонровпых: 
Детей младшей сестры, всегда приличных и послушпых, 
с бледными мучпистыми 1rицами ц_ с завитыми льпяны­
ми кукольными волосами . 

Авпа вся состояла из веселой безалаберности и ми­
лых, иногда странных противоречий. Опа охотпо преда­
валась самому рисноваиному флирту во всех столицах и 
па всех курортах Европы, по ниrюгда пе изменяла мужу, 
rюторого, однако, преэрительпо высмеивала и в глаза и 

аа глаза; была расточительна, страшно любила азартные 
игры, танцы, сильные впечатления, острые зрелища, по­

сещала за грапицей сомнительные кафе, но в то же вре­
мя отличалась щедрой добротой и глубокой,._иснревпей 
набожностью, которая ааставила ее даже принять тайпо 
r<атоличество. У нее были редкой r<расоты спина, грудь 
и плечи. Отправляясь на большие балы, опа обпажа.1fась 
гораздо больше пределов, доаволяемых придичием и мо­
дой, но говорили, что nод ниаrшм деr<ольте у нее всегда 
была надета власяница. 
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Вера же была строго проста, со всеми холодно и не• 
много свысона любезна, иезависима и царствеnво спо• 
нойва. 

111 

- Боже мой, I<ан у вас эдесь хорошо! Нан хорошо!­
говорила Авиа, идя быстрыми и мелними шагами рядом 
с сестрой по дорожне.- Если можно, посидим немного 
ва сиамеечне вад обрывом. Я тан давно не видела моря. 
И кююй чудный воздух: дышишь - и сердце веселится. 
В Rрыму, в Мисхоре, прошлым летом я сделала изуми­
тельное открытие. Знаешь, чем пахпет морская вода во 
время прибоя? Представь себе- резедой. 

Вера ласково усмехвулась: 
- Ты фантазериа. 
- Нет, пет. Я помню также раз, надо мной все сме-

ялись, когда я сказала, что в лунном свете есть какой-то 
розовый оттенок. А ва днях художник Борициий - вот 
тот, что пишет мой портрет,- согласился, . что я была 
права и что художники об этом давно знают. 

- Художник- твое новое увлечение? 
- Ты всегда придумаешь! - засмеялась Аппа и, бы-

стро подойдя к самому краю обрыва, отвеспой стеной па­
давшего глубОiю в море, заглянула ввив и вдруг вскрик­
пула в ужасе и отшатнулась назад с побледневшим 
лицом. 

- У, как высоко! - произиесла она ослаблепным и 
вздрагивающим голосом. - ~огда я гляжу с таной высо­
ты, у меня всегда нак-то слад1ю и противно щекочет в 

груди... и пальцы па ногах щемит... И все-тю<и тянет, 
тянет ... 

Она хотела еще раз нагнуться над обрывом, по сестра 
остаиовила ее: ..: = Анна, дорогая моя, ради Бога! У меня у самой го­
лова кружится, ногда ты так делаешь. Прошу тебя, сядь. 

- Ну хорошо, хорошо, села... Но ты тольно посмот­
ри, I>акая нрасота, ианая радость- просто глаз не па .. 
сытится. Если бы ты знала, I<ai< я благодарна Богу за 
все чудеса, которые оп для пас сделал! 

Обе ва минутку эадумались. Глубоно-глубоно под ии­
ми поi<оилось море. Со снамейни не было видно берега, и 
оттого ощущение беснопечвости и величия мореного про .. 
стора еще больше усиливалось. Вода была ласiюво-спо­
нойпа и весело-сипя, светлея лишь носыми гладними по­
лосами в местах течения и переходя в густо-синий }.'flyбo .. 
ний цвет па горизонте. 
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Рыбачьи лодки, с трудом отмечаемые глазом- таi\И· 
ми они казались маленькими, -· неподвижно дремали в 

морской глади, недалеко от берега. А дальше точно сто· 
яло в воздухе, не подвигаясь вперед, трехмачтовое судно, 

все сверху донизу одетое однообразными, выпуклыми от 
ветра, белыми стройными парусами. 

- Я тебя понимаю,- задумчиво сiшзала старшая се· 
стра, - во у меня как-то не так, как у тебя. Когда я в 
первый раз вижу море после большого времени, оно ме· 
пя и волнует, и радует, и поражает. Как будто я в пер­
вый ра::~ вижу огромное, торжественвое чудо. Но потом, 
I\Огда привыкну к нему, оно начинает меня давить своей 

плос1юй пустотой ... Я скучаю, глядя на него, и уж ста­
раюсь больше не смотреть. Надоедает. 

Анна улыбнулась. 
Чему ты? - спросила сестра. 

- Прошлым летом, - сказала Анна луi~аво, - мы из 
Ялты поехали большой кавалькадой верхом па Уч-Кош. 
Это там, за лесничеством, выше водопада. Попали сна· 
чала u обJJако, было очень сыро п шюхо видно, а мы всё 
поднимались вверх по крутой тропинке между соснами. 
И вдруг как-то сразу окончился лес, и мы вышли из ту­
мана. Вообрази себе: узенькая площадка па скале, и под 
ногами у вас пропасть. Деревни внизу кажутся не боль­
ше спичечной I\Оробки, леса и сады - как мелкая трав­
ка. Вся местность спусr\ается к морю, точно географиче­
ская карта. А там дальше- море! Верст на пятьдесят, 
на сто вперед. Мне I\азалось,- я повисла в воздухе и вот· 
вот полечу. Такая красота, такая легкость! Я обора'lива· 
юсь назад и говорю проводнику в восторге: «Что? Хоро­
шо, Сеид-оглы?)) А оп толыю языком почмокал: <<Эх, ба­
рина, как мине все это надоел. Каж-дый день видим». 

- Благодарю за сравнение,- засмеялась Вера,- нет, 
я толыю думаю, что вам, северянам, никогда не понять 

предсети моря. Я люблю лес. Помнишь лес у нас в Его· 
ровском? .. Разве может он 1\Огда-вибудь прискучить? Сос­
вы! .. А 1\аiШе мхи! .. А мухоморы! Точно из красного ат· 
л11са и вышить1 белым бисером. Тишина такая... про· 
хлада. 

- Мне все равно, я все люблю,- ответиЛа Апна.- А 
больше всего я люблю мою сестреюtу, мою благоразум· 
вую Веревьку. Нас ведь только двое на свете. 

Она обняла старшую сестру и прижалась к ней, ще· 
ка к щеке. И вдруг спохватилась. 

- Нет, какая же я глупая! Мы с тобою, точно в ро­
мане, сидим и разговариваем о природе, а я совсем вабы· 
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ла про мой подарок. Вот посмотри. Я боюсь только, по­
нравится ли? 

Опа достала из своего ручного мешочка малены<ую 
записоую книжку в удивительном переплете: на старом, 

стершемся и посеревшем от времени синем бархате виJI­
ся тускло-золотой филигранвый узор редкой сложности, 
тон1юстn и красоты,- очевидно, любовное дело рук ис­
кусного и терпеливого художпика. Книжка была прикре­
плена к топенькой, как нитка, золотой цепочке, листки 
в середине были заменены таблетками из слоновой 
кости. 

- Какая пренрасвая вещь! Прелесть!- сказала Ве­
ра и поцеловала сестру.- Благодарю тебя. Где ты доста­
ла такое сокровище? 

- В одной антонварной лавочне. Ты ведь знаешь мою 
слабость рыться в старинно!lf хламе. Вот я и набрела па 
этот молитвенник. Посмотри, видишь, как здесь орпамент 
деJJает фигуру креста. Правда, я нашла только одип пе­
реплет, остальпое все- пришлось придумывать- листоч­

ки, застежки, нарапдаш. Но Моллипе совсем не хотел 
меня пошiть, как я ему ни толковала. Застежки долж­
вы были быть в таком же стиле, как и весь узор, мато­
вые, старого золота, тонкой резьбы, а он Бог знает что 
сделал. Зато цепочка настоящая венецианская, очепь 
древняя . 

Вера ласково ногладила пренрасрый переплет. 
- 1\аная глубокая старина!.. Сколько может быть 

этой книжке?- спросила она. 
- Я боюсь определить точпо. Приблизительоо конец 

семнадцатого века, середива восемнадцатого ... 
- Нак странпо,- сказала Вера с задумчивой улыб­

кой.- 'Вот я держу в своих руках вещь, которой, иощет 
быть, насались руки маркизы Помпадур или самой Jюро­
левы Антуанетты ... Но знаешь, Лова, зто только тебе 
могла прийти в голову шальная мысль переделать молит­

венпик в даменой carnet 1• Одпано все-таки пойдем по­
смотрим, что там у вас делается. 

Овп пошли в дом через большую камеоную террасу, 
со всех сторон закрытую густыми шпалерами nивограда 

«изабелла» . Черные обильные гроздья, издававшие сла­
бый nапах клубники, тяшеJIО сnисали между темпой, кое­
где озолоченной солпцем зеленью. По всей террасе раз­
ливалея зелевый полусвет, от которого лица женщип сра­
зу ообледпеJш. 

• Записная квпшка ( фраиц.). 
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- Ты велишь здесь накрывать? - спросила Апва. 
- Да, n сама так думала спачала ... Но теперь вече-

ра та1ше холодные. Уж лучше в столовой. А мужчипы 
пусть сюда уходят курить. 

- Будет кто-нибудь иптереспый? 
- Я еще не вваю. Знаю только, что будет ваш де-

дуmн:а. -
- Ах, дедушка милый. Вот радость! - воскликпула 

Анна и всплеснула руками.- Я его, кажется, сто лет пе 
видала. 

- Будет сестра Васи и, кажется, профессор Спешви­
ков. Я вчера, Аовенька, просто голову потеряла. Ты зна­
ешь, что опи оба любят покушать - и дедушttа и профес­
сор. Но ни здесь, ни в городе- ничего пе доставешь пи 
за какие деньги. Лука отыскал где-то перепелов- зака­
зал зпакомому охотнику - и что-то 1rrудрит над ними. 

Ростбиф достали сравнительно ведурвой,- увы\- неиз­
бежный ростбиф. Очень хорошие pattи. 

- lly что ж, не так уж дурпо. Ты ве тревощься. 
Впрочем, между вами, у тебя у самой есть слабость вкус­
во поесть. 

- Но будет и кое-что редкое. Сегодоя утром рыбак 
припес морского петуха. Я сама· видела. Прямо какое-то 
чудовище. Даже страшно. 

Лова, до жадности любопытпая ко всему, что ее Itа­
салось и что пе касалось, сейчас же потребовала, чтобы 
ей приоесли показать морского петуха. 

Приш.ел высокий, бритый, шелтолицый повар Лука 
с большой продолговатой белой лоханью, :которую оп с 
трудом, осторожно держал за ушки, боясь расплесi\ать 
воду па пар:кет. 

- Двенадцать с половивою фунтов, ваше сиятель­
ство,- сказал оп с особеопой поварской гордостью.­
Мы давеча взвешивали. 

Рыба была слиmtюм велика для лоханки и лежала 
па дне, завернув хвост. Ее чешуя отливала золотом, nлав­
пики были ярко-краевого цвета, а от громадвой хищпой 
морды шли в стороны два вежпо-голубых складчатых, 
как веер,. длинных :крыла. Морской nетух был еще жив 
и усиленно работал жабрами . 

Мдадшая сестра осторожно дотропулась мИзинцем до 
головы рыбы: Но петух осожидаппо всплеснул хвостом, 
и Анна с визгом отдернула руку. 

- Не извольте беспокоиться, ваше сиятельство, все 
в лучшем виде устроим,- сказал повар, очевидпо попи­

мавший тревогу Аппы.- Сейчас болгарип привес две ды-
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ви. Ававасвые. На манер вроде как канталупы, во толь­
ко запах куда ароматнее. И еще осмелюсь спросить 
ваше сиятельство, какой соус прикажете подавать к 
петуху: тартар или польский, а то можно просто сухари 
в масле? 

- Делай как знаешь. Ступай! - приказала кпягиня. 

IV 
После пяти часов стали съезжаться гости. Князь 

Василий Львович привез с собою вдовую сестру Людми­
лу Львовну, по мужу Дурасову, полпую, добродушпую и 
веобыквовепво молчаливую женщину; светского молодо­
го богатого шалопая и кутилу Васючка, которого весь го­
род звал под этим фамильярным именем, очень приятпо­
го в обществе умевьем петь и декламировать, а таюке 
устраивать живые картины, спентакли и благотворитель­
пые базары; зпамепитую пиапистку Женин Рейтер, по­
другу княгини Веры по Смольпому институту, а также 
своего шурива НикоJiая НИiюлаевича. За ними приехал 
па автомобиле муж Аппы с бритым толстым, безобразно 
огромным профессором Спешниновым и с местным вице­
rуберпатором фон Зеtшом. Позднее других приехал ге­
нерал Аносов, в хорошем наемном ландо, в сопровожде­
нии двух офицеров: штабного полковнпна Повамарева, 
преждевремепно состарившегося, худого, желчиого чело­

века, изможденного пепосильuой кавцелярсl\ой работой, 
и гвардейского гусарского поручпка Бахтипского, кото­
рый славился в Петербурге как лучший танцор и песрав­
венпый распорядитель балов. 

Генерал Аносов, тучный, высокий, серебряный ста­
рец, тяжело сJiезал с подпожки, держась одпой ру1юй за 
поручии козел, а другой - за ~адок экипажа. В левой ру­
ке оп держал слуховой рожок, а в правой - палку с ре­
зиновым ваковечвиком. У пего было большое, грубое, -
краевое лицо с мясистым носом и с тем добродушно-ве­
личавым, чуть-чуть презрительвым выражением в при­

щуренных глазах, расположенных лучистыми, припухлы­

ми полукругами, какое свойственно мужествеоным 11 про­
стым людям, видавшим часто и близко перед своиш1 пш­
зами опасность и смерть. Обе сестры, издали уэнавшuо 
ero, подбежали к коляске как раз· вовремя, чтобы по-1у­
mутя, полусерьезно поддержать его с oбeitx сторон под 
руки. 

' - Точно ... архиерея!- сказал генерал ЛtlCRODЫM xpn· 
поватым басом. 
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- Дедушка, миленький, дорогой!- говорила Вера 
топом легкого упрека. - Каждый день вас ждем, а вы 
хоть бы глаза поl\азали . 

- Дедушка у пас па юге всякую совесть потерял,­
засментtсL> Анна . - Можно было бы, кажется, вспомнить 
о крестной дочери. А вы держпте себя довжуапом, бес· 
стыдшш , и совсем забыли о вашем существовании .. . 

Генерал , обнажив свою величествевпую голову, цело­
nал поочередпо руки у обеих сестер, потом целовал их в 
щеки о опять в руку. 

- Девочки ... подождите ... не бравитесь,- говорил ов, 
персмежая каждое слово вздохами, происходившими от 

давнишней одышки. - Чествое слово.:. докторитки раз· 
весчастпые... все лето купали мои ревматизмы... в 1(8· 
ком-то грязном ... киселе, ужасно пахнет ... И не выпуСI(а-
ли ... Вы первые ... к кому приехал ... Ужаспо рад ... с ва-
ми увидеться ... Нак прыrаете? .. Ты, Верочка ... совсем Jie· 
ди . . . очень стала похожа . .. на покойвицу мать... 1\огда 
крестить позовешь? 

.- Ой, боюсь, дедушка, что никогда ... 
- Не отчаивайся ... все впереди ... Молись Богу ... А ты, 

Аня, вовсе не изменилась ... Ты и в шестьдесят лет ... бу­
дешL> т:t юt я же стрекоза-егоза. Постойте-ка. Давайте я вам 
представлю господ офицеров. 

- П уже давно имел зту честь!- с~азал полкоnпик 
Повамарев, клавяясь. 

- Л быJI представлев квягиве в Петербурге, - под· 
хватил гусар. 

- Ну, так представлю тебе, Авя, поручика Бахтиu­
ского. Тапцор и буян, во хороший каваперист. Выпь-ка, 
Бахтипский, милый мой, там из коляски. . . Пойдемте, де­
вочки. .. Чем, Верочка, будешь 1юрмить? У меня... uoc:ro 
лиманного режима.. . аппетит, как у выuус1шого. . . npa· 
порщика . 

Генерал Аносов был боевым товарищем и предаппым 
другом поiюйного князя Мирза-Булат-Тугановсiюrо. Всю 
пешпую дружбу и любовь оп после смерти кпнзя пере­
nес .па его дочерей . Он звал их еще совсем мaJJeoыti1MИ, 
а младшую Анну даже крестил. В то время- как о до 
сих пор- он был I<омендаптом большой, uo почти уп­
раздненной крепости в г. 1\. о ежедuевпо бывал в домо 
Тугавовских. Дети просто обожал11 его за баловство, за 
подарки, за ложи в цирк и театр и за то, что никто таi\ 

увлекатеJiьво не у,мел играть с ними, как Anoeoo. Но 
больше всего их очаровывали и крепче всего запо•Jатле­
пись в их памяти его рассказы о военных походах, ера· 
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жевиях и стоявках на бивуаках, о победах и отступле· 
виях, о смерти, ранах и Jtютых морозах - псторошtивые, 

зпичесни спокойные, простосердечные рассказы, рассi<а­
зываемые между вечерним чаем и тем снучuым часом, 

когда детей позовут спать. 
По нынешним нравам этот обломок старивы представ­

лялся исполипсtюй и необыкновенно живописной фигу­
рой. В нем совмещалось именно те простые, но трога­
тельпые и глубокие черты, которые даже и в его време­
на гораздо чаще встречались n рядовых, чем в офицерах, 
те чисто русские, мушищше черты, которые в соедипе­

нии дают возвышенвый образ, делавший иногда вашего 
солдата не только пепобедимым, но и вели·комучевиком, 
почти святым,- черты, состоявшие из бесхитростной, на­
ивной веры, ясного, добродушпо-веселого взгляда па 
жизпь, холодпой и делоnой отваги, понорства перед ли­
цом смерти, жалости к nобеждевноliJУ, бесновечпого тер­
пеюtя и поразительпой фпзiiческой и нравственвой вы­
носливости. 

Аносов, пачипая с польс1юй войпы, участвовал no всех 
кампаниях, I\роме японской. Оп и на эту войну nошел 
бы без колебаний, во его не позвали, а у него всегда бы­
ло великое по скромности правило: <<Не лезь на смерть, 
пока тебя пе позовут&. За всю свою службу оп не толь­
ко пикогда не высек, по даже пе ударил ни одного солда­

та. Во время польского мятежа он от1сазался однажды 
расстреливать пленных, несмотря на личпое приказаппе 

полкоnого 1юмандира . «Шпиопа я не толыю расстре­
Jtяю,- СI\азал он,- во, если прикажете, лично убью. А 
это шtеппые, и я пе могу)) . И сказал оп это так просто, 
почтительно, без тепи вызова или рисоniш, глядя прямо 
в глаза начальпиi\У своими ясными, твердыми глазами, 

что его, вместо того чтобы самого расстрелять, остаJщлll 
в покое. 

В войну 1877-1879 годов оп очень быстро дослужил­
ся до •шна полноnпика, несмотря на то что был IШ\ЛО· 
образоnап, ШIП, юн< оп сам выража.'IСЯ, кончил толыю 
«медnежыо академпю)). Он участвовал при переораве че­
рез Дупай, переходил Балюшы, отсиживался па Шоп­
"е, l'iыл 11ро последпей атаке Плеnпы; рапили ero один 
раз тящело, четыре- лспю, n, кроме того, оп получил 

ociiOJtкoм гранаты шестон:ую Iюнтузпю в голову. Радец· 
rшй lf Скобелев :шали его личщ1 и отпос.ились к пему с 
исклю•1нтrлi.пым уnажешнш. Именпо про uero u сr\азал 
как-то Ct;oбeJien : о Н а паю одпого офицера, который го­
раздо храбрее мспн,- это майор Anocoв~t. 
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С войны оп вернулся почти оглохший благодаря ос­
Rолку гранаты, с больной ногой, па которой были ампу­
тированы три отмороn<еввых во время балканского пере­
хода пальца, с жесточайшим ревматизмом, нажитым на 
Шипке. Его хотели было по истечении двух лет мирвой 
службы упечь в отставку, во Аносов заупрямился. Тут 
ему очень кстати помог своим влиянием вачальпик края, 

живой свидетель его хладнокровного мужества про пере­
нраве через Дунай. В Петербурге решили не огорчать 
заслуженного полковниRа, и ему дали пожизненное место 

Rомевдавта в г. И. - доJшшость более почетную, чем 
нужную й цeJIJIX государствешюй обороны. 

В городе его все звали от мала до велика и добро­
душно посмепвались над его слабостями , привычками и 
маперой одеваться . Оп всегда ходил без оружия, в ста­
ромодном сюртуке, в фуражке с большими полями и с 
громадным прямым козырьRом, с палкою в правой руке, 

· со слуховым рожком в левой и вепремепво в сопровож­
дении двух ожиревших, ленивых, хрипJiых мопсов, у ко­

торых всегда Rовчик языка был высунут варужу и при­
Rушев. Если ему во время обычной утреввей прогуш<и 
приходилось встречаться со зваRомыми, то прохожие за 

весi<олько 1шарталов слышали, каR кричит комендант в 

Rак друщпо вслед за ним лают его мопсы. 

Как многие гJ'Jyxne, он был страстным любителем опе­
ры, и иногда, во время Rакого-вибудь томного дуэта, 
вдруг на весь театр раздавался его решительвый бас: сА 
ведь чисто взял до, черт возьми! Точно орех разгрыз>>. По 
театру проносился сдержанвый смех, по генерал даже в 
ве подозревал этого : по своей наивности он думал, что ше­
потом об~1енялся со своим соседом 'свежим впечатлением. 

По обязапвости Rомепдавта оп довольно часто, вместе 
со своими хрипящими мопсами, посещал главпую гаупт­

вахту, где весьма уютно за винтом, чаем и анекдотами 

отдыхали от тягот воеопой слущбы арестоваппые офице­
ры. Оп впимательво расспрашивал каждого: «HaR фами­
лия? Нем посажен? На скоJfько? За что?» Иногда совер­
шеоно пеожидавво хвалил офицера за бравый, хотя и 
противозаRоввый поступоR, иногда начинал распекать, 
Rрича так, что его бывало слышно па улице. Но, накри­
чавшись досыта, он без всяких переходов и пауз осведом­
лялся, отRуда офицеру носят обед п сiюлько он за него 
платит. Случалось, что какой-нибудь заблудший подпо­
ручик, приславвый для долговременпой отсидки из тако­
го захолустья, где даже пе имелось собственпой гаупт• 
вахты, призвавался, что он, по бездепещью, довольству• 
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етсл из солдатсr<ого r<отла. Аносов немедленно распори­
жалел, чтобы бедняге носили обед из комепдаптсного до­
ма, от rюторого до гауптвахты было не более двухсот 
шагов. • 

В г. К он и сблизился с семьей Тугаповских и тани­
ми тесными узами привязался I< детям, что для него ста­
ло душеврой потребностыо видеть их r<аждый вечер. Ес­
ли случалось, что барышни выезжали нуда-нибудь или 
служба вадерживала самого генерала, то он иснреппо 
то.сновал и не находил себе места в больших r<омпатах 
:комепдаптсного дома. Каждое лето он брал отпусн и про­
водил целый месяц в имении Тугановских, Егоровскоьf, 
отстоявшем от К на пятьдесят верст. 

Оп всю свою скрытую пежпость души и потребность 
сердечной любви перенес па эту детвору, особепво па де­
вочек. Сам он был rюгда-то женат, но тю< давно, что да­
же позабыл об этом. Еще до войны л<епа сбеж~ла от пе­
го с проевжим актером, плеплсь его бархатной нуртной 
и :кружевными машнета11ш. Геперал посылал ей пепсию 
вплоть до caмoii ее сыерти, по в дом н себе не пустил, 
несмотря на сцепы раснаяния и слезные письма. Детей у 
них не было. 

v 
Против ожидания, вечер был тю< тих и тепел, что све­

чи на террасе и в столовой горели пеподвишвыми огпл­
ми. За обедом всех потешал нплвь Василий Львовиq, У 
него была пеобьшповенпая и очень своеобразная способ­
ность рассназъ!вать . Ов брал в основу расснава истинный 
эпизод, где главпым действующим лицом явлллся нто­
нибудь из присутствующих или общих зпю<омых, во таи 
сгущал нрасни и при этом говорил с таним серьезным ли­

цоы и таним деловым топом, что слушатели падрыва­

лись от смеха. Сегодня оп рассr<авывал о пеудавшейсл 
женитьбе Нинолая НинолаеJJича па одной богатой и ира­
сивой даме. В оспове было только то, что муж дамы не 
хотел давать ей развода. Но у rшазя правда чудесно пе­
реплелась с вымыслом. Серьезного, всегда неснольно чо­
порного Ню<олал он заставил ночью бежать по улице в 
одних чулках, с башманаыи 'под мышкой. Где-то па углу 
молодого человека вадержал городовой, и только после 
длиппого и бурного обълспепия Ниr<олаю удалось дока­
зать, что ов товарищ пронурора, а пе ночной грабитель. 
Свадьба, по словам paccr<aзqиr<a, чуть-чуть было ве со­
стоялась, по в самую критичесную минуту отчаливал 

банда лжесвидетелей, участвовавших в деле, вдруr: за• 
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бастовала, требуя прибавки к заработпой плате. Николай 
из скупости (оп и в самом деле был скуповат), а таю11е 
будучи принципиальпым противником стачек и забасто­
вок, наотрез отказался платить лишнее, ссылаясь на оп­

ределенную статью закопа, подтвержденпую мнением 

кассационного департамепта. Тогда рассерженные лже­
свидетели па известный вопрос: «Не знает ли кто-опбудь 
из присутствующих поводов, препятствующих соверше­

нию брака?• -хором ответили: «Да, знаем. Все поиазан­
вое вами па суде под приевгой - сплошная ложь, к но­
торой вас принудил угрозами и насилием господин про­
нурор.' А про мужа этой дамы мы, нак осведом.'lепвые 
лица, можем СJ\азать только, что это самый почтенный 
человек на свете, целомудренный, как Иосиф, и ангель­
ской доброты•. 

Наuав на вить брачных историй, ннязь Василий ne 
пощадил и Густава Иваиовича Фриессе, мужа Анпы, рас­
сказав, что ов на другой день после свадьбы явился тре­
бовать при помощи полиции выселения новобрачной из 
родите.;"Jьскоrо дома, как не имеющей отдельного паспор­

та, и водворепоя ее па место проживапил законного му­

жа. Верного в этом анекдоте было только то, что в пер­
вые дни замужней жизни Анна должна была безотлуч­
но находиться около захворавшей матери, так как Вера 
спешно уехала к себе на юг, а бедвый Густав Иванович 
предавался унынию и отча.явию. 

Все смеялись. Улы.балась и Анна своими прищуреп­
выми глазами. Густав Иванович хохотал громко и вос­
торжепво, и его худое, гладко обтянутое блестящей ко­
жей лицо, с . прилизаоными жидкими, светлыми воJюса­
ми, с ввалившимися глазными орбитами, походило па 
череп, обнажавший в смехе иресквервые зубы. Оп до сих 
пор обожал Anny, как и в первый день супружества, всег­
да старался сесть около nee, пезаметпо притронуться к 

ней о ухаживал за вею тан влюбленно и самодовольно, 
что часто стаповилось аа него и жал1ю и неловко. 

Перед тем как вставать из-за стола, Вера Николаев­
па машинально пересчитала гостей. Оказалось- трина­
дцать. Она была суеверпа и подумала про себя: «Вот 
&то оехорошоl Rак мое рапьше · пе пришло в голову 
посчитать? И Вася вuповат- ничего не сказал по теле­
фооуt. 

Rorдa у Шсивых ИJIИ у Фриессе собирались близние 
знакомые, то после обеда обыкповеппо играли в покер, 
так как обе сестры до смеюпого любили азартные игры. 
В обоих домах даже выработаJJИСЬ на этот счет свои ора-

148 



вила: всем играющим раздавалось поровну костявые же~ 

'lоuчшш определенной цены, и игра длилась до тех пор, 
пока все костяшки не переходили в одни руl\и, -тогда 

игра на этот вечер прекращалась, как бы партверы ни 
пастаиnали па продолжении . Брать · из кассы второй раз 
жетоны строго запрещалось. Такие суровые за1юпы бы­
ли выведены из праl\тики, для обуздания княгини Веры 
и Аппы Николаевны, которые в азарте не звали викако­
го удержу. Общий nроигрыш редко достигал ста- двух­
сот рублей. 

Сели за покер и на этот раз. Вера, не nрипимавшая 
участия в игре, хотела выйти па террасу, где вакрывали 
к чаю, по вдруг ее с несколько таивствепвым видом вы­

звала из гостипой горничная. 
- Что такое, Даша?- с неудовольствием спросила 

квягпоя Вера, проходя в свой малепький кабинет, рядом 
со спальней.- Что у вас за глупый вод? И что та1юе вы 
вертите в руках? 

Даша положила на стол небольшой квадратный пред­
мет, завернутый аю\уратно в белую бумагу и тщательно 
переnязапuый розоnой ленточкой. 

- Н, ей-Богу, не виновата, ваше сиятельство,- зале­
петала она, вспыхнув румянцем от обиды.- Он пришел 
и сказал ... 

Нто такой- он? 
1\расная шaDI\a, ваше сиятельство.. . nосыльный ..• 
И что же? 
Прuше.'l на кухпю и nоложил вот это па cтoJI. ((Пе­

редайте, говорит, nашей барыне. Но только, говорит, в 
ихние собствеuные руки& . Л спрашиваю: от кого? А ов 
говорит: <<Здесь все обозначено& . И с теми словами 
убежал . 

Подите и догоните его. 
- Никак не догонишь, ваше сиятельство. Оп орихо­

дил в середине обеда, я только вас не решалась обесоо-
1\ОIIТЬ, nаше сиятельство. Полчаса времени будет. 

- lly хорошо, •щите. 
Она разрезала пожuицами ленту и бросила в корзину 

вместе с бумагой, па 1юторой был написан ее адрес. Под 
бума1·ой оказался небольшой ювелирный футляр красно­
го плюша, видимо, только что из магазина. Вера подпя­
ла крышеч1\у, 11одбитую бледно-голубым шелком, и уви­
дела втиснутый в черный бархат овальный зодотой брас­
пет, а внутри его бережно сложеноую красивым восьми­
угольником записку . Она быстро разверпула бумапшу. 
Почерi( ооказалсst ей знакомьш, по, как настоящая жев-
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.щипа, она сейчас же отложила записку в сторону, чтобы 
посмотреть на браслет. . 

Оп был золотой, низкопробный, очень толстый, по ду~ 
тый и с наружной стороны весь сплошь покрытый не~ 
большими старинными, плохо отшлифованными граната~ 
ми. Но зато посредине браслета возвышались, окружая 
какой-то странный маленький зеJiеный камешек; пять 
прекрасRых гранатов-·кабошонов, каждый величиной с го· 
рошину. Когда Вера случайным движением удачно по~ 
вернула браслет перед огнем электрической лампочки, то 
в них, глубоко под их гладкой яйцевидпой поверхностью, 
вдруг загорелись ирелестные густо-красные живые огни. 

<<Точно нровь!» --подумала с неожиданной тревогой 
Вера. 

Потом она вспомнила о письме и развернула его. Она 
прочитала следующие строни, написанные мелко, вели~ 

колепно-r<аЛJIИграфическим почерком: 

<<Ваше Сиятельство, 
Глубокоуважаемая Княгиня 

Вера. Николаевна! 

Почтительщ> поздравJIПП Вас с светлым и радостным 
днем Вашего Ангела, н осмеливаюсь ирепроводить Вам 
мое скромное верноподдаппичесное подношение>>. 

<<Ах, это- тот!>>- с неудовольствием подумала Ве .. 
ра. Но, однако, дочитала письмо.. . _ _ 

«Я бы никогда не позвоJiил себе преподнести Вам что~ 
либо, выбранное мною лично: для этого у меня нет ни 
права, пи тонкого внуса и-- признаюсь -· ни денег. Впро~ 
чем, полагаю, что и на всем свете не найдетел сокрови· 
ща, достойного украсить Вас. 

Но этот браслет принадлежал еще моей щiабабне, а 
последнлл, по времени, его носила моя понойнал матуш· 
ка. Посередине, между большими намплми, Вы увидите 
один зеленый. Это весьма редi<ий сорт граната - зеленый 
гранат. По старинному преданию, сохранившемуел в 
нашей семье, он имеет свойство сообщать дар , _предви· 
денил носящим его женщинам и отгонлет от них тяже· 

лые мысли, мужчин же охранлет от насильственной 
смерти. 

Все намни с точностью nеренесены сюда со старого 
серебряного браслета, и Вы можете быть уверены, что до 
Вас никто еще этого браслета не надевал. 

Вы можете сейчас же выбросить эту смешную игруш~ 
ку или подарить ее кому-нибудь, но н буду счастJшв и 
~ем, что R ней прикасались Ваши руки! 
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Умоляю Вас не гневаться па меня. Я краевею при 
воспомиоапии о моей дерзости семь лет тому назад, ког-о 
да Вам, барышпе, я осмеливался писать глупые и дикие 
письма и даже ожидать ответа па них. Теперь во мое ос~ 
талось только благоговение, вечное преклооеоие и раб~ 
екая преданность. Я умею теперь только желать ежеми~ 
оутпо Вам счастья и радоваться, если Вы счастливы. Я 
мысленно кланлюсь до земли мебели, па ноторой Вы си­
дите, паркету, по которому Вы ходите, деревьям, кото~ 
рые Вы мимоходом трогаете, прислуге, с которой Вы го~ 
воритс. У меня пет даже зависти ни к людям, ни R во~ 
щам. 

Еще раз прошу прощения, что обеспокоил Вас длин­
оым, пепужным письмом. 

Ваш до смерти и поело смерти покорный слуга 
Г. С. Ж.». 

«Поназать Васе или не покаэать? И если показать­
то тюгда? Сейчас или после гостей? Нет, уж лучше пос~ 
ле - теnерь не только этот воечастный будет смешон, во 
и я вместе с ним». 

Так раздумывала княгиня Вера и не могла отвести 
глаз от пяти алых кровавых огней, дрожавших впутри 
пяти гранатов. 

Vl 

Пол~tовпика Попамарева едва удалось заставить сесть 
играть в покер. Оп говорил, что пе знает этой игры, что 
вообще пе призоаот азарта даже в шутку, что любит н 
сравнительпо хорошо играет только в виот. Одоано оп не 
устоял перед nросьбами и в конце концов согласился. 

Спачала его приходилось учить и поправлять, но он 
довольно быстро освоился с правилами покера, и вот не 
прошло и получаса, как все фишки очутились перед пим. 

- Tar< нельзя!- сказала с r<омической обидчивостью 
Анна.- Хоть бы помпого дали поволноваться. 

Трое из гостей - Спешпиков, полновпик и вице-rу­
берпатор, туповатый, приличный и скучный немец,- бы­
ли такого рода люди, что Вера положительно не звала, 
как их запимать и что с ними делать. Она составила для 
них випт, пригласив четвертым Густава Ивановича. Анна 
издали, в виде благодарности, прикрыла глаза веками, и 
сестра с.разу попяла се . Все зпали, что если не усадить 
Густава Ивановича за r<арты, то оп целый вечер будет 
ходить около жены, как приmитый, ст<аля свои гнилые 
зубы па лице черепа и портя жене пастроение духа. 

t51 



Теперь вечер потек ровно, без принуждения, ожив­
пенпо. Васючок пел вполголоса, под аккомпанемент Жен­
ни Peiiтcp, итальянские народные канцонетты и рубип­
штейповские восточные песни. Голосок у него был ма­
пепышй, но приятного тембра, послушный и верный. 
il\енпи Рейтер, очень требовательная музыкантша, всег­
да охотпо ему аккомпанировала. Впрочем, говорили, что 
Васючоt< за вею ухаживает. 

В углу па кушетке Анна отчаянпо кокетничала с гу­
саром. Вера подошла и с улыбкой прислушалась. 

- Нет, нет, вы, пожалуйста, не смейтесь,- весело 
говор11J1а Лова, щуря па офицера свои милые, задорные 
татарские глаза.- Вы, конечно, считаете за труд лететь 
сломя голову впереди зекадрова и брать барьеры на скач­
ках. Но посмотрите только на наш труд. Вот теперь мы 
только что покончили с лотереей-аллегри. Вы думаете, 
зто было легко? Фи! Толпа , накурено, какпе-то дворни­
ки, извозчиiш, я ве знаю, ~>ак их там зовут ... И все при­
стают с жалобами, с какими-то обидами.. . И целый, це­
лый депь па ногах. А впереди еще предстоит концерт в 
пользу ведостаточных интеллигептпых тружениц, а там 

еще белый бал ... 
- На котором, смею надеяться, вы не откашете мое 

в мазурt<е? -вставил Бахтинекий и, слегка наклонив-
шись, щешшул под креслом шпорами. · 

- Благодарю ... Но самое, самое мое больвое место­
зто наш приют. Понимаете, приют для порочных детей ... 

- О, вполне понимаю. Это, должно быть, что-опбудь 
очепь смешное? 

- Перестапьте, как вам ве совестно смеяться над та­
кими вещами. Но вы понимаете, в . чем паше несчастье? 
Мы хотим приютить этих весчастпых детей с душами, 
полными васледствепвых пороков и дурпых примеров, 

хотим обогреть их, обласкать ... 
-Гм! .. 
- ... нодuять их вравствеппость, пробудить в их ду-

шах сознание долга ... Вы мепя понимаете? И nот к вам 
ежедневно приводят детей сотпями, тысячами, no между 
вими - ни одпоrо порочпогоl Если спросишь родителей, 
ве порочное JIИ дитя,- Tai< можете представ1пь- опи 

даже оскорбляются! И вот приют открыт, освящен, все 
готово - и ни одпого воспитаппика, пи одной ооспuтан­
вицы! Хоть оремию предлагай за каждого доставлевпо­
го порочпоrо ребепка . 

- Лппа Николаевна,- серьезпо и вl\радчиво перо­
бил ее гусар.- Зачем премnю? Возьмите мепя бесuлат-
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во. Чествое слово, более порочного ребевна вы нигде не 
отыщете. 

- Переставьте! С вами нельзя говорить серьезно,­
расхохоталась она, отнидываясь на спивну нушетни и 

блестя глазами. 
1\вязь Василий Львович, сидя за большим нруглым 

столом, поназывал своей сестре, Аносову и шуриву до­
машний юмористичесний альбом с собствевворучвыми 
рисувнами. Все четверо смеялось от души, и это нове­
многу перетянуло сюда гостей, не занятых нартами. 

Альбом служил нан бы дополнением, иллюстрацией к 
сатирочесним рассназам нвязя Василия. Со своим непо­
колебимым спонойствием он поназывал, например: «Ис­
торию любовных похождевой храброго генерала Аносо­
ва в Турции, Болгарии и других странах&; «Принлюче­
вие петиметра ннлзя НИiюлая Булат-Тугавовекого в Мон­
те-1\арло>> и тан далее. 

- Сейчас увидите, господа, краткое iкизвеописавие 
вашей возлюбленвой сестры Людмилы Львовны,- гово­
рил он, бросая быстрый смешливый взгляд па сестру.­
Часть первая- детство. «Ребенок рос, его пазвали Лима•. 

На листке альбома краеовалась умышленно по-детсни 
варисоваоная фигура девочни, с лицом в профиль, во с 
двумя глазами, с ломаными черточками, торчащими вме­

сто пог из-под юбни, с растоПыренными пальцами раз­
веденных рук. 

- Никогда меня пикто пе вазывал Лимой,- засмея­
лась Людмила Львовна. 

- Часть вторая. Первая любовь. 1\авалерийский юн­
кер подносит девице Лиме па коленях стихотворение соб­
ственного изделия. Там есть попетиве жемчужпой кра-
СОТЫ СТрОIШ: 

Твоя прекрасная нога -
Лвлепъе страсти неземнойl 

Вот и подливвое изображение ноги. 
А здесь юнкер склоняет невинную Лиму к побегу из 

родительсного дома . Здесь самое бегство. А это вот - кри­
тичесное положение: разгневанпый отец догоняет бегле­
цов.- Ювнер малодушно сваливает всю беду на кротку1о 
Лиму. 

Ты там всо nудрилась, час лишний проворопя, 
И вот за нами вслед ужаспал погоня ... 
Как хочешь с пей рааделывайся ты, 
А я бегу о кусты. 

После истории девицы Лимы следовала новая повесть: 
сНвягивя Вера и влюбJiевный телеграфист&. 
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- Эта · трогатель.ная поэма только лишь иллюстриро­
вана пером и цветными нарандашами,- объяснял серь­
езно Василий Львович.=- Текст еще изготовляе;rся. 

- Это что-то новое,- заметил Аносов,- я еще этого 
не видал. 

- Самый последний выпуск. Свежая вовость книжно-
Г<? рывка. 

Вера тихо· до.тронулась до его плеча. 
- Лучше не нужно,- сназала она. 
Но, Василий Львович или не расслышал ее слов. или 

не придал им настоящего зпачепюr. 

- Начало относится н временам доисторическим. В 
один 'прекрасный майский день одна девица, по имени 
Вер.а, получает по почте письмо с целующимлея голуб­
ками н.а загол.овr\е. Вот письмо, а вот и голуби. 

Письмо содержит в себе пьшное признание в любви, 
написаввое вопреки всем правилам орфографии. На чи­
нается оно та:к: <<Прекрасная Блондина, ты, которая ... 
бурное море пламени, rщокочущее в моей - груди. Твой 
взгляд, I\ai\ ядовитый: змей, впился в мою истерзанную 
душу>> и тан далее. В конце скромная подпись: «По роду 
оружия я бедный телеграфист, но чувства мои достойны 
милорда Георга. Не смею открывать моей полной фами­
лии - она слишrюм неприлична. Подписываюсь тольно 
начаJrьвыми буквами: П. П. i!{. Прошу отвечать мне в 
почтамт, посте рестанте>> 1• Здесь вы, господа, можете ви­
деть и портрет самого телеграфиста, очень удачно испол­
ненвый цветными rшравдашами. 

Сердце Веры провзево (вот сердце, вот стрела). Но, 
как благонравная и воспитанная девица, она показывает 
письмо почтенным родителям, а также своему другу дет­

с;rва и ,жениху, красивому молодому человы~у Васе Шеи­
ву. Вот и иллюстрация. - :Конечно, со временем здесь бу­
дут стихотворные объяснения I\ рисую<ам. 

Вася Шеив, рыдая, возвращает Вере обручальное 
кольцо. <<Я не .. смею мешать твоему счастию,- говорит 
он,- по, умоляю, пе делай сразу решительного шага. По­
думай, поразмысли, проверь и себя и его. Дитя, ты· не 
знаешь жизни и летишь, каr< мотылек на блестящий 
огонь. А я,- увы!....:.:: я знаю хладный и лицемерный свет. 
Знай, что телеграфисты увлекательны, во rюварны. Для 
них доставляет неизъяснимое наслаждение обмапуть 
своей гордой красотой и фальшивыми чувствами неоп ;ыт­
вую жертву и жестоно. насмеяться над вей>>. 

1 До востребования (исrtаж. франц. poste restante), 
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Проходит полгода. В вихре жизненного вальса Вера 
позабывает своего покловвика и выходит замуж за кра• 
сивого Васю, во телеграфист не забывает ее. Вот он пе• 
реодевается трубочистом и, вымазавшись сажей, прови• 
кает в будуар кnягини Веры. Следы пяти пальцев и дву:ю 
губ остались, как видите, nовсюду: па коврах, на noдym• 
ках, па обоях и даже па паркете. 

Вот он в одежде деревенской бабы nоступает на на• 
my кухню простой судомойкой. Однако излишняя благ{)4 
склоовость повара Луi<И заставляет его обратиться в 
бегство. 

Вот оп в сумасшедшем доме. А вот Постригся в мопа~ 
хи. Но каждый день неуклонно посылает ов Вере стра• 
ствые nисьма. И там, где падают на бумагу его слезы, там 
червила расnлываются кляксами. Наконец он умирает, 
во перед смертью завещает передать Вере две телеграф. 
вые nуговицы и флакон от духов- наполненвый его еле• 
зам и ... 

Госnода, кто хочет чаю?- сnросила Вера Никола• 
евна. 

VII 

Долгий осенний закат догорел. Погасла последняя ба .. 
гровая, узенькая, как щель, полоска, рдевшая на самом 

краю горизонта, между сизой тучей и землей. Уже не ста· 
ло видно ни земли, ни деревьев, ни неба. Только над Г{)4 
ловой большие звезды дрОil<али своими ресницами среди 
черной ночи, да голубой луч от маяка подымался прямо 
вверх тонким столбом и точно расплескивался там о не· 
бесвый купол жидким, туманным светлым кругом. Ноч .. 
вые бабочки бились о стеклянные колпаки свечей. Звезд~ 
чатые цветы белого табака в палисаднике запахли острее 
из темноты и прохлады. 

Свешников, вице-губерватор и полковник Повамарев 
давно уше уехали, обещав прислать лошадей обратно со 
стапции трамвая за номевдаптом. Оставшиеся гости си~ 
дели на террасе. Генерала Аносова, несмотря на его про· 
тесты, сестры заставили надеть nальто и укутали его В{)4 

' ги теплым пледом. Перед пим стояла бутылка его люби· 
мого краевого випа Pommard, рядом с пим по обеим сто· 
р.овам сидело Вера и Аппа. Они заботливо ухаживало за 
генералом, наполняли тяжелым, густым виоом его тон~ 

кий стакан, придвигали ему спички, нарезали сыр и так 
дадее. Старый Iюмевдавт жмурился от блаженства. 

- Да-с .•• Осень, осень, осень,- говориJI старик, rлп· 
дя ва огонь свечи И задумчиво покачивап rоловой.-
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Осень. Вот и мне уж пора собираться . Ах. жаль··то как! 
Только что паста.1и 1\расuые денечю1 . Тут бы iшtть да 
жить па берегу моря, в тишине, спокойпепыю ... 

- И ложили бы у нас, дедушка,- Сl\азала Вера. 
- Нельзя, милая, нельзя. Служба ... Отпуск кончил-

ся ... А что говорить, хорошо мпе было! Ты посмотри толь­
-ко, н:а1\ розы-то пахвут ... Отсюда слышу . А летом в жа­
ры .ни один цветок ue пахнул, только белая аi<ация ... да 
и та lюпфетами. 

Вера вынула из вазочки две маленькие розы, розовую 
и кармппную, и вдела их в петлицу генеральского пальто. 

- Сnасибо, Вероч1\а.- Аносов вагпул голову к борту 
шинели, поuюхал цветы и вдруг улыбпулся славпой 
стар•tеской улыбкоii. 

- Пришли мы, помню я., в Букарест и разместились 
uo квартирам. Вот как-то иду я по улице. Вдруг повеял 
па меня сильвый розовый запах, я остапоВИлся и увидал, 
что между двух солдат стоит прекрасный хрустальвый 
фла1юu с розовым маслом. Они смазали уже им сапоги и 
также ружейвые замки. «Что это у вас такое?»- спра­
шиваю. <<Како·е-то масло, ваше высокоблагородие, клали 
его в нашу, да не годится, так и дерет рот, а пахнет опо 

хорошо». Я дал им целковый, и они с удовольствием от­
дало 111не его . Масла уже оставалось ос более половппы, 
но, судя по его дороговизое, было еще, по крайней мере, 
на двадцать червооцев. Солдаты, будучи довольны, до­
бав~tли: <<Да вот еще, ваше высокоблагородие, какой-то 
турецкий горох, сколько его оп sарили, а все не подает­
ся, прокля.тый)>. Это был кофе; я сказал им: <<Это толыю 
годител туркам, а солдатам нейдет» . 1\ счастию, опиуму 
они не паелись. Я видел в некоторых местах его лепеш­
ки, затоптаввые в грязи. 

- Дедушi<а, Сitажите откровенно,- попросш1а Ав­
на,- cl\ailштe, исвытывали вы страх во время сражепий? 
Боялись? 

- 1\ак это странно, Анпочка: боялся- не боялся. 
Понлтнuе дело- боялся. Ты пе верь, пожалуйста, тому, 
I\TO тебе Сl\ажет, что не боялся и что свист пуль для него 
самая CJiaдl\aя музыка. Это или псих, пли хваступ. Все 
одива1юво боятся . Только один весь от страха раскисает, 
а другой себя держит в руках . И водишь: страх-то оста­
ется всегда один и тот же, а уменье держать себя от 
практики все возрастает; отсюда и герои и храбрецы. 
Так-то. Но испугался я один раз чуть не до смерти. 

- Расскажите, дедушка,- попросило в один голос 
сестры. 
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Они до сих пор слушали расс:ка~ы -Аносова с тем же 
восторго111, :ка:к и в их рапнем детстве. Анна даже неволь­
по совсем по-детски расстаnшш локти на столе 11 уложи­

ла подбородо:к па составлеввые пятни ладоней. Была ка­
кал -то уютпал орелесть в его петоропливом и наивном 

повествовании. И самые обороты фраз, которыми оп пе­
редавал rвси nоелвые nоспомипанил, принимали у него 

нево.льпо странпыii, пеук:!ЮiiШЙ, нееiюлы;о Iшижный ха­

раi<тер. Точно оп рассказывал по 1\ююму-то милому, древ­
нему стереотипу. 

- Рассказ очень норот:кий,- отозвался Апосов.­
Это было па Шип:ке, зимой, уже после того, :как меня 
контуаюш n ншпву. Л\шш мы в зем:шпке, вчетвером. Вот 
тут-то со мною и случилось страшное приi<лючепие. Од­
нажды поутру, 1\огда я встал с постели, предстаnилось 

мое, что я не Яtюв, а Николай, и шшак л не мог себя 
переуверить в том. Приметив, что у мепл делается по­
мрачепие ума, занричал, чтобы подали мне воды, помо­
чил голову, и рассудо:к мой воротился. 

- Воображаю, Яков Михайлович, сколько вы там 
побед одершали над женщинами,- сназала пиапистка 
Жеппи Рейтер. - Вы, должно быть, смолоду очень I\расн­
вы были. 

- О, наш дедуш:ка и теперь :красавец!- вос:кликнула 
Анна. 

- Нрасавцем не был,- спокойно улыбаясь, сказал 
Аносов.- Но и мпой тоже пе брезговали. Вот в этом же 
Бунаресте был очень трогатеJiьный случай. Ногда мы в 
него вступили, то жители встретили нас па городской 
площади с пушечною пальбою, от чего пострадало мпого 
окошек; нЬ те, на которых постаnлена была в станапах 
вода, остались невредимы. А почему я это узнал? А вот 
почему. Пришедши па отведенную мое квартиру, я уви­
дел па о:кошне стоящую пизены<ую :клеточ:ку, па :клеточ­

:ке была большого размера хрустальпал бутылка с про­
врачпой водой, в пей плавали золотые рыбни, и между 
ними сидела ua примосточке :капарейка. Нанарейка в во­
де!- это меня удивило, по, осмотрев, увидел, что в бу­
тылке дно широ:ко и вдавлено глубо:ко в середину, таi< 
что капарейt<а свободно могла влетать туда и сидеть. Пос­
ле сего созпался сам себе , что я очень педогад;шв. 

Вошел я в дом и вижу прехороmепь:кую болгарочку. 
Я предъявил ей квитапцию на постой и :кстати уж спро­
сил, почему у них целы стекла после :канонады, и она 

:мпе объяснила, что это от nоды. А та:кже объяснила и 
про :канарейку: до чего я был несообразителеп! .. И вот 
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среди разговора взгляды наши встретились, между нами 

пробежала искра, подобвал электри.ческой, и я почувст.о 
вовал, что влюбился сразу - пламенно и бесповоротно. 

Старик замолчал и осторожно потянул губами черное 
вино. 

- Но ведь вы все-таки объяснилисЪ с ней потом? -
спросила пианистка. 

- Гм.. . конечно, объяснились.. . Но только без слов. 
Это произошло так ... 

- Дедушка, надеюсь, вы не заставите нас краснеть?-
ваметиJiа Анна, лукаво смеясь. . 

- Нет, нет,- роман был самый приличный. Видите 
ли: всюду, где мы останавливались на постой, городс1ше 
житеJш имели свои исключения и прибавления, но в Бу­
наресте так коротко обходились с. нами жители, что IЮГ· 
да однажды я стал играть на скрипне, то девушки тотчас 

нарядилисЪ и пришли танцевать, и такое обыкновение 
повелось на каждый день. 

Однажды, во время танцев, вечером, при освещении 
месяца, я вошел в сенцы, нуда СI>рьшась и моя болгароч~ 
на. Увидев меня, опа стала притворяться, что переби· 
рает сухие лепестки роз, ноторые, надо сказать, тамош­

ние жители собирают целыми мешками. Но я обнял ее, 
прижал к своему сердцу и несколько раз поцеловал. 

С тех пор каждый раз, когда являлась 'луна па небе 
со звездами, спешил я н возлюбленной. моей и все ден­
ные заботы на время забывал с нею. Rогда же последо· 
вал наш поход из тех мест, мы дали друг другу нлятву в 

вечной взаимной любви и простились навсегда. 
И все?- спросила разочарованно Людмила Львов-

па. 

А чего же вам больше?- возразил номендапт. 
Нет, Яков Михайлович, вы меня извините- это 

не любовь, а просто бивуачное приключение армейского 
офицера. 

- Не зпаю, милая моя, ей-Богу, не з1щю- любовь 
это быда или иное чувство ... 

- Да нет ... скажите ... пеужеди в самом деле вы ни· 
когда не любили nастоящей любовью? Знаете, такой · JIIO· 
бовыо, которая... ну, Iюторая ... словом... святой, чистой, 
вечной любовью ... неземной ... НеужеJiи пе любИJrи? 

- Право, не сумею вам ответить,- замялся старик, 
поднимаясь с кресла.- Дошнно быть, не любил. Снача~ 
ла все бьшо некогда: молодость, кутещи, карты, война ... 
Казалось, Iювца не будет жизни, юности и здоровью. А 
потом ог;шнулся- и _вишу, что я уже развалина ... Ну, а 
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теперь, Верочка, ве держи кевя больше. Л распроща .. 
юсъ ... Гусар,- обратился ов н Бахтивсному,- ночь теп .. 
пая, пойдемте-на ва.астреqу вашему экипажу. 

- И а войду с ва.мв, дедушка,- сназала Вера. 
- И а,- подхватв .. а АвШl. 
Перед тек как уходить, Вера подошла R мужу и сRа­

вапа ему тихо:. · 
- Подм посмотри .•• так у кеВJI в столе, в ящичке, ле­

жит краевый футляр, а в вем письмо. Прочитай его. 

VIII 

Авва с Бахтипеним шли впереди, а сзади их, шагов 
ва двадцать, комендант под руну с Верой. Ночь была так 
черва, что в первые минуты, пока глаза ое притерпелись 

после света R темноте, приходилось ощупью ногами оты­
скивать дорогу. Аносов, сохранивший, несмотря на годы, 
удивительную зоркость, должен был помогать своей спут­
нице. Время от времени он ласново поглаживал своей 
большой холодвой рукой PYI\Y Веры, легко лежавшую на 
сгибе его рукава. 

- Смешная зта Людмила Львовна,- вдруг заговорил 
rеверал, точно продолжая вспух течение своих мыслей.­
Сколько раз я в жизни наблюдал : как только стукнет да­
ме под пятьдесят, а в особенности еспи она вдова или 
старая девюi, то таR в тянет ее около чужой любви по­
крутиться. Либо шпионит, злорадствует и сплетничает, 
либо лезет устраивать чужое счастье, либо разводит спо­
веспый гуммиарабок васчет возвышенвой любви. А я хо­
чу сказать, что люди в ваше время разучились любить. 
Не вижу вастоящей любви. Да и в мое время ве видел! 

- Ну как же зто так, дедушка?- мягко возразила 
Вера, пожимая слегка его руну.- Зачем клеветать? Вы 
ведь сами были женаты. Значит, все-таки любили? 

- Ровно ничего ве ввачит, дорогая Верочка. Знаешь, 
как женился? Вижу, сидит около меня свежая девчонка. 
Дышит - грудь так и ходит под кофточной. Опустит рес­
ницы, длиппые-длинвые такие, и вся вдруг вспыхнет. И 
кожа па щеках вежвая, шейка белая такая, вевиввая, и 
руки мяновьние, тепленькие. Ах ты, черт! А тут папа­
мама ходят вокруг, за дверями подслушивают, глядят па 

тебя грустными такими, собачьими, преданными глаза­
ми. А когда уходишь - за дверями этакие быстрые по­
целуiiчинu ... За чаем оо)lша тебя под столом как будто 
нечаянно трооет... Ну п готово. «Дорогой Никита Авто­
выч, я пpumeJJ к вам оросить руки вашей дочери. Поверь-
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те, что это святое существо ... • А у папы уже и глаза 
моl\рые, и уж целоваться лезет ... «Милый! Я давно дога­
дывался ... Ну, дай вам Бог .. . Смотри только береги это 
сокровище .. . » И вот через три месяца святое сокрuвище 
ходит в затрепашюм капоте, туфли на босу ногу, BOJIO­

cenюl жидсш.юю, нечес:шые, 11 папильотках, с девщи­

t>ами собачится, каt\ кухарка, с молодыми офицерами ло­
мается, сюсюi>ает, взвизгивает, закатывает глаза . Мужа 
почему-то на людях называет Жаком. Знаешь, этак в 
вое, с растяжкой, томно: <<Ж-а-а-аю•. Мотовка , актриса, 
неряха, жадJЦI.я . И глаза всегда лживые-лживые .. . Теперь 
псе прошло, у.'lеrлось, утряслось. Я даже этому актериш­
ке в душе благодарен ... Слава Богу, что детей не было ... 

- Вы простили ом, дедушl\а? 
- Простил - это не то слово, Верочка. Первое вре-

мя был как бешеный. Если бы тоrда увидел их, копоч­
по, убил бы обоих . А потом понемногу отошло и отошло, 
и ви•1его не осталось, кроме преарения. И хорошо. Изба­
вил Бог от лишнего пролития крови. И кроме того, из­
бежал я общей участи большинства мужей. Что бы я 
был такое, если бы не этот мерэкий случ11й? Вьючный 
верблюд, позорный потатчиi>, уt•рьшатель, дойная коро­
ва, ширма, какая-то домашняя необходимая вещь .. . Нет! 
Dco к лучшему, Верочна. 

- Нет, нет, дедушка, в вас все-таки, простите меня, 
говорит прежняя обида ... А вы свой весчаствый опыт пе­
ревосите на все человечество. Возьмите хоть вас с Ва­
сей . Разве можно назвать ваш браt\ весчастливым? 

Аносов довольно долго молчал. Потом протяпул пе­
охотuо: 

- Ну, хорошо... скажем- исключение.. . Но вот в 
большинстве-то случаев почему люди женятся? Возьмем 
женщину . Стыдно оставаться в девушках, особепво ког­
да nодруги уше поnыходили замуж. Тяжело быть лиш­
нuм ртом в семье. /1\елание быть хозяйной, главпою в до­
ме, дамой самостоятельной ... 1\ тому же потребuость, пря-
1110 физtиеская потребность материнства, и чтобы начать 
nить свое гне:що. А у мущqины другие мотивы. Во-первых , 
усталость от холостой жизни , от беспорядка в комнатах, от 
трактирных обедов, от грязи, окурноn, раэорваuного и 
разрознеuного белья, от долгов, от бесцеремопuых това­
р1Iщей, и прочее и прочее. Во- вторых, 'lувствуешь, что 
семьей жить выгоднее, здоровее и эtюnомnео. В-третьих, 
думаешь: вот пойдут детишки,- я-то умру, а часть менв 
все-таки останется на свете ... нечто вроде иллюзии бес­
смертив. В-четвертых., соблазн веввввости, J<aJ< в моем 
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<'.'1 \''lae. Н роме того, Gыnают иногда n мыr-лп о прида4 
Н()М. А где же любовь-то? .Любовь бескорыстная, само­
отверженная, не ждущая награды? Та, про которую СI<а­
заво- <<сильпа, наi< смерть1>? Понимаешь, таi<ая любовь, 
для ноторой совершить Jlloбoй подвиг, отдать ншзнь, пой­
ти па мучение - вовсе не труд, а одпа радость. Постой, 
постой, Вера, ты мне сейчас опять хочешь про твоего 
Васю? Право же, н его люблю . Оп хороШий парень. По­
чем :шать, может быть, будущее и ПОJ\ажет его любовь n 
свете большой нрасоты. Но ты пойми, о какой любви я 
говорю. Любовь должна быть трагедией. Величайшей 
тайноii в мире! Никакие жизненные удобства. расчеты и 
номпромиссы пе должны ее J\асаться. 

- Вы видели :когда-нибудь таную любовь. дедушка?­
тпхо спросила Вера . 

- Нет,- ответил стари!< решительно.- Я, правда, 
зпаю два случая похожих. Но один был проди:ктован глу­
постыо, а другой... та:к... каная-то :кислота .. . одна жа­
лость .. . А если хочешь, я расскажу ... Это недолго. 

- Прошу вас, дедушка. 
- Ну, вот. В одном полну нашей дивизии (только не 

в нашем) была шена полкового командира. Рожа, я те­
бе скажу, Верочна, преестественная. Костлявав, рыжая, 
длинная , худущан , ротастая .. . Штукатурка с нее так и сы­
палась, I<ак со старого московского дома. Но, понимаешь, 
этаная полl\овая Мессалина: темперамент. властность, 
презрение к людям, страсть к разнообразию. Вдобавок­
IIIOj)фИIШCTJ\a . 

И вот одню1щы, осенью, присылают к ним в полк но­
воиспеченного прапорщина, совсем желторотого воробья, 
TOJJЬJIO что из воеоного учиJiища. Через месяц эта ста­
рая лошадь совсем овладела им. Он паж, он слуга, он 
раб, ou вечный I<аналер ее в танцах, носит ее веер и пла­
ток, в одном мундирчине выскакивает на мороз, звать ее 

лошадей. Ужасная это штука, когда свежий и чистый 
мальчипша положит свою первую любовь к ногам cтa­
poii ; опытпой п ВJJастолюuiшой развратницы. Если он сей ­
час выско•шл невредим - все равно в будущем считай 
его погибшим . Это- штамп на всю жизнь. 

К Рождеству оп ей уще надоел. Она вернулась к oд­
Iюii из своих прежних, испытанных пассий. Л оп пе мог. 
Ходит за пей, как привидение. Измучился весь, исхудал, 
почернел. Говоря высою1м штилем- <<смерть уже лежа­
ла па его высоком челе>>. Ревновал он ее ужасно. Говорят, 
целые ночи простаивал под ее окнами . 

И вот однажды весвой устроили они в пош<у наi<ую-
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то маев!\у или пиtшtш. Л 11 ее и его знал лично, по при 
этом происшествии uc был. 1\ак и всегда в этих СJtучалх, 
было много nьшито. Обратно возвраща.'lись почью пеш­
ком по полотну 11\елезпой дороги. Вдруг навстречу им 
идет товарный поезд. Идет очень медленно вверх, по до­
nольпо крутому подъему. Дает свистки. И вот, толыю 
что паровозные огни поравняJшсь с компанией, опа вдруг 
шепчет на ухо прапорщИJ;у: <<Вы всё говорите, что лю­
бите меня. А ведь, если я вам прикажу- вы, ваверпо, 
под поезд не броситесь>>. А оп, ни слова не ответив, бе­
гом- о под поезд. Он-то, говорят, верно рассчитал, как 
раз между передними и задпими колесами: Tat\ бы ero 
акнуратпо пополам и разрезало. Но какой-то пдиот взду­
мал ero удерживать и отталюrвать. Да не осилил. Пра­
порщпк как уцепился руi\ами за рельсы, так ему обе кис­
ти и оттяпало. 

- Ох, какой ужас! - воскликпула Вера. 
- Пришлось прапорщику оставить службу. Товарll-

щп собрали ему кое-какие деньжонки па выезд. Оста­
ваться-то в городе ему было пеудобво: живой укор перед 
глазами и ей, и всему полку. И пропал человек ... самым 
подлым образом... Стал попрошайкой... замерз где-то па 
пристапи в Петербурге. 

А другой случай был совсем жалкий. И такая же 
тевщива была, как и первая, толыю молодая и краса­
nая. Очень и очень нехорошо себя вела. На что уж мы 
легко глядели на эти домашние романы, но даже и вас 

коробило. А муж - ничего. Все звал, все видел и моJI­
чал. Друзья вамекали ему, а он только руками отмахи­
nалея. «Оставьте, оставьте... Не мое дело, не мое дело ... 
Пусть только Левочка будет счастлива! .. » Такой олух! 

Под конец сошлась она накрепко с поручиком Виш­
DЯJювым, субалтервом из ихней роты. Так втроем и жи­
ли в двумужествеввом браке - точно зто самый закон­
вый вид супружества. А тут ваш полк двинули па вой­
пу. Наши дамы провожали пас, провожала и она, и, пра.:. 
no, даже смотреть было совестно: хотя бы для приличпя 
взrлянуда разок па мужа,- нет, повесилась на своем по­

ручике, I\ai\ черт па сухой вербе, и пе отходит. На про­
щапье, когда мы уже уселось в вагоны и поезд тровуJJ­

ся, так опа еще мужу вслед, бссстыдвпца, нрикпула: 
«Помни же, береги Володю! Если что-либудь с пим слу­
чится - уйду из дому в никогда не верпусь. И детей за­
беру». 

Ты, может быть, думаешь, что этот капитан был ка­
кал-нибудь тряпна? размазня? стрекозиная душа? Ничуть. 
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Оп iiы.'l храбрым солдатом. Под Зелепыми Горами ов 
шесть ра::1 водиJI свою роту на турецкий редут, и у пе­

•·о от нnухсот человек осталось только четырпадцать. 

Дважды рапеоный-он отказался идти ва перевязочный 
пункт. Вот он был I<акой. Солдаты на него Богу моли­
лис~>. 

Но ona велела ... Его Леnочl\а ему велела! 
И он ухаживал за этим трусом и лодырем Вишняко­

вым, за этим трутнем безмедовым,- как нянька, юш 
мать. На почлегах под дождем, в грязи, оп укутывал его 
своей шипелыо. Ходил вместо пего на саперные работы, 
а тот отлеживался n землянке или играл в штос. По но­
чам проверял за пего сторожевые посты. А это, заметь, 
Веруня, было в то время, когда башибузуки вырезывали 
пnши пю<еты так ше просто, как ярославсi<ая баба l!a 
о1·ороде срезает каnуствые кочни . Ей-Богу, хотя и грех 
nспомиuать, но все обрадовалпсь, когда узпали, что Виш­
шщов скончался в госпитале от тифа ... 

- Ну, а женщин, дедушка, шевщин вы встречали 
любящих? 

- О, конечно, Верочка. Я даже больше скажу: я уnе­
рев, что почти каждая женщипа способна в любви па са­
мый высокий героизм. Пойми, она целует, обнимает, от­
дается- и она уже мать. Для нее, если она любит, лю­
бовь заключает весь смысл жизни - всю вселенную! Но 
вовсе не опа виповата в том, что любовь у людей приня­
Jlа такие пошлые формы и снизошла просто до какого­
то житейского удобства, до малепького развлечения. Ви­
поваты мужчины, в двадцать лет пресыщенвые, с цы­

плячьими телами и заячьими душами, неспособные к 
сильным желапиям, I< героичес1шм поступкам, к пежпо­
сти и обожанию перед любовью. Говорят, что раньше все 
зто бывало. А если и не бывало, то разве не мечтали и 
ве тосковали об этом лучшие умы и души человечест­
ва- поэты, романисты, музьшанты, художники? Я на 
днях читал историю Машепыш Леско о кавалера де 
Грие ... Веришь ли, слезами обливался ... Ну сitаши же, 
моЯ милая, по совести, разве каждая женщина в глуби­
не своего сердца не мечтает о такой любви - единой, все­
прощающей, ва все готовой, скромной и самоотвержеu­
ноii? 

- О, копечпо, конечно, дедушка ... 
- А раз ее пет, щепщипы мстят. Пройдет еще лет 

тридцать ... я не увищу, но ты, может быть, увидишь, Ве­
рочка. Помяни мое слово, что лет через тридцать женщи­
ны займут в мире неслыханную власть. Онп будут оде-
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nатьсн, юш Iшднiirtшe идолы. Они будут попирать н:1с, 
мужчин, ка!\ презренных, низкопоклоппых pafioв. Их 
сумасбродные орихоти и I\аnризы станут для нас мучн­
теJiьными законами. И все оттого, что мы целыми ооко­
лепиями ue умели преклоuяться и благоговеть перед лю­
бовыо . Это будет месть . Зuаешь закон: сила действия рав­
на силе противодействия. 

Немного помолчав, он вдруг спросил: 
- Скажи мне, Верочка, если только тебе пе трудно, 

что это за история с телеграфистом, о котором рассказы­
вал сегодоя князь Василий? Что здесь правда и что вы­
думка, по его обычаю? 

- Разве вам иптересно, дедушка? 
- Нак хочешь, как хочешь, Вера. Если тебе почему-

либо неприятно ... 
Да вовсе нет. Я с удовольствием расскажу. 

И она рассназала коменданту со всеми подробностя­
ми о каком-то безумце, который начал преследовать ее 
своею любовью еще за два года до ее замужества. 

Она ни разу не видела его и не знает его фамилии. 
Он только писал ей и в письмах подписывался Г. С. iK. 
Одпажды оп обмолвился, что служит в каком-то казен­
пом учреждении маленьким чиновником,- о телеграфе 
оп не упоминал ни слова. Очевидно, он постояпво сле­
дил за пей, потому что в своих письмах весьма точuо 
указываJI, где она бывала па вечерах, в ка1юм обществе 
и как бьша одета . Сначала письма его носили вульгарный 
u курьезно пылкий характер, хотя и были вполuе цело­
мудрепuы. Но однажды Вера письменно (кстати , пе про­
болтайтесь, дедушка, об этом вашим: никто из них пе 
знает) попросила его не утруждать ее боJtьше своими 
JJJofionными излияниями . С тех пор он замолчал о шofiиn 
и стал писать лишь изредка : на Пасху, на Новый год и 
n день ее именин. Нпягиня Вера рассказала также и о· 
сегодняшпей носьшке и даже почти дословно персдала 

странное письмо евоего таинственного обожате.'IЯ ... 
- Да-а,- протяпул генерал накопец.- Может быть, 

это просто ненормальный маJIЫЙ, мавиак, а - nочем 
звать? -может быть, твой жизненвый путь, Верочка, пе­
ресекла имевпо такая любовь, о которой грезят жепщи­
вы и на которую больше не способны мужчины . Постой­
ка. Видишь, впереди движутся фопари? Наверно, мoii 
экипаж. 

В то же время сзади nослышалось зЬ1чное рявкавье 
автомобиля , и дорога. изрытая колесами, засияла белым 
ацетилеповым светом. Подъехал Густав И~авович. 
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- Аппочi<а, я захватил твои вещи. Садись,- сказал 
01_1.- Ваше превосходительстnо. не позволите ли довезти 
вас? 

- Нет уж, спасибо, мой милый,- ответил геверал .­
Не люблю я этой машины. Только дрожит и воняет, а 
радости никакой. Ну, прощай, Верочка. Теперь я буду 
часто приезжать,- говорил оп, целуя у Веры лоб и руки. 

Все распрощались. Фриессе дoneq_ Веру Николаевну 
до ворот ее дачи и, быстро описав круг, исчез в темноте 
со своим ревущим п пыхтшцим автомобилем. 

IX 

1\вягивя Вера с неприятным чувством подuяJiась на 
террасу и вошла в дом. Она еще издали услышала гром­
IШЙ гoJioc брата· Николая и увидеJiа его высокую, сухую 
фигуру, быстро сновавшую из угла в угол. Василий 
Львович сидел у ломберного стола и, низко вакловив 
сnою стриженую боJiьшую светловолосую голову, чер­
тил мелком по зеJiеному сукну. 

- Я давно настаиваJI!- говорил Николай раздражев­
во и делая правой рукой такой жест, точно он бросал 
на землю какую-то вевидимую тяжесть.- Я давно наста­
ивал, чтобы прекратить эти дурацкие письма. Еще Вера 
за тебя замуж не выходила, когда я уверял, что ты и 
Вера тешитесь ими, как ребятиш1ш, видя в них только 
смешное... Вот, кстати, и сама Вера... Мы, Верочка, го­
ворим сейчас с Василием Львовичем об этом твоем су­
масшедшем, о твоем Пе Пе Же. Я нахожу эту переписку 
дерз1юй и пошлой. 

- Переписки вовсе не было,- холодно остановил его 
Шеин.- ПисаJI Jшшь он один ... 

Вера покраспела при этих словах и села па диван в 
тень большой латании. 

- Я извиняюсь за выражение,- скаgал Николай Ни­
колаевич и бросил на землю, точно оторвав от груди, не­
видимый ТЯil\елый предмет. 

- А я не попимаю, почему ты называешь его моим,­
вставила Вера, обрадованпая поддерашой мужа.- Он таi< 
же мой, нак и твой ... 

- Хорошо, еще раз извиняюсь ... Словом, я хочу толь­
но сказать, что его глупостям надо положить конец. Де­
ло, по-моему, переходит за те границы, где можно сме­

яться и рисовать забавпые рисуночни ... Поверьте, если я 
здесь о чем хлопочу и о чем волнуюсь,- так это толыю 

о добром пмепи Веры и твоем, Василий Львович. 
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- Ну, это ты, нажетсн, ущ слишком хватил, Ноля,­
возрази .1 Пiсиu. 

- Может быть, может быть ... Но вы легко р11СI\уете 
nопасть в смешное положение. 

Не вижу, каким способом,- сказал 1шязь. 
- Вообрази себе, что этот идиотский браслет ... -Ни­

колай приподвял краевый футляр со стола и тотчас же 
бреагливо бросил его на место,- что эта чудовищная по­
nовская штучка останется у вас, или мы ее выбросим, 
или подарим Даше. Тогда, во-первых, Пе Пе Же может 
хвастаться своим звакомЪIМ или товарищам, что квягипя 

В('ра Николаевна Шеива принимает его подарки, а во­
В1орых, первый же случай поощрит его к дальнейшим 
nодвигам. Завтра он ирисылает кольцо с брильянтами, 
послезавтра жемчужное колье, а там - глядишь - сядет 

па скамью подсудимых за растрату или подлог, а князья 

Шсины будут вызваны в качестве свидетелей ... Милое по­
лошепне! 

- Нет, пет, браслет надо вепремеuuо отослать об­
ратно!- восклинпул Василий Львович. 

- Я тоже так думаю,- согласилась Вера,- и как 
можно скорее. Но как это сделать? Ведь мы не знаем ни 
имени, ви фамилии, ви адреса. 

- О, это-то совсем пустое дело!- возразил превебре­
жительно Николай Николаевич.- Нам известны инициа­
лы этого Пе Пе Же .. . 1\ак его, Вера? 

- Ге Эс Же. 
- Вот и ·nрекрасно. Кроме того, вам известно, что оп 

где-то служит. Этого совершепво достаточно . Завтра же 
я беру городской указатеJIЬ и отыскиваю чиновника илп 
служащего с такими инициалами. Если почему-нибудь я 
его не найду, то просто-папросто позову полицейского 
сыскного агента и прикажу отыскать. На случай аатруд­
пепия у меня будет в руках вот эта бумажка с его почер­
ком. Одним словом, завтра к двум часам двя я буду звать 
в точности адрес и фамилию этого молодчи.ка и даже ча­
сы, в 1юторые оп бывает дома. А раз я это узва1о, то мы 
пе только завтра ще возвратим ему его сонровпще, а и 

примем меры, чтобы оп уже больше никогда ве напоми­
нал нам о своем существовании . 

Что ты думаешь сделать? -спросил князь Васи-
ЛИЙ. 

Что? Поеду к губернатору и попрошу ... 
Нет, только ве к губернатору. Ты знаешь, каковы 

ваши отношения... Тут прямая опасность попасть в 
смешuое положение. 
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- Все равно. Поеду к жандармскому nотювпику. Он 
мне приятель по нлубу. Пусть-ка оп вызовет этого Ромео 
и погрозит у него пальцем под nосом . Знаешь, как он это 
делает? Приставит человеi\У палец к самому носу и ру­
ной соnссм не двигает, а только лишь один падец у не­
го качается, и нричпт: <<Л, сударь, этого не потерп­
лю-ю-ю!>> 

- Фи! Через жандармов!- поморщилась Вера. 
- И nравда, Вера,- nодхватил князь.- Лучше уж в 

это дело Iншого посторонних пе мешать. Пойдут слухи, 
сплетни... .Мы все достаточно хорошо знаем ваш город. 
Все живут точно в стеклянных банках ... Лучше уж л сам 
пойду н этому ... юноше ... хотя Бог его знает, может быть, 
ему шестьдесят лет? .. Вручу ему браслет и прочитаю хо­
рошую строгую нотацию. 

- Тогда и я с тобой,- быстро прервал его Николай 
Николаевич.- Ты слишком мягок. Предоставь мае с пим 
поговорить ... А теперь, друзья мои,- ов вынул карман­
пые часы и поглядел на них,- вы извините меня, если 

я пойду па минутку к себе . Едва ва ногах держусь, а мое 
надо просмотреть два дела. 

· - Мое почему-то стало жалко этого весчастпого,­
перешительпо сказала Вера. 

- 11\алеть его нечего!- резl\о отозвался Нико.'lай, , 
оборачиваясь в дверях.- Если бы такую выходку с брас­
летом и письмами позволил себе человек пашего I\руга, 
то кnязь Васп;шй послал бы ему вызов. А если бы оп :это­
го ве сделал, то сделал бы я. А в прежнее время я бы 
просто велел отвести его ва конюшню и наRазать розга­

ми . Завтра, Василий Львович, ты подожди меня в своей 
Rанцеллрии, я сообщу тебе по телефону. 

х 

Заплевавпая лестница пахла мышами, кошRами, Rе­
росипом и стирRой . Перед шестым этажом князь Васи­
лий Львович остановился . 

- Подожди немножко,- сказал оп шурипу.- Дай я 
отдышусь. Ах, Коля, не следовало бы этого делать ... 

Они поднялись еще па два марша. На лестничной 
площадке было таR темно, что НиRолай НиRолаевич дол­
жен был два раза зажигать спички, поRа не разглядел 
номера Rвартиры . 

На его звонок отnорила дверь полная, седая, серогла­
зая женщина в очl\ах, с немного согнутым вперед, види­

мо от каrюй-то болезни, туловищем. 
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- Господnн Желтков дома?- cnpocnл Ни:колай 1111-
Iюлаеnич. 

iКенщина тревожно забегала глазами от глаз одного 
мужчипы :к глазам другого и обратно. Приличная внеш­
ность обоих, должно быть, успокоила ее. 

- Дома, прошу,- сказала она, открывая дверь.­
Пермл дверь налево. 

Булат-Тугановс:кий постучал три р~tза коротко и ре­
шительно. 1\а:кой-то шорох послышался внутри. Он еще 
раз постучал. 

- Войдите,- отозвался слабый голос. 
Номпата была очепь НIJЗ!ta, но очень широ1tа и длив­

на, почти нвадратной формы. Два круглых о:кна, совсем 
похожих на пароходные иллюминаторы, еле-еле ее осве­

щали. Да и вся опа была похожа на Rают-:компанию гру­
зового парохода. Вдоль одной стены стояла узевь:кая кро­
вать, вдоль другой очень большой и iпиро:кий диван, по­
крытый истрепавпым прекрасным те:кинсним 1ювром, по­
середине - стол, вакрытый цветной малороссийской ска­
тертью. 

Лица хозяина сначала не было видно: он ·стоял сnи­
вою :к свету и в замешательстве потирал руки. Оп был 
высон ростом, худощав, с длинными пушистыми, мягки­

ми волосами. 

- Если не ошибаюсь, господин Желт-нов?- спросил 
высокомерно Николай Николаевич. 

- Желт:ков. Очень приятно. Позвольте предста­
виться. 

Оп сделал по направлепию R Тугавовс:кому два шага 
с протянутой рукой. Но в тот же момент, точно не заме­
чая его приветствия, Николай Ни:колаевич обернулся всем 
телом :к Шеипу. 

- Я тебе говорил, что мы не ошибJJись. 
Худые, нервные пальцы il\елт:коnа забегали по борту 

:коричневого нороткого пиджачка, .застегивая и рассте­

гивая пуговицы. Наl\овец он с трудом произнес, указы­
вая на диван и велов:ко кланяясь: 

- Прошу покорно. Садитесь. 
Теперь оп стал весь видев: очень бледный, с нежным 

девичьим лицом, с голубыми глазами и упрямым дет­
ским подбородком с ямочкой посредине; лет ему, долж­
но быть, было около тридцати, тридцати пятп. 

- Благодарю вас,- СJ<азал просто князь Шеин, раз­
глядывавший его очень внимательно. 

- Merci,- коротко ответил Николай Николаевич. И 
оба остались стоять.- Мы к вам всего толыю па песколь-
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1' 0 Мltпут. Это- 1шязъ Василий Львович Шеиn, ryбepп­
c ~tиii вредводитель дuоряпства. Моя фамиJrия- Мирза­
БуJJат-Тугаuовсний. Я- товарищ прокурора. Дело, о ко­
тором мы будем иметь честь говорить с вами, одипаково 
к . 1састсн и князя, и меня, или, вернее, супруги князя, а 

моей сестры. . 
/Нелтноn, сопсршенно растерявшись, опустился вдруг 

ш1 диван и нpoJicпeтaJr омертвевшими губами: <<Прошу, 
господа, садитьсш>. Но, должно быть, вспомнил, что уже 
бcзyctlelшro предлагал то же самое раньше, всiючил, под­
бежаJJ н окuу, теребя волосы, и вернулся обратно на 
нрешнес место . И опять его дрожащие руки забегали, те­
ребя пуговицы, щипля светлые рыжеватые усы, трогая 
без нужды лицо. 

- Я к вашим услугам, ваше сиятельство,- произнес 
оп глухо, глядя на Василия Львови•1а умоляющими гла­
зами . 

Но Шеип промолчал. Заговорил НикоJiай Никола­
евич. 

- Во-первых, позвольте возвратить вам вашу вещь,­
сказал он и, достав из кармана красный футляр, акку­
ратно положил его на стол.- Она, конечно, делает честь 
вашему вкусу, во мы очень просили бы вас, чтобы такие 
сюрпризы больше не повторялись. 

- Простите ... Я сам знаю, что очень виноват,- про­
шептал Желтков, ГJIЯДЯ вниз, вц пол, и краснея.- Mo­
)JIOT быть, позволите стаканчик чаю7 

- Видите ли, господин :желтков,- продолашл Нико­
лай Ниl\олаевич, 1\ак будто не расслышав последuих слов 
Желткова.- Я очень рад, что нашел в вас порядочного 
человека, джентльмена, способного понимать с полусло­
ва. И я думаю, что мы договоримен сразу. Ведь, если я 
не ошибаюсь, вы преследуете княгиню Веру Николаевпу 
уже около семи-восьми лет? 

- Да,- ответил /I\елтJюв тихо и опустил ресницы 
благоговейно. 

- И мы до сих пор не принимали против вас ника­
ких мер, хотя - согласитесь- это не толь!iо можно бы­
ло бы, а даже и иужио было сделать. Не правда ли? 

-Да. 
- Да. Но последним вашим поступком, именно при-

сылкой этого вот самого гранатового браслета, вы пере­
ступили те границы, где ковчается наше терпение . Пони­
маете?- кончается. Я от вас не скрою, что перnой вашей 
мыслью было - обратиться к помощи власти, но мы не 
сделали этого, и я очень рад, что не сделали, потому 
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что- повторяю- я сразу угадал в nac благородиого че­
ловека. 

- Простите. Нак вы сказали?- спросю1 вдруг впи­
мательпо /1\елтков и рассмеялся .- Вы хотели обратить­
ел к власти? :. Именно так вы сказа.'ш? 

Он положил руки в карманы, сел удобпо в угол дива­
на, достал портсигар и спички и 3акурил. 

- Итак, вы сказали, что вы хотели прибегпуть н по­
мощи власти? .. Вы меня извините, князь, что я сижу?­
обратился он к Шеину.- Ну-с; дальше? 

Князь придвинул стул к столу и сел . Оп, пе отрыва­
ясь, глядел с недоумением и жадным, серьезным любо­
nытством в лицо этого странного человека. 

- Видите ли, милый мой, эта мера от вас нпiюгда по 
уйдет,- с легкой паглостью продолжал Николай Ниио­
лаевич.- Врываться в чужое семейство ... 

- Виноват, я вас перебью ... 
- Нет, виноват, теперь уж я вас перебью ... - почти 

закричал прокурор. 

- Как вам угодно. Говорите. Я слушаю. Но у меня 
есть несколько слов для князя Василия Львовича. 

И, Eie обращая больше внимапия на Тугановского, оп 
сказал: 

- Сейчас вастала самая тяжелая мипута в моей жпз­
пи. И я должен, князь, говорить с вами вне всяких ус­
ловностей ... Вы меня выслушаете? 

- Слушаю,- сказал Шеин.- Ах, Коля, да помолчи 
ты,- сказал он нетерпеливо, заметив гневный жест Ту­
rаповского.- Говорите. 

Желтков в продолжение нескольких секунд ловил 
ртом воздух, точно задыхаясь, и вдруг покатился, как с 

обрыва. Говорил он одними челюстями, губы у него бы­
ли белые и не двигаJIИсь, как у мертвого. 

- Трудпо выговорить такую ... фразу ... что я люблю 
вашу жену. Но семь лет безнадежной и вежливой любви 
дают мне право на это. Я соглашаюсь, что вначале, когда 
Вера Николаевна была еще барышней, я писал ей глу­
пые письма и даже ждал на них ответа. Я соглашаюсь с 
тем, что мой последний поступок, именно посылка брас­
лета, был еще большей глупостью. Но ... вот я вам пря­
мо гляжу в глаза и чувствую, что вы меня поймете. Я 
знаю, что не в силах разлюбИть ее никогда.. . Скажите, 
князь ... предположим, что вам это неприятно ... скажите,­
что бы вы сделали для того, чтоб оборвать это чувство? 
Выслать меня в другой город, как сказал Ни1юлай Нико­
лаевич? Все равно и там так n;e я буду Jlloбuть Перу Ни-
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колаевпу, как здесь. Заключить мепя в тюрьму? Но и там 
я найду способ дать ей знать о моем существовапии. Ос­
тается только одно- смерть ... Вы хотите, я приму ее в 
ка ной угодно форме. 

- Мы вместо дела разводим J(акую-то мелодеклама­
цию,- CJ(aзaJI Николай Нююлаеnпч, падевая шляпу.­
Вопрос очеш, нороток: вам предлагают одно из двух: ли­
бо вы совершепво отказываетееЪ от преследования квл­
гипи Веры Николаевны, либо, если па :)ТО вы не согласи­
тесь, мы примем меры, которые вам позволят паше поло­

жение, знакомство и так далее. 

Но 11\елтков даже ве поглядел ва него, хоти и слы­
шал его слова. Оп обратился к князю Василию Львовичу 
и спросил: 

- Вы позволите мне отлучиться па десять минут? Я 
от вас ue снрою, что пойду говорить по телефооу с кпя­
пшсй Верой Николаевной. Уверяю вас, что все, что воз­
можuо будет вам передать, я передам. 

- Идите,- сказал Шеин. 
1\огда Василий Львович и Тугавовекий остались вдво­

ем , то Николай Николаевич сразу набросился па своего 
шурина. 

· - Так нельзя,- кричал оп, делая вид, что бросает 
правой руной па землю от груди какой-то вевиди:мыii 
предмет.- Так положительно нельзя . Я тебя предупреж­
даJr, что всю деловую часть разговора я беру па себя . А 
ты раснос и позволил ему распространяться о своих чув­

ствах . Я бы это сделал в двух словах. 
- Подожди,- сказал князь Василий Львович,- сей­

час все это объяснится. Главное, это то, что я вижу его 
лицо, и я чувствую, что этот человек не способен обма­
нывать и лгать заведомо. И правда, подумай, Коля, раз­
ве оп виноват в любви и разве можно управлять таким 
чувством, как любовь,- чувством, которое до сих пор 
еще ве нашло себе истолкователя .- Подумав, князь ска­
зал : - Мне жалко этого человека. И мне не только что 
жалко, по вот я чувствую, что присутствую при какой­
то громадпой трагедии души, и я пе могу здесь паясни­
чать. 

- Это денадевтство,- сказал Николай Николаевич. 
Через десять минут Желтков вернулся. Глаза его бле­

стели и были глубоки, как будто наполнены пепролиты­
ми слезами. И видно было, что он совсем забыл о свет­
ских приличиях, о том, кому где надо сидеть, и перестал 

держать себя джентльменом. И опять с больной, нерввой 
ЧуТIЮСТЬЮ ЭТО ПОВЯЛ КНЯЗЬ. 
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- Я готов,- сказал он,- и завтра вы обо мое пиче­
го не услышите. Я ю1к будто Gы умер для вас. Но одно 
условие- это я вам. говорю, 1шязь Василий Львович,­
видите ли, я растратил казепuые деньги, и мне как-ни­

как приходится из этого города бежать. Вы позволите 
мне написать еще последпев письмо княгине Вере Нико­
лаевне? 

- Нет. Если копчил, так tюнчил. Вика1шх писем,­
закричал Николай Николаевич. 

- Хорошо, пишите,- сказал Шеиu. 
- Вот и все,- произнес, надменно улыбаясь, Желт-

ков.- Вы обо мое более не услышите и, конечно, боль­
ше никогда меня не увидите. 1\вягипя Вера Николаевна 
совсем не хотела со мной говорить. 1\огда я ее спросил, 
можно ли мне остаться в городе, чтобы хотя изредка ее 
видеть, конечно, не показываясь ей на глаза, она ответи­
ла: <<Ах, если бы вы звали, как мне надоела вся эта ис­
тория. Пожалуйста, прекратите ее как можно скорее&. 
И вот я прекращаю всю эту историю. 1\ажется, я сделал 
все, что мог? 

Вечером, приехав на дачу, Василий Львович передал 
жене очень точно все подробности свидания с Желтко­
вым . Он как будто бы чувствовал себя обязанным сде­
лать это. 

Вера хотя была встревожена, во не удивилась и не 
пришла в замешательство. Ночью, когда муж пришел к 
вей в постель, она вдруг сказала ему, повернувшись к 
стене: 

Оставь меня,- я знаю, что этот человек убьет себя . 

XI 

Ннягивя Вера Николаевна никогда не читала газет, 
потому что, во-первых, они ей пачкали руки, а во-вторых, 

. она никогда не могла разобраться в том языке, которым 
нынче пишут. 

Но суд~ба заставила ее разверпуть как раз тот лист 
и натолкнуться па тот столбец, где было напечатано: 

«Загадочная смерть . Вчера вечером, около семи ча­
сов, · поковчил жизнь самоубийством чиновник контроль­
nой палаты Г. С. Желтков. Судя по даппым следствия, 
смерть покойuого произошла по причине растраты казен­

ных денег . TaJ>, по крайвей мере, самоубийца упомипа­
ет в своем письме.- Ввиду того что показаниями свидете­
лей установлена в этом акте его личная воля, решено пе 

отправлять труп в аватомичесtшй театр&. 
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Вера думала про себя: 
<(Почему n это предчувствовала? Именно этот траги­

ческий исход? И что это было: шобовь или сумаснн'ст­
вие?>> 

Целый день она ходила по цветнику и по фруi\Тоному 
саду. Беспокойство, которое росло в пей с минуты на ми­
нуту, как будто не давало ей сидеть на месте. И все ее 
мысли были приновапы к тому неведомому человеку, ко­
торого oua ни/\огда не видела и вряд JIИ когда-виfiудь 

увидит, к этому смешному Пе Пе Же. 
<(Почем зuать, может быть, твой жизненвый путь nе-

ресекла настоящая, самоотверженная, истинная Jrю-

бовы,- всоомнились ей слова Аносова . 
В шесть часов пришел почтальон . На этот раз Вера 

Николаевна узнала почерк /КеJIТкова и с нежностью. rю­
торой она в себе не ожидала, разверн~·Jrа письмо. 

/Келтков писал тюс 
«Я пе виноват, Вера Николаевна, что Боr·у было угод­

во послать мне, как громадвое счастье, Jlloбooь " Вам. 
Случилось так, что меня не интересует в шиани . ни •rего: 
ни политика, пи наука, ни фиJiософия. ни забота о iiуду­
щем счастье людей - для меня вся жизнь заключается 
только в Вас. Я теперь чувствую, что каким-то неудоб­
ным клином врезался в Вашу жизнь. Если можете, про­
сти·rе меня за это. Сегодня я уезжаю и никогда не вер­
нусь, и ничто Вам обо мне не напомнит. 

Я бесконечно благодарен Вам толыю ::Ja то, что в,,, су­
ществуете. Я .проверял себя- это ue болезнь, не маниа­
кальная идея -это любовь, 1юторою Богу fiыло угодно 
за что-то меня вознаградить . 

Пусть я был смешон в Ваших ГJHlaax п n глазах Ва­
шего брата, Николая НикоJiаевича . Уходя, я в восторге 
говорю: «да святится имя Твое>>. 

Восемь лет тому назад я увидел Вас в цир••е в Jюже, 
и тогда же в первую секунду я сказал себе: я ее люfiJIIO 
потому, что на свете нет ничего похожего на нее, нет ни­

чего лучше, нет ни зверя, ни растения, ни звезды, ни че­

ловека прекраснее Вас и нежнее. В Вас как будто fiы 
воплотилась вся красота земли ... 

Подумайте, что мне нужно было делать? Убежать в 
другой город? Все равно сердце было всегда около Вас, 
у Ваших ног, каждое мгновение дня заполнено Вами, 
мыслью о Вас, мечтами о Вас ... сладким бредом. Я очень 
стыжусь и мысленно краснею за мой дурац!\ий браслет.­
ву, что же?- ошибка. Воображаю, какое оп впечатJJСJJие 
произвел на Ваших гостей. 
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Через десять мипут я уеду, я успею только панлспть 
111арку и опустить письмо в почтовый ящик, чтобы не по­
ручать этого пикому другому . Вы это письмо сожгите. Я 
вот сейчас затопил печку и сжигаю все самое дорогое, 
что было у меня в жизни : ваш платок, который, я при­
зшlюсь, уr<рал . Вы его забыли на стуле на балу в Благо­
роююм собрании. Вашу записку,- о, как я ее целовал,­
ею Вы запретили мне писать Вам. Программу художест­
венпой выставки, которую Вы однажды держали в руке 
и потом забыли на стуле при выходе ... Кончено. Я все 
отрезал, по все-таiш думаю и даже увереп, что Вы обо 
мпе вспомните. Если Вы обо мне вспомните, то ... я :шаю, 
что Вы очень музыкальны, я Вас видел чаще всего па 
бетховевских квартетах,- так вот, если Вы обо мне 
вспомните, то сыграйте или прикажите сыграть совату 
D-dur .М 2, ор. 2. 

Я не знаю, нак мне кончить письмо. От глубины ду­
ши благодарю Вас за то, что Вы были моей единственпой 
радостью в жизни, единственным утешением, единой 
мыслью. Дай Бог Вам счастья, и пусть ничто времеuпое 
и житейское не тревожит Вашу прекраспую душу. Це-

лую Ваши руки . г. с. Ж.». 

Она пришла к мужу с покрасневшими от слез глаза­
ми и вздутыми губами и, показав письмо, сказала : 

- Я ничего от тебя не хочу скрывать, во я чувствую, 
что в вашу жизнь вмешалось что-то ужасное. Вероятно, 
вы с Николаем Николаевичем сделали что-нибудь не та~с, 
нак нужно. 

Князь Шеив внимательно прочел письмо, аккуратпо 
сложил его и, долго помолчав, сказал: 

- Я не сомневаюсь в искревности этого человека, и 
даже больше, я не смею разбираться в его чувствах R 
тебе. 

- Оп умер? -спросила Вера. 
- Да, умер, я скажу, что оп любил тебя, а вовсе пе 

был сумасшедшим . Я не сводил с него глаз и видел каж. 
дое его движение, каждое изменение его лица. И для не­
rо не существовало жизни без тебя. Мне казалось, что n 
присутствую при громадном страдании, от ноторого лю­

ди умирают, и даже почти попял, что передо мною мерт­

вый человек. Понимаешь, Вера, я пе зпал, каr< себя дер­
жать, что мне делать ... 

- Вот что, Васенька,- перебила его Вера Николаев­
на,- тебе не будет больно, если я поеду в r·ород и погля­
жу па оего? 
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- Нет, нет, Вера, пожаJiуйста, прошу тебя. Я сам 
поехал бы, во только Николай испортил мне все дело. Я 
боюсь, что буду чувствовать себя приоуждевпым. 

XII 

Вера Николаевна оставила свой эюшаж за две улицы 
до Лютеравсiюй. Она без большого труда нашла кварти­
ру Желткова. Навстречу ей вышла сероглазая старая жен­
щина, очень полная, в серебряных очках, и так же, как 
вчера, спросила: 

- Кого вам угодно? 
- Господива Желткоnа,- сказала княгиня. 
Должно быть, ее костюм - шляпа, перчатки - и не­

сколько властвый тон произnелп на хозяйку 1шартпры 
большое впечатлепие. Она раэговорилась. 

- Пожалуйста, пожалуйста, вот перnая дверь вале­
nо, а там ... сейчас ... Он так скоро ушел от вас. Ну, СI<а­
жем, растрата. Сказал бы мне об этом. Вы знаете, ка1шо 
паши напиталы, когда отдаешь квартиры впаем холостя­

кам. Но какие-нибудь шестьсот-семьсот рублей л бы мог­
ла собрать и ввести за него. Если бы вы звали, что :это 
был за чудны~ человеi<, пави. Восемь лет я его держаJiа 
па квартире, и оп казался мне совсем пе квартираптом, 

а родпым сыпом. 

Тут жо в передпей был стул, и Вера опустилась па 
о его. 

- Я друг nашего покойпого квартиранта,- сказала 
опа, подбирал каждое слово к слову.- Расекашито мпе 
что-1шбудь о последпик мипутах его жизни, о том, что ·он 
делал и что говорил . 

- Панп, к нам пришли два господина и очень до.нго 
разговаривали. Потом он объяснил, что ему предлагали 
место управляющего в экономии. Потом пан Ежий побе­
жал до телефона и вернулся такой веселый. Затем :эти 
дnа господина ушли, а он сел и стал писать письмо. По­
тои ПОШеЛ И ОПУСТИЛ ПИСЬМО D ЯЩИI\, а ПОТОМ МЫ СJIЫ­

ШИМ, будто бы из детского пистолета выстрелили. Мы 
пикююго внимания не обратили. В семь часов оп всегда 
пил чай. Лунерьл- прислуга-приходит и стучится, on 
по отвечает, потом еще раз, еще раз. И вот должны бы­
ли взломать дверь, а он уже мертвый. 

- Расскажите мне что-нибудь о браслете,- приказа­
ла Вера Николаевна. 

- Ах, ах, ах, браслет- л и забыла. Почему вы зна­
ете? Оп, перед тем как написать письмо, пришел ко мое 
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n сr\азал: «Вы :католич:ка?• Я говорю: <<Католичка•. Тог­
да он говорит: <<"У вас есть милый обычай- та:к он и ска­
зал: милый обычай - вешать на изображение матки бос­
:ки кольца, ожерелья, подарки. Так вот исполните мою 
просьбу: вы можете этот браслет повесить па икону?• Я 
ему обещала это сделать. 

- Вы мпе его поi,ажете?- спросила Вера . 
- Прбшу, прбшу, папи. Вот его первая дверь пале-

nо. Его хотели сегодоя отвезти в аватомичес:кий театр, 
по у пего есть брат, та:к оп упросил, чтобы· его похоро­
uыr, по-христиапсi\у. Прбшу, прбшу. 

Вера собралась с силами и открыла дверь. В KOIIIНa­
Tl' r1ахло ладаном и гореJiи три ·восковые свечи. Наис­
носr, rюмпаты лежал па столе Желтнов. Голова его поко­
илась очень низко, точно варочпо ему, трупу, которому 

нее равно, подсунули маленькую мяг:кую подушку. Глу­
боr\ая важность была в его закрытых глазах, и губы улы­
башrсь блаженно и безмятежно, как будто бы ов перед 
расставапьем с жизнью узнал какую-то глубокую и слад· 
ную тайну, разрешившую всю человеческую его жизпь. 
Oua вспомнила, что то же самое умиротворенвое выраже­
пие она видела на масках великих страдальцев- Пуm-
1\ИШI u Наполеона. 

- Если прикажете, пап и, я уйду?- спросила старая 
женщина, и в ее топе послышалось что-то чрезвычайно 
интимное. 

- Да, я потом вас позову,- с:казала Вера и сейчас· 
же вынула из маленького бокового :кармана кофточки 
большую краевую розу, подвяла немного вверх левой py­
кoii годову ·трупа, а правой рукой положила ему под шею 
ЦВеТОI\. 

Б ату секунду она повяла, что та любовь, о :кото­
роii мечтает каждая женщина, прошла мимо нее. Опа 
всrюмш1ла слова генерала Аносова о вечной исl\лючи­
тс;rыюй Jrюiiви- по•rт11 прuроческие CJtoвa. И, раздвинув 
в olie стороны воJiосы на лfiy мертвеца, опа I<репко cжa­
Jta pyl:\allш его виски и поцеJювала его в хоJюдвый, влаж­
ныii Jюб доJirим друа;еским uоцелуем. 

1\огда опа уходила, то ' хозяйка квартиры обратилась 
к пей льстивым польским топом: 

-- Панu, я вижу, что вы не нак все другие, не из лю­
бопытстна толыю. Покойпый пав Желтков перед смертью 
сказа:r мне: «Если случится, что я умру и придет погля­
дсть па мспя какая-нибудь дама, то скажите ей, что у 
Бетховена самое лучшее произведение ... ~> - он даже оа­
рочпо записал мое это. Вот поглядите ... 
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- Покажите,- сказала Вера Николаевна и вдруг за­
плакала.- Извините меня, это впечатление смерти так 
тяжело, что я ве могу удержаться. 

И 011а прочла слова, написанные знакомым почерком: 
«L. van Beethoven. Son. N2 2, ор. 2. Largo Appassio· 

nato». 
XIII 

Вера НИ!юласвuа вернулась домой поздно вечером и 
была рада, что не застала дома uи мужа, ви брата. 

Зато ее дожидалась пианистка Жевни Рейтер, и, 
взвоJinоnанвая тем, что она видела и слышала, Вера IШ­
вуJiась к пей и, целуя ее прекрасные большие руки, за-
кри•tала: · 

- (1\euuи, милая, прошу тебя, сыграй для мепя что­
пибудь,- и сейчас же вышла из компаты в цветник и 
села па сJшмейку. 

Опа почти ви одной сенупды не сомпевалась в том, 
что Жепни сыграет то самое место из Второй сонаты, о 
1ютором просил этот мертвец с сметпой фамилией Желт­
Iюв. 

Так оно и было. Oua узнала с первых аккордов это ис­
ключитеJiьное, единственвое по глубине произведение. И 
душа ее как будто бы раздвовлась. Она единовременно 
думала о том, что мимо нее прошла большая любовь, ко­
торая повторяется только один раз в тысячу лет. Вспом­
нила слова генерала Аносова и спросила себя: почему 
этот •tеловек заставил ее слушать именно это бетховев­
сJюе 11роизвсдение, и еще против ее желания? И в уме ее 
СJJаrадись слова. Они так совпадали в ее мысли с музы­
Iюй, что это были как будто бы куплеты, которые ковча­
лисh словами: <1Да святится и,мя TвoeJJ, 

«Вот сейчас я нам покажу в нежных звуках жизпь, 
которая покорно и радостно обрекла себя на мучепия, 
страдаппп и смерть. Ни жалобы, ·ни упрека, ви боли са­
моJtюбия я не знал. Я перед тобою- одна молитва: <1Да 
святится имя TвoeJJ. 

Да, Jt предnищу страдание, кровь и смерть. И думаю, 
что трудно расстаться телу с душой, по, Прекрасная, хва­
ла тefie, страстная хвала и тихая любовь. <1Да святится 
имя TooeJJ. 

Всномппаю каждый твой шаг, улыбку, взгляд, звук 
твоей nоход1ш. Сладкой грустью, тихой, прекрасной 
грустью обвеяны мои последние воспоминания . Но я пе 
причиню тебе горя. Я ухожу одип, молча, так угодно бы­
ло Богу и судhбе. <1Да святится и,мя TвoeJJ. 
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В предсмертвыii печальный час я молюсь TOJII>I\0 те­
бе. Жизнь могла бы быть uрсщрасной и ДJIЯ мспн. Не 
ропщи, бедвое сердце, не ропщи. В душе я npиaыnaro 
смерть, во в сердце полов хвалы тебе: <fДа святится u.ltЯ 
Твое>J. 

Ты, ты и люди, которые ОI\рушали тебя, все вы по 
знаете, Kai\ ты была преl\распа . Бьют часы. Время. И, 
умирал, л в скорбный час расстававил с шизнью все-та­
ки пою - слава Тебе. 

Вот она идет, все усмиряющая смерть, а я говорЮ -
слава Тебе! .. )> 

1\пяr&шя Вера обняла ствол акации, прижалась к не­
му и плаi\ала. Дерево мягко сотрясалось. Налетел лег-
1\ИЙ ветер и, точно сочуветnул ей, зашелесте.'l листьями. 
Острее запахли звезды табака ... И в это время удиви­
тельпая музыка, будто бы подчиняясь ее горю, продол­
жала: 

«Успокойся, дорогая, успокойся, успокойся. Ты обо 
мпе помнишь? Помнишь? Ты ведь моя еДиная и послед­
вял любовь. Успокойся, я с тобой. Подумай обо мне, и я 
буду с тобой, потому что мы с тобой любили друг друга 
только одuо мrвовепие, во навеки. Ты обо мне помнишь? 
Помнишь'? Помнишь? Вот я чувствую твои слезы. Ycпo­
кoiic!r. Мне спать так сладко, сладко, сладко)>. 

/I\евви Рейтер вышла из комнаты, уже кончив играть, 
и увидаJiа княгиню Веру, сидящую па скамейке всю в 
сле.зах. 

- Что с тобой?- спросила пиапистка. 
Вера, с rJiaзaмn, блестящими от слез, беспокойно, 

взволнованно cтaJJa целовать ей лицо, губы, глаза и го­
ворила: 

Нет, пет,- оп меня простил теперь. Все хорошо. 
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ЯМА 

Знаю, что . многие найдут эту 
повесть безнравственной и пепри­
личпой, тем не менее от всего серд­
ца посвящаю ее ~атеря~ и Ю11оше-

ству. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1 

А. К. 

авным-давно, задолго до железных дорог, па 

самой дальней ОJ\раине большого южного го­
рода жили из рода в род ямщики - казенные 

и вольные. Оттого и вся местность называет­
я Яменой слободой, или просто Ямской, Ям­

нами, или, еще .короче, Ямой. Впоследствии, когда паро­
вая тяга убила .конный извоз, лихое ямщичье племя поне­
многу растеряло свои буйные замашки и молодецкие обы­
чаи, переш11о .к другим занятиям, распалось и разбрелось. 

Но за Ямой на много лет - даже до сего времени - ос­
талась темная слава, нан 0- :месте развеселом, пьяном, 

драчливом и в ночную пору небезопасном. 
1\ан-то само собою случилось, что на развалинах тех 

старинных, насиженных гнезд, где раньше румяные раз­

битвые солдатки и чернобровые сдобные ямские вдовы 
тайно торговали водной и свободной любовью, постепенно 
стали вырастать открытые публичные дома, разрешен-
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ные начаJJьстnом, руководимыс официалы1ым пад:юро~f и 
nодчипеиные нарочитым суровым правилам. К нонцу XIX 
столетия обе улипы Нмы- Большая Лмсная и Малая 
Ямсная - оказашtсь занятыми сплошь, и по ту и по дру­
гую сторону, иснлючительно домами терпимости. Част­
ных домов осталось не больше пяти-шести, по 11 в них 
помещаются трантиры, портерные и мелочные лавки, об­
служивающие надобности ямской проституции. 

Образ жизни, нравы и обычаи почти одинановы во всех 
тридцати с лишком ааведепиях, разница тольно в плате, 

взимаемой аа кратковременную любоВI., а следовательно, 
и в некоторых внешних меJючах: в подборе более ИJJИ 
менее нрасивых женщин, в сравнительной наряднос­

ти ностюмов, в пышности помещения и росноши обста­
вовни. 

Самое шикарное зnведение - Треппел я, при въеаде па 
Большую Ямскую, первый дом налево. Это старая фир­
ма. Теперешний владелец ее носит совсем другую фами­
лию и состоит гласным городеной думы и даже членом 
управы. Дом двухэтажный, зеленый с белым, выстроен в 
ложнорусском, ёрническом, ропетовсном стиле, с нонька­

ми, резными наличюшами, петухами и деревянными по­

лотенцами, онаймлепными деревянными же кружевами; 

ковер с белой дорожкой на .'Iестнице; в передней чучело 
медведя, держащее в протянутых лапах деревянное блю­
до для визитных карточен; в танцевальном зале парнет, 

на окнах малиновы~ шеJшовыс тяжелые занавесп и тюль, 

вдоль стен белые с золотом стулья и зернала в золоченых 
рамах; есть двя кабинета с новрами, диванами и мягки­
·ми атласными пуфами; в спальнях голубые и розовые фо­
нари, кянаусовые одеяла и чистые подушни; обитатель­
вицы одеты в открытые бяльные платья, опушенные ме­
хом, или в дорогие маскарадные ностюмы гусаров, па­

жей, рыбачек , •·имназисток, и большинство иа них- ост­
эейские немки,- крупные, белотелые, грудастые краси­
вые женщины . У Трепнеля берут за визит три рубля, а 
за ВСЮ НОЧЬ - ДССЯТI>. 

Три двухрублевых заведения- Софьи Васильевны, 
~старо-КиеnсюJЙ•> и Анны :Марковны- неснольно пошю­
ше, нобеднее. ОстаJIЬНЫС дiнrа по Большой л~rckoii- rуб­
ленью; они еще хуже обставлены. А на Малой Ямской, 
которую посещают солдаты, мелкие воришки, ремеслен-

1/ИКИ и вообще народ серый и где берут за время пять­
десят копеек и меньше, совсем уж грязно и с.нудно: пол в 

зале кривой, облупJiенный и занозистый, Оl\на завешепы 
красными нумачовыми нуснами, спальни, точно стойла, 
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разделсны 1ошшми псрегороюшми, не достающими до по­

тОJша, 11 на нроватлх, сверх сfiитых сеншш:ов, валяются 
скомi<анные кое-юн<, рваные, темные от времени, пятнис­

тые нростыни и дырявые байковые одеяла; воздух кис­
лый и чадный, с примесыо алкогольных паров и запаха 
человеческих извержений; женщины, одетые в цветное 
ситцевое тряпье или в матросские костюмы, по большей 
части хрип.пы или гнусавы, с полупровалившимисл носа­

ми, с лицами, хранящими следы вчерашних побоев и ца­
рапип и наивно раскрашенными при помощи послюнен­

пой красной коробочки от папирос. 
КругJJЫЙ год, велкий вечер,- за исключением трех по­

следних дней страстной недели и кануна Благовещения, 
когда птица гнезда не вьет и стрижепал девка косы не 

заплетает,- едва только на дворе стемнеет, зажигаютел 

перед каждым домом, над шатровыми резвыми подъезда­

ми, висячие красные фонари. На улице точно праздник­
Пасха: все окна ярко освещены, веселал музыка скрипок 
и роялей доносител сквозь стекла, беспрерывно подъез­
жают и уезжают извозчики. Во всех домах входные две­
ри открыты настежь, и сквозь них видны с улицы: кру­

тая лестница, и узкий коридор вверху, и белое сверканье 
многогранного рефлектора лампы, и зеленые стены сеней, 
расписанные швейцарскими пейзажами. До самого утра 
сотни и тысячи мужчин подымаютел и спускаютел по этим 

лестницам. Здесь бывают все: полуразрушенные, слю­
нявые старцы, ищущие искусственных возбуждепий, 
и мальчики - кадеты и гимназисты - почти дети; боро­
датые отцы семейств, почтенные столпы общества в зо­
лотых очках, и молодожены, и влюбленные женихи, и по­
чтенные професеары с громкими именами, и воры, и 
убийцы, и либераJJьные адвокаты, и строгие блюстители 
нравственности - педагоги, и передовые писатели - авто­

ры горячих, страстных статей о женском равноправии, и 

сыщиtш, и шпионы, и беглые каторжники, и офицеры, и 
студенты, .и соn,юш-демпкраты, и анархисты, и наемные 

патриоты; застенчивые 11 наглые, больные и здоровые, 
познающие впервые женщину и старые развратники, ис­

трепанные всеми видами порока; ясноглазые красавцы и 

уроды, зJIОбно исковерканные природой, глухонемые, сле­
пые, безносые, с дряблыми, отвислыми телами, с зловон­
ным дыханием, плешивые, трясущиесл, покрытые пара­

зитами - брюхатые, геморроидальные обезьяны. Прихо­
дят свободно и просто, как в ресторан или на вокзал, СII­
дят, курят, пьют, судорожно притворлютея веселыми, тан­

цуют, выделывал гнусные телодвижения, имитирующие 
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акт половой любви. Иногда внимательно и долго, ипогда 
с грубой поспешностью выбирают любую жепщину и зоа· 
ют nаперед, что никогда не встретят отказа. Нетерпелu· 
во платят вперед депьги и на публичной кровати, еще не 
остывшей от тела предшествепника, совершают бесцель· 
по самое веJiикое и прекрасное из мировых та~нств -та.' 
ипство зарождепия новой жизни. И жепщ1шы с равно· 
душвой готовuостью, с однообразuыми словами, с заучен· 
ными професеповальными движениями удовлетворяют, 
как машины, их желаоия, чтобы тотчас же после них, в 
ту те ночь, с теми ще сJiовами, у;tыбкамп н ;нестами при· 
пять третьего, четвертого, десятого мужчину, передко 

ушс ждущего сnоей очере,"и в общем зaJie. 
, Так проходит вся ночь. 1\ рассвету Нма понемногу за· 
тихает, и светлое утро застает ее безлюдной, просторной, 
погруженной в сов, с накрепко закрытыми дверями, с глу· 
хими стuвнл.:о.ш на окнflх. А перед вечером женщины про· 
снутся и будут готовиться к следующей ночи. 

И TUI\ U(};! КОНЦа, деНЬ за ДНеМ, МеСЯЦЫ И ГОДЫ, ЖИВУТ 
опи в своих Публичных гаремах странной, неправдопо· 
добпоii жизнью, выброшенные обществом, проклятые семь· 
ей, жертвы общественного темперамента, клоаки для пз· 
бытRа городского сладострастия, оберегательвицы семей· 
ной чести- четыреста глупых, Jiеоивых, истеричных, ·бес­
плодных жеuщиu. 

11 

Два часа дня. Во второстепенном, двухрублевом заве· 
де11ии Анны Марковны · все погружено в сон . Большая 
квадратная зала с зерi<алами в золоченых рамах, с двумя 

десятками плюшевых стульев, чинно расставленных вдоль 

стен, с олеографическими картинами Маковского «Бояр· 
ский пир» и «Купанье~>, с хрустальной люстрой посреди· 
не - тоже спит и в тишине и полумраке кажется непри­

вычно задумчивой, строгой, странно печальной. Вчера 
здесь, как ~~ каждый вечер, горели огни, звенела разу,ца· 

лая музыка, колебался синий табачный дым, носились, 
вихляя бедрами и высоко вскидывая ногами вверх, пары 
мужчин и женщин. И вся улица сияла снаружи красны· 
ми фопщшми над подъсадами и светом иэ QKOH и 1шпеJ1а 
до утр.- людьми и аюша;J>;..ши. 

Теперь улица uycтu. Она торжественно и радостпо ГО· 
рит в блеске летнего со.тшца. Но в зале спущены все гар. 
дины, и от 10го о uе:й темно, прохJiадно и так особенно 
нелюдимо, как бывает среди дня в пустых театрах, ма­
нежах и ооАiещениях суда. 
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Туснло поблесtшвает фортепьяно сnоим черпым, изо­
гнутым, глянцевитым боком, слабо светятся желтые, ста­
рые, изъеденвые временем, разбитые, щербатые клав1tшп. 
Застоявшийся, веподвижный воздух еще хранит вчераш­
ний запах: пахнет духами, табаком, кислой сыростью 
большой нсжилой комна·rы, потом нездорового и нечис­
того женского тела, пудрой, борпо-тимоловым мылом и 
пылью от желтой мастики, ноторой быд вчера натерт пар­
кет. И со странным очарованием примешивается к этим 
запахам запах увядающей болотвой травы. Сегодоя Тро­
ица. По давнему обычаю, горничные заведения рапним ут­
ром, пока их барышни еще спят, купиди па базаре целый 
воз осоки и разбросали се длинную, хрустящую под во­
rаии, толстую траву повсюду: в коридорах, в кабинетах, 
в зале . Они же зажгли Jiампады перед всеми образами. 
Девицы по традиции не смеют этоГо делать своими ос­
кверненными за ночь руками. 

А дворник украсил резвой, в русском стиле, подъезд 
двумя срублепными березками. Так же и во всех домах, 
около крылец, перил и дверей, красуются снаружи белые 
топкие стволики с жидкой умирающей веленью. 

Тихо, пусто и сонно во всем доме. Слышно, как па кух:­
не рубят к обеду :котлеты. Одна из девиц, Любка, босая, 
в сорочке, с голыми руками, некрасивая, в веснушках, во 

крепкая и свежая телом, вышла во внутренний двор. У 
нее вчера вечером было только шесть вреыепвых гостей, 
но на ночь с ней никто не остался, и оттого она прекрас­
но, сладко выепалась одна, совсем одна, на широкой по­
стели. Она рано встала, в десять qасов, и с удовольстви­
ем помогаш1 кухарке вымыть в кухне пол и столы. Теперь 
она кормит жилами и обрезками мяса цепную собаку Аму­
ра. Большой рыжий пес с дливной блестящей шерстью и 
червой мордой то скачет па девушку передними лапами, 
туго натягивая цепь и храпя от удушья, то, весь волву­

ясь спиной и хвосто111, пригибает голову к земле, морщит 
вое, улыбается, скулит и чихает от возбуждения. А она, 
дразня его мясом, кричит на него с притворной строгос­
тью: 

- Ну, ты, болван! Я т-тебе дам! l\ак смеешь? 
Но она от души рада волнению и ласке Амура, и сво­

ей минутпой власти над собакой, и тому, что выепалась 
и провела ночь без мужчины, и Троице, по смутным вое­
о L)Мивапиюl детства, и сверкающему солнечному дою, ко­

т )рый ей так редко приходится видеть. 
Все ночпые гости уже разъехались. Наступает самый 

дстовой, тихий, будничный час. 
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В компате хозяйии пьют кофе. 1\омпания иа пнт1~ 'lС­
ловек. Сама хозяйка, на чье имя записан дом,- Лпна 
Марковна. Ей лет под шестьдесят. Она очень мала рос­
том, но кругло-толста: ее можно себе представить, вообра­
зив снизу вверх три мягких студенистых шара - бoJII,­

. шой, средний и маJiеnышй, втиснутых друг в друга бса 
промежутков; это- ее юбка, торс и голова. Страюю: 
глаза у нее блекло-голубые, девичьи, даже детские, но 
рот старческий, с отвисшей бессильно, мокрой нижней 
малиновой губой. Ее муж- Исай Саввич-тоше ~алень­
кий, седенький, тихонький, молчаливый ста ричо1с Оп у 
жены под башмаком; был швейцаром в этом ;не доме еще 
в ту пору, когда Анна Марковна cJiyжиJia адесь эконом­
кой. Он самоучкой, чтоl>ы быть чем-нибудь полезным, 
выучился играть на скрипке и теперь по вечерам играет 

танцы. а также траурныii марш ДJIЯ загулявших приказ~ 

чиков, жаждущих пьяных с.Тiез. 

Затем две экономки- старшая и младшая. Старшая­
Эмма Эдуардовна. Она- высокая, полная шатенка, лет 
сорока шести, с жирным зобом из трех подбородков. Гла­
за у нее окружены черными геморроидальными кругами. 

Лицо расшнряется грушей, от лба вниз, к щекам, и зем­
листого цвета; гJiаза маленькие, черные; горбатый вое, 
сrрого подоuрuнные ·губы; выражение лица спокойво­
RJJастное. Н и для кого в доме не тайна , что через год, че­
ре::~ два Анна Марковна, удалясь на покой, продаст ей за­
ведение со всеми оравами и обстановкой, причем часть по­
лучит наш1чными, а часть- в рассрочку по векселю. По­
этому дев1щы чтут ее наравне с хозяйкой и побаиваются. 
Провинившихея она собственноручно бьет, бьет жестоко, 
холодно и расчетливо, не меняя спокойного выражения ли­

ца. Среди девиц у нее всегда есть фаворитка, которую она 
тер::~ает своей требовате!ll.ноii любовью и фантастической 
ревностью. И это rораадо тяжелее, чем побои. 

Другую аовут Зося. Он н толыю что· выбилась И3 ря­
довых барышень. Девицы покамест еще называют ее без­
лично. льстиво и фамильярно «Э'Ковомочкой» . Она худо­
щава, вертлява, чуть косенькая, с розовым цветом лица 

и прической барашком; обожает актеров, преимуществен­
но ТОJiстых комиков. 1\ Эмме Эдуардовне она относится с 
подобострастием. 

Наконец, пятое лицо- мествый околоточный надзи­
ратель Кербеш. Это атлетический человек; он лысоват, у 
него рыжая борода веером, ярко-синие сонные ГJiаза и 
тонкий, слегка хриплый , приятный голос. Всем известно, 
ЧТО ОН раш.ше CJIYiiOIЛ НО СЫСIШОЙ 'lаСТИ И был грОЗОЮ 
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жуликов благодаря своей страшной фиаи•rеской си;rе и 
жестокости при дппросах. 

У него па совести нес~>олыю темных дел. Весь гпрод 
знает, что два года тому назад он женился на богатоii 
семидесятилетней старухе, а в прошлом году задушил 
<;е; одпакп ему как-то удалось замять это дело. Да и ос­
тальные четверо тоже видели кое-что в своей пестроii 
11шзни. Но, подобно тому как старинные бретеры не чув­
ствовали никаких угрызений совести при воспоминании 
о своих жертвах, так и эти люди глядят на темное и кро­

навое в своем прошJiом как на неизбежные маленыпrе 
неприятности профессий. Пьют кофе с жирными топле­
ными сливками, околоточный - с бенедиктином. Но оп, 
собственно, не пьет, а только делает вид, что делает 
одолжепие. 

- Так как же, Фома Фомич?- спрашивает искатель­
но хозяйка.- Это же дело выеденного яйца не стоит ... 
Всдr, вам только слово сказать ... 

1\ербеш медленно втягивает в себя полрюмки ликера, 
слегка разминает языком по нёбу маслянистую, острую, 
крепкую жидкость, проглатывает ее, запивает не торо­

пясь кофеем и потом проводит безымянным пальцем ле­
вой руки по усам вправо. и влево. 

- Подумайте сами, мадам Шойбес,- говорит он, гля­
дя па стол, разводя руками и щурясь,- подумайте, како­
му риску я здесь подвергаюсь! Девушка была обманным 
образом вовлечена в это ... в как его ... ну, словом, в дом 
терпимости, выражаясь высоким слогом. Теперь родите­
ли разыскивают ее через полицию. Хорошо-с. Она попада· 
ет из одного места в другое, из пятого в десятое ... Нако­
нец след находится у вас, и главное,- подумайте!- в мо­
ем околотне! Что я могу подеJiать? 

-- Господин 1\ербеш, но ведь она же совершеннолет­
няя,- говорит хозяйка. 

- Оне совершеннолетние,- подтверждает Исай Сав­
ви•r.- Оне дали расписку, что по доброй вол.е ... 

Эмма Эдуардовна произносит басом, с холодной уве­
ренностью: 

- Ей-Богу, она здесь как за родную дочь. 
- Да ведь я не об этом говорю,- досадливо морпr11т-

ся околоточный.- Вы вникните в мое положение ... Ведь 
это служба. Господи, и без того неприятностей не оfiе­
решься! 

Хозяйка вдруг встает, шаркает туфлями к дверям и 
говорит, мигая околоточному ленивым, невыразительным 

блеклп-голубым глазом: 
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- Господин 1\ербеш, я прошу вас поглядсть на наши 
переделки. Мы хотим немножко расширить помещение. 

- А-а! С удовольствием ... 
Через десять минут оба возвращаются, не глядя друг 

на друга. Рука Кербета хрустит в кармане новенькой сто­
рублевкой. Разговор о совращенной девушке более не во­
зобновляется. Околоточный, поспешно допивая бенедик­
тин, жалуется на нынешнее падение нравов: 

- Вот у меня сын-гимназист- Павел. Приходит, под­
лец, и заявляет: «Папа, меня ученики ругают, что ты по­
пицейский, и что служишь на Ямской, и что берешь взят­
.ки с публичных домов». Ну, скажите, ради Бога, иадаи 
Шойбес, это же не нахальство? 

Ай-ай-ай! .. И ка.кие тут в:ттки? .. Вот и у мспя то-
же ... 

Я ему говорю: «Иди, негодяй, и ваяви директору, 
чтобы этого больше не быпо, иначе папа на вас ва всех 
донесет начальнику краю>. Что же вы думаете? Приходит 
и говорит: «Я тебе бопьше ne сын,- ищи себе другого 
сына~. Аргумент! Ну, и всыпал же я ему по первое чис­
ло! Ого-го! Теперь со иной разговаривать не хочет. Ну, 
я ему еще покажу! 

- Ах, и ве рассказывайте,- вздыхает Авиа Марков­
на, отвесив свою нижнюю малиновую губу и затуманив 
свои блеклые глаза.- Мы вашу Берточ.ку,- она в гимна­
зии Флейшера,- мы нарочно держим ее в городе, в по­
чтенном семействе. Вы понимаете, все-таки неловко. И 
вдруг она из гимназии приносит та.кие слова и выраже­

ния, что я прямо аж вся покраснела. 

- Ей-Богу, Апночка вся покраснела,- подтверждает 
Исай Саввич. 

- Покраснеешь!- горячо соглашается околоточный.­
Да, да, да, я вас вполне понимаю. Но, Боже мой, .куда 
мы идем! Куда мы толыю идем! Я вас спрашиваю, чего 
хотят добиться эти революционеры и разные там студен­
ты, иJiи ... как их там! И пусть певлют на самих себя. 
Повсеместно разврат, нравственность падает, нет уваже­
ния к родителям. Расстреливать их надо. 

- А вот у нас был третьего дня случай,- вмешивает­
ся суетливо Зося.- Пришел один гость, толстый человек ... 

- Не канцай,- строго обрывает ее на жаргоне публич­
ных домов Эмма Эдуардовна, которая слушала околоточ­
ного, набожно кивая склоненной набок головой.- Вы бы 
лучше пошли распорядились завтраком для барышень. 

- И юt па одного человека нельзя положиться,- про­
должает ворчливо хозяйка.- Что ни прислуга, то стер-
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ва, обманщица. А девицы толыю n думают что о своих 
любовниках. Чтобы только им свое удовольствие иметь. 
А о своих обязанностях и не думают. 

Неловкое молчание. В дверь стучат. Тонкий женский 
голос говорит по ту сторону дверей: 

- Экономочкаl Примите деньги и пожалуйте мне ма­
рочки. Петя ушел. 

Околоточный встает и оправляет шашку. 
- Однако пора и на службу. Всего лучшего, Анна 

Марковна . Всего хорошего, Исай Саввич. 
- Может, еще рюмочку, па доро?Jtку?- тычетсs над 

столом подслеповатый Исай Саввич. 
- Благодарю-с. Не могу. 'Укомплектован. Имею 

честь!.. . 
- Спасибо вам за компанию. Заходите. 
- Ваши гости-с. До свиданиs. 
Но в дверях он остапавливаетсs па •шнуту и говорит 

многоэва чительно: 

- А все-таки мой совет вам: вы эту девицу лучше 
сплавьте куда-нибудь заблаговременно. Конечно, ваше 
дело, но как хороший знакомый - предупреждаю-с. 

Оп уходит. Когда его шаги затихают на лестнице и 
хлопает за ним парадпав дверь, Эмма Эдуардовна фыр­
кает носом и говорит презрительпо: 

- Фараон! Хочет и здесь и там взять деньги ... 
Понемногу все расползаются из комнаты . В доме тем­

но. Сладко пахпет полуувядшей осокой. Тишина. 

111 

До обеда, который подается в шесть ча.сов вечера, вре­
мs тянется бесконечно долго и нестерпимо однообразно. 
Да и вообще етот доевпой промежуток-самый тяжелый 
и самый пустой в жизни дома. Он отдаленно похож но 
пастроению на те вялые, пустые часы, которые пережи­

ваютел в большие праздники в институтах и в других за­
крытых женских заведениях, когда подруги разъехались, 

когда много свободы и много безделья и целый день ца­
рит светлая, сладкаs скука. В одних нижних юбках и в 
белых сорочках, с голыми руками, иногда босиком, 
женщины бесцельно слоняются из комнаты в ком­
нату, все пемытые, пепричесанпые, лениво тычут ука­

зательным пальцем в клавиши старого фортепьяно, ле­
ниво раскладывают гадапье па картах, лениво пере­

брапиваются и с томительным раздражением ожидают 
вечера. 
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Любка после завтрака снесла Амуру остатки хлеба и 
обрезки ветчины, но собака сноро надоела ей. Вместе с 
Нюрой опа кyшiJJa барбарисовых конфет и подсолнухоn, 
и обе стоят теперь за забором, отделяющим дом от ули­
цы, грызут семечни, скорлупа от которых остается у них 

на nодбородках и на груди, и равнодушно судачат обо 
всех, кто проходит по улице: о фонарщике, наливающем 
J<еросин в уличные фонари, о городовом с разносной кои­
гой под мышкой, об экономке из чужого заведения, пере­
бегающей через дорогу в мелочную лавку ... 

Нюра - маленькая, лупоглазая, синеглазая девушка; 
у нее белые, JlЫiнные волосы, синИе жилки на висках. В 
лице у нее сеть что-то тупое и невинное, напоминающее 

белого пасхального сахарного ягненочка. Она жива, су­
етлива, .1Jюбопытна, во все лезет, со всем согласна, первая 
знает все новости, и если говорит, то говорит так много 

и так быстро, что у нее летят брызги изо рта и ва крас­
ных губах вскипают пузыри, 1\ак у детей. 

Напротив, из пивной, ва минуту выскакивает курча­
вый, испитой, бельмистый парень, услужающий, и бежит 
n соседний трактир. 

- Прохор Иванович, а Прохор Иванович,- кричит 
Нюра,- не хотите ли, подсолнухами угощу? 

- Заходите к вам в гости,- подхватывает Люба. 
Нюра фыркает и добавляет сквозь давящий ее смех: 
- На теплые ноги! 
Но nарадная дверь открывается, в вей показывается 

грозпая и строгая фигура старшей экономки. 
- Пфуй! Что это за безобразие?- кричит она началь­

ственно.- Сколько раз вам повторять, что нельзя выска­
кивать на улицу днем и еще- пфуйl- в одном белье. 
Не понимаю, как это у вас нет викакой совести. Поря­
дочные девушки, которые сами себя уважают, ве должпы 
вести себя так публично. Кажется, слава Богу, вы ве в 
солдатсi<О~t ааведении,- а в порядочном доме. Не на Ма­
лой Ямской. 

Деницы но:шращаются в дом, Забираются на кухню и 
долго сидит там на табуретках, созерцая сердитую кухар­
I(у Прасковью, болтая ногами и молча грызя семечки. 

В комнате у Маленькой Маньки, которую еще назы­
вают Манькой Скандалисткой и Манькой Беленькой, со­
бралось целое общество. Сидя на краю кровати, она и дру­
гая девица, Зоя, высокая, красивая девушка, с круглыми 
бровями, с серыми глазами навыкате, с самым типичным 
бедым, добрым лицом русской проститутки, играют в кар­
ты, в шестьдесят шесть. Ближайшая подруга Маньки Ma-
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лепькой, /1\еня, лежит за их сшша.\lи па. кровати пава­
ШIЧЬ, читает растрепаоную нпижку <<Ожерелье нороле­
ньн>, сочинение г. Дюма, и курит. Во всем заведении опа 
енинетвенная любительница чтения и читает запоем и 
без разбора . Но, против ожидания, усилепное чтение ро­
манов с приключениями вовсе не сделало ее септимсп­

тальной 11 не раскислило ее воображения. Более всего ей 
нравится в романах длинная, хитро задуманная и ловко 

распутанпая интрига, великолепные поединки, перед JЮ­

торыми виконт развязывает банты у своих башмаков в 
знак того, что он не намерен отступить ни на шаг от сво­

ей позиции, и после которых маркиз, проткнувши на­
сквозь графа, извиняется, что сделал отверстие в его nре­
красном новом камзоле; кошельки, наполненные золотом, 

небрежно разбрасываемые налево и направо главными гс­
роями, любовные приключения и остроты Генриха IV,­
словом, весь этот пряный, в золоте и кружевах, герои~м 
прошедших столетий французской истории. В обыденпой 
жизни она, наоборот, трезва умом, насмешлива, практич­
па и цинично зла . По отношению к другим девицам 3а­
ведения она занимает такое же место, какое в закрытых 

учебных ааведения.х принадлежит первому силачу, вто­
рогоднику, первой красавице в классе- тиранствующей 
и обожаемой. Она - высокая, худая брюнетка, с прекрас­
JJыми карими, горящими глазами, маленьким гордым ртом, 

усинами па верхней губе и со смуглым, нездоровым ру­
мшщем на ще1шх. 

Не выпуская изо рта папироски и щурясь от ды ~ra, 
она то и дело персворачивает страницы намусоленным 

пальцем. Ноги у нее до колен голые, огромные ступни са­
мой вул~>rарпой формы: ниже больших пальцев резко вы­
даются внаружу острые, некрасивые, неправильные жеJI­

ваки. 

Здесь же, положив ногу на ногу, немного согнувшись, 
с шитьем в руках, сидит Тамара, тихая, уютная, хоро­
шенькая девушка, слегка рыжеватая, с тем темным и блес­
тящим оттенком волос, который бывает у лисы зимою на 
хребте. Настоящее ее имя Гликерия, или Лукерия по-про­
стопародному. Но уже давнишний обычай домов . терпи­
мости- заменять грубые имена Матрен, Агафий, Синли­
тиний звучными, преимущественно экзотическими имена­

ми. Тамара когда-то была монахипей и.1и, может быть, 
только послушницей в монастыре, и до сих пор в лице 
ее сохранилась бледная опухлость и пугшJВость, скром­
ное и лукавое выражение, которое свойственпо молоды м 
монахиням. Она держится в доме особняком, ни с кем не 
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дружит, никого пе посвящает в свою прошлую жи:шь. Но, 
должпо быть, у нее, кроме мопашества, было еще мпого 
IIJJIШлюченнй : что-то таинственное, молчаливое и преступ­
Iюе есть в ее неторопливом разговоре, в уклончивом взгля­

де ее густо- и темно-золотых глаз из-под дли1шых опущен­

ных ресниц, в ее манерах , усмешках и интонациях скром­

ной, по развратвой святоши. Одпажды вышел такой слу­
чай, что девицы чуть не с блЗ~"оговейным ужасом услы­
хали, что Тамара умеет бегло говорит1. по-фраю~узски и 
по-вемецки. В ней есть какая-то впутренвян сдержанная 
сила. Несмотря на ее внешнюю кротость и сговорчивость, 
все в заведепни относятся к ней с почтением и осторож­
ностью : и хозяйна, и подруги, и обе экономки, и даже 
швейцар, этот истинный cyJJтao- дома терпимости, всеоб­
щая гроза и герой. 
· - ПрикрыJJа,- говорит Зоя и поворачивает козырь, 
лежавший под колодой, рубаШJ(ОЙ кверху.- Выхощу с со­
рока, хожу с туза пик, пожалуйте, Манечка, десяточку. 
Кончила. Пятьдесят семь, одиннадцать, шестьдесят во­
семь. Сколько у тебя? 

- Тридцать,- говорит Манька обиженным голосом, 
надувая губы,- ну да, тебе хорошо, ты все ходы пом­
нишь. Сдавай ... Ну, так что же дальше, Тамарочка?- об­
ращается она к подруге.- Ты говори, я слушаю. 

Зоя стасовывает старые, черl!-ые, замаслившиеся кар­
ты и дает Мане снять, потом сдает, поплевав предвари­
теJJьво на пальцы. 

Тамара в это время рассказывает Маньке тихим го­
лосом, не отрьшаясь от шитья: 

- Вышивали мы гладью, золотом, напрестольвики, 
воздухи, архиерейские облачения... травками, цветами, 
крестиками . Зимой сидишь, бывало, у окна,- окошки ма­
ленькие, с решетками,- свету немного, маслицем пахнет, 

ладаном, кипарисом, разговаривать нельзя было: матуш­
ка была строгая. l\то-вибудь от скуки затянет велико­
постный ирмос .. . «Вовми небо и возглаголю и воспою .. . • 
Хорошо пели, прекрасно, и такая тихая жизнь, и запах 
такой прекрасный, снежок за окном, ну вот точно во сне ... 

Женя опускает истрепанный роман себе на живот, бро­
сает папиросу через Зоину голову и говорит насмешливо: 

- Знаем мы вашу тихую жизнь. Младенцев в нужпи­
ки выбрасывали . Лукавый-то все около ваших святых 
мест бродит. 

- Сорок объявляю. Сорок шесть у меня было! Копчи­
ла!- возбужденно восклицает Манька Маленькая и пле­
щет ладонями.- Открываю три. 
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Тамара, улыба ясъ па слова il\еви, отвечает с едва за­
метной улыбкой, которая nочти не растяпшает губы, а 
делает в их Iюнцах маленькие, лукавые, двусмысJiенвые 

углубления, совсем как у Мопы Лизы па портрете Лео­
нардо да Винчи. 

- Плетут много про монахинь-то мирские.. . Что ше, 
если и бывал грех ... 

- Не согрешишь,- ue покаешься,- вставляет серьез­
во Зоя и моч11т палец во рту. 

- Сидишь, ныiпиваешь, золото в глазах ряб~tт, а от 
утреннего стояния так вот спину и ломит и ноги ломит. 

А вечером опять служба. Постучишься к матушке в ке­
лию: «Молитвами святых отец наших Господи помилуй 
пасt. А матушка из келии так баскои ответит: «Ам­
мивм . 

il\еня смотрит на нее песколько времени пристально, 
покuчпваст головой и говорит многозначительпо: 

- Странпая ты девушка, Тамара . Вот гляжу я па те­
бя и удивляюсь. Ну, я понимаю, что эти дуры, вроде Сонь­
ки, любовь крутят. На то они и дуры. А ведь ты, кажет­
ся, во всех золах печена, во всех щелоках стирана, а то­

же позволяешь себе этакие глупости. Зачем ты эту рубаш­
ку вышиваешь? 

Тамара не торопясь перскалывает поудобнее ткань на 
своем колене булавкой, заглаживает наперстком шов и 
говорит, не поднимая сощуренных глаз, чуть склонив го­

лову набок: 
- Надо 'IТО-нибудь делать. Скучно так. В карты я пе 

играю и не люблю. 
il\еня продолжает качать головой. 
- Нет, странная ты девушка, право, страивая. От гос­

тей ты всегда имеешь больше, чем мы все. Дура, чем ко­
пить деньги, на что ты их тратишь? Духи покупаешь по 
семи рублей за склянку. Кому зто вужво? Вот теперь на­
брала на пятнадцать рублей шелку. Это ведь· ты Сеньке 
своему? 

- Конечно, Сенечке. 
- Тоже нашла сокровище. Вор несчастный. Приедет 

в заведение, точно полководец какой. 1\ак еще оп не бьет 
тебя. Воры, они это любят. И обдирает небось? 

- Больше, чем захочу, я не дам ,- кротко отвечает 
Тамара и перскусывает витку. 

- Вот этому-то я и уд1шляюсь. С твоим умом, с тво­
ей красотой я бы себе такого гостя захороводила, что ua 
содержание бы взял. И лошади свои были бы, и бриль­
янты. 
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- Что кому правптся, il\eнeчi\a. Вот n ты тоже хоро­
шенькая и милан девушка, и характер у тебя такой пе­
з<~висимый и смелый, а вот застряли мы с тобой у Анны 
Марковны. 

Женя вспыхивает и отвечает с невритворпой горечью: 
- Да! Еще бы! Тебе везет! .. У тебя все самые лучшие 

•·ости. Ты с ними делаешь, •по хочешь, а у меня все -
либо старики, либо грудные младенцы. Не везет мне. Од­
ни сопливые, другие желторотые. Вот больше всего я 
мальчишек не люблю. Придет, гаденыш, трусит, торопит­
ся, дрожит, а сделал свое дело, не знает, куда глаза де­

вать от стыда. 1\орчит его от омераения. Так и дала Gы 
по морде. Прежде чем рубль дат1., он его в кармане в I<у­
лаке держит, горячий весь рубль-то, даже потный. Моло­
косос! Ему мать на французскую булку с колбасой дает 
гривенник, а он на девку сэкономил. Был у меня на днях 
один кадетик. Так я нарочно, назло ему говорю: «На те­
бе, миленький, на тебе карамелек на дорогу, пойдешь об­
ратно в корпус- пососешы. Так он сперва обиделся, а 
потом взял. Я потом нарочно поглядела с крыльца: как 
вышел, оглянулся, и сейчас карамельку в рот. Поросенокl 

- Ну, со стариками еще хуже,- говорит нежным го­
лосом Манька Маленькая и лукаво заглядывает на Зою,­
как ты думаешь, Зоенька? 

Зоя, которая уже кончила играть и только что хоте­
ла зевнуть, теперь никак не :может раззеваться.· Ей хо­
чется не то сердиться, не то смеяться. У нее есть посто­
янный гость, какой-то высокопоставленвый старичок с 
извращенными эротическими привычками. Над его визи­
тами к вей потешается все заведение. 

Зое удается, наконец, раззеваться. 
Ну вас к чертовой матери,- говорит она сиплым, 

после зевка, голосом,- будь он проклят, старая анафема! 
- А все-таки хуже всех,- продолжает рассуждать 

il\еня,- хуже твоего директора , Зоенька, хуже моего ка­
дета, хуже всех -ваши любовники. Ну что тут радост­
поJ·о: вридет ньяный, Jюмается, надевается, что-то та1юе 

хочет из себя изобразить, но только ничего у него не вы­
ходит. Скажите пожалуйста: маль-чи-шеч-ка. Хам хамом, 
грязный, избитый, вонючий, все тело в шрамах, только од­
на ему хвала : шелковая рубашка, которую ему Тамарка 
вышьет. Ругается, сукин сын, но-матерному, драться де­
зет! Тьфу! Нет,- вдруг восклюшула она весеJlЫМ задор­
ным голосом,- кого люблю верно и нешtцемерно, во ве1ш 
ве1юв, так это мою Манечку, Маньку Беленькую, :Маны<у 
Маленькую, мою Маньку Скандалисточку. 
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И неожиданно, обняв за плечи и грудь l\'laшo, она щт­
тяпула ее к себе, повалила на кровать и cтaJia долго и 
сильно целовать ее волосы, глаза, губы. Маны>а с трудом 
вырвалась от нее с растрепапвыми светльнш, топкими, 

пушистыми nолосами, вся розовая от сопротивления и с 

опущенными, ВJiажными от стыда и смеха глазами. 

- Оставь, /Rепсчиu, оставь. lly что ты, право ... Пусти! 
Маня l\Iалены>ая- самая кроткая и тихая девушка во 

всем заведении. Она добрu, уступ•шnа, никогда не мошет 
никому отказать в просьбе, и веволыю все от1юсятсл к 
ней с большой нежностью . Она краснеет по всякому пус­
тяку и 8 это вре~ш становится особенно привлекатеJIЫiа, 

как умеют быть привлекательны очень нежные блондин­
кв с чувствительной кожей. Но достато'IJIО ей nыпить три­
четыре рю~ши ликера бенедиктина, который она очень 
любит, как она становится неузнаваемой и оыдеJIЬiвает 
такие скандалы, что всеl'да требуется вмешательство эко­
lЮМОI\, швейцара, иuо•·да даше полиции. Ей ничего не сто­
ит ударить гостя по лицу или бросить ему в глаза стакап, 
наполненный вином, опрокинуть лампу, обругать хознй­
ку. Женя относится к пей с каким-то странным, нежuым 
покровительством и грубым обожанием. 

- Барышни, обедат.ь! Обедать, барышни!- криqит, 
пробегая вдоль коридора, экономка Зося. На бегу она от­
крывает дверь в Маииву комнату и кидает торопливо: 

- Обедать, обедать, барышни! 
Идут опять на кухню, все так же в нижнем белье, все 

пемывшиеся, в туфлях и босиком. Подают вкусный борщ 
со свиной кожицей и с помидорами, котлеты и пирожпое: 
1·рубочки со сливочnым кремом. Но ни у кого пет авuс­
тита благодаря сидячей жизuи и nеuраnильному сну, а 
также потому, что большинство девиц, каи ивститупш о 
праздник, уже уснели днем послать 8 Jiавочку за халвой, 
орехами, рахат-лукумом, солевыми огурцами и тявучкаыи 

11 этим испортили себе аппетит. Одна только Нипа, ма­
ленькая, курносая, гнусавая деревенская девушка, всего 

лпшь два месяца назад обольщенная каким-то коммивоя­
жером и им же продавпая в публичный дом, ест за чет­
верых. У нее все еще не пропал чрезмерный, запасливый 
аппетит простошодинки. 

il\еня, которая лишь брезгливо покоnыряла tютлету и 
съела половину трубочки, говорит ей тоном лицемерuоrо 
участия: 

- Ты бы, Феклуша, скушала бы и мою котлетку. Ку­
шай, милая, кушай, не стесвяйся, тебе надо поправляться. 
А знаете, барышни, что я вам скажу,- обращается она к 
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подругам,- ведь у пашей Феклуши солитер, а когда у 
челоnека солитер, то он всегда ест за двоих: половиву 

эа с.еGя. половину за глисту. 
Ниuа сердито сопит и отвечает неожиданным для ее 

роста басом и в нос: 
- Никаких у мепя нет глистов. Это у вас есть глис· 

ты, оттого вы такая худая. 

И она невозмутимо продолжает есть и после обеда 
чувствует себя сонной, как удав, громко рыгает, пьет во­
ду, икает и украдкой, если никто не видит, крестит себе 
рот по старой прив~Iчке. 

Но вот уже в коридорах и комнатах слышится звон· 
кий голос Зоси: 

- Одеваться, барышни, одеваться. Нечего рассижи-
ваться ... На работу... . 

Через пссколько минут во всех комнатах заведения 
пахпет паленым волосом, борно-тимо.'lовым мылом, деше­
вым одеколоном. Девицы одеваются к вечеру. 

IV 

Настали поздние сумерки, а за ними теплая, темпая 
nоч1., по еще долго, до самой полуnочо, тлела густая ма­
линовая эаря. Швейцар заведения Симеон зажег все лам­
пы по стенам залы и люстру, а также красный фоuарь 
над крыльцом. Симеон был сухопарый, сутуловатый, моJI­
чалиоый и суровый человек, с прямыми широкими пле­
чами, брюнет, шадровитый, с вылезшими от осnы nлешин­
ками бровями и усами и с черными, матовыми, наглыми 
глазами. Доем оп бывал свободен и спал, а ночью сидел 
безотлучnо в передней под рефлектором, чтобы раздевать 
и одевать гос1ей и быть готовым на случай венкого бес­
порядюt. 

Пришел тапер -·высоtшй, белобрысый, деликатный мо­
лодой человен с nельмом па правом глаэу. Пока пе было 
гостей, оп с Исай Сапвtfчем потихоньку разучиnали «pas 
d'Espagne• 1 -танец, начnпаоший входить в то время в 
моду. За l(аждый танец, заказавпый гостями, они получа­
ли тридцать копеек за легкий тапец и по полтивнИifУ за 
кадриль. Но одпу пuловиву из этой цены брала себе хо­
зяйка, Авпа Марковна, другую же музыканты делили по­
роnну. Таким образом, тапер nолучал только четверть из 
общего заработка, что, копсчпо, было несправсдливо, пото­
му что Исай Саввич играл самоучкой и отличался дере-

• Падесоаuь ( фраиц.), 
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вянным слухом. Таперу ориходилось оостояпно его на· 
таскивать на ноnые мотивы, поправлять и заглушать его 

ошибки громкими аккордами. Девицы с пекоторой гор­
достью рассказывали гостям о тапере, что он был в коп­
серватории и шел все время первым учеником, но так как 

он еврей и к тому же заболел глазами, то ему не удалось 
окончить курса. Все они относились к нему очень береж­
но и внимательно, с какой-то участливой, немножко при­
торной жалостливостью, что весьма вяжется с nпутрен· 
ними, закулисными нравами домов терпимости, где под 

внешней грубостью и щегольством uохабпыми словами 
живет такая же СJiащавая, истеричная сентиментальпость, 

}(ак и в женских пансиооах и, говорят, в каторжных тюрь­

мах. 

Все уже были одеты и готовы к приему гостей в доме 
Апны Марковны и тоr.шлись бездельем и о11шда1шсм. Не­
смотря на то что большинство женщин испытыва:ю к 
мужчинам, за исключеuием своих любовuиков, полное, да­
же несколько брезгливое равоодушие, в их душах перед 
каждым вечером все-таки оживали и шевелились смутные 

надежды: неизвестно, кто их выберет, ue случится ли че­
го-uибудь веобыквовенвого, смешного или увле~Щ~ельво· 
го, не удивит ли гость своей щедростью, не будет ли ка­
кого-нибудь чуда, которое перевернет всю жизнь? е этих 
предчувствиях и надеждах было нечто похожее на те вол­
пения, которые испытывает привычный игрок, пересчиты­
вающий перед отправлением в клуб свои наличные день­
ги. 1\роме того, несмотря на свою бесполость, они все-та­
I<и ue утеряди самого главпого, иостинктивпого стремле· 
вия женщин- нравиться. 

И правда, ипогда приходили в дом совсем диковиввые 
лица и происходили сумбурные, пестрые события. Явля­
лась вдруг полиция вместе с переодетыми сыщиками и 

арестовывала каких-нибудь приличных на вид, безуко­
ризненных джентльменов и уводила их, толкая в шею. 

Порою завязывались драки между пьявой скандальпой 
коипавней и швейцарами изо всех заведений, сбегавши­
инея на выручку товарищу, швейцару,- драки, во вре­
мя которых разбивали стекла в окнах и фортепьянные 
деки, J<огда выламывались, как оружие, ножки у плюше· 

вых стульев, кровь заливала оаркет в зале и ступеньки 

лестницы, и люди с проткнутыu:и боками и проломлеввы­
ми головами валилось в грязь у подъезда, к звериному, 

жадному восторгу Женьки, которая с горящими глазами, 
со счастливым смехом лезла в самую гущу свалки, хлопа­

ла себя ,по бедрам, бравилась и науськивала, в то вре&IЯ 
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нак ее подруги визжали от страха и пряталисъ под нро­

вати. 

Слуquлось, приезжал со стаей прихлебателей кююй­
нибудь артельщик или Ю\.ССир, давно уже зарвавшийся в 
многотысячной растрате, в нарточной игре и безобразных 
путежах и теперь дошвыривающий, перед самоубийством 

или скамьей подсудимых, в угарном, пьяном, нелепом 

бре~ последние деньги. Тогда запирались наглухо двери 
и окна дома, и двое суток кряду шла кошмарная, скуч­

ная, дикая, с выкриками и слезами, с надругательством 

над женским телом, русская оргия, устраивались райские 

ночи, во время ноторых уродJiиво кривляJiись под музы­

ку нагишом пьяные, кривоногие, волосатые, брюхатые 
мужчины и женщины с дряблыми, жеJiтыми, обвисшими, 
жидкими теJiами, пили и жраJIИ, как свиньи, в нроватях 

и на noJiy, среди душной, проспиртоваввой атмосферы, за­
гаженной человеческим дыханием и испарениями печис­
той IЮЖИ. 

Изредка появJiялся в заведении цирковой атлет, произ­
водивший в невысоких помещениях странво-громоздкое 
впечатление, вроде лошади, введенной в комнату, кита­
ец в саней кофте, белых чулках и с косой, негр из кафе­
шант~нl в смокинге и клетчатых панталонах, с цветком 

в нетлице и в крахмальном белье, которое, к удивлению 
девиц, не только не пачкалось от червой кожи, но наэа­
лось еще более ослепительно блестящим. 

Эти редкие люди будоражили пресыщенное вообра­
жение проституток, возбуждали их истощенную чувст­
венность и профессиональпое любопытство, и все они, 
почти влюбленные, ходили за ними следом, ревнуя и ог­
рызаясь друг на друга. 

Был случай .. что Симеон впустил в залу какого-то по­
жилого человека, одетого по-мещански. Ничего не было в 
нем особенного: строгое, худое лицо с выдающимися, как 
желваки, костистыми, злобными скулами, ниэю1й лоб, бо­
рода нлином, густые брови, один глаз заметно выше дру­
гого. Войдя, он поднес ко лбу сJiожеuные для креста оаJJЬ­
цы, во, пошарив глазами по углам и не найдя образа, ни­
скольно не смутился, опустил руку, плюну.ТI и тотчас ше 

с деловым видом подошел к самой толстой по всем заве­
дении девице- Rатьке. 

- Пойдем!- скомандовал он коропю и мотпуJI ре­
шителыю головой на дверь. 

Но во время его отсутствия всеанающий Симеон с та­
ипственным и даже несколько гордым видом успел сооб­

щить своей тогдашней любовнице Нюре, а она шепотом, 
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с ужасом в округлившихся глазах, рассказала nодругам 

по секрету о том, что фамилия мещанина- Дядчешю и 
что он прошлой осепью вызвался, аа отсутствием палача, 
совершить казнь над одивпадцатыо бунтовщиками и соб­
ственноручно повесил их в два утра. И - как это ни чу­
донищно - не было в этот час ни одпой девицы во всем 
заведени1t, которая не почувствовала бы зависти к толстой 
Катьке и пе испытала бы щуткого, терпкого, головокру­
жительного любопытства . 1\огда Дядченко через полча­
са уходил со своим степенным и суровым видом, все жен­

щипы безмо;Jвно, разинув рты, провежали его до входной 
двери и потом следили за ним из оков, как он шел по 

улице. Потом }(Ивулись в }(ОМвату одевавшейся 1\атью1 и 
засыпали ее расспросами. Глядели с новым чувством, поч­
ти с и::Jумлением на ее голые, красные, толстые руки, па 

смятую еще постеJJЬ, на бумажный старый, засаленный 
рубль, который 1\атьна поюшала и:-.r, вынув его из •Jулка. 
1\аты\а ничего не могла рассказать- <<мужчина как муж­
чипа, наи осе мужчшtЫ>>,- говорила она со спокойным 
недоумением, но ногда узнала, кто был ее гостем, то вдруг 
расплакалась, сама не зная почему. 

Этот чеJювек, отверженный из отверженных, так ниа­
}(0 упавший, ка}( толь}(о может представить себе челоnе­
чес}(ая фантазия, этот добровольвый падач, обошелся с 
вей без грубости, но с таким отсутствием хоть бы намека 
на ласку, с та}(ИМ пренебрежевием и деревянным равно­
душием, }(ак обращаются не с человс.ком, даже не с со­
бакой или лошадью и даже не с зонтиком, пальто или 
шляпой, а как с каким-то грязным предметом, в котором 
является минутпая неизбежная потребность, по который 
по миновании надобности становится чуждым, бесполез­
ным и противным. Всего ужаса этой мысли толстая Кать­
ка не могла объять своим мозгом откормлепной индюш­
ки и потому плакала,- }(а}( и ей самой казалось,- беспри­
чинно И беСТОЛ}(ОВО. 

Бывали и другие происшествия, взбалтывавшие мут­
ную, гря<!ную шизпь этих бедных, больных, глупых, не­
счастных женщин . Бывали случаи дикой, необузданпой 
ревности с пальбой из револьвера и отравлением; иногда, 
очень редко, расцветаJiа на этом навозе нежная, ш~амев­

пая и чистая любовь; иногда женщины даже покидали при 
помощи любимого человек·а заведение, но почти всегда 
возвращались обратно. Два или три раза случалось, что 
женщина из nубличного дома вдруг оказывалась бере­
менной, и это всегда бывало, по внешности, смешно и по­
зорно, во в глубине соGытил -трогательно. 
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И кан бы то ни было, каждый вечер приносил с со­
бою таное раздражающее, напряженное, пряное ожидание 
приключений, что всякая другая жизнь, после дома тер­
пимости, навалась этим лепивым, безвольным женщинам 
пресвой и снучпой. 

v 
Оtша раснрыты настежь в душистую темноту вечера, 

и тюлевые заваnесни слабо нолышутся взад и вперед от 
неваметиого движения воздуха. Пахнет росистой травой 
из чахлого маленьного палисадника перед домом, чуть­

чуть сиренью и вяпущим березовым листом от троицних 
деревцов у подъезда. Люба в синей бархатной кофте с 
низно вырезапной грудью и Нюра, одетая, кап <<бебе», в 
р~зовый широкий сан до нолен, с распущенными светлы­

?о~ волосами и с кудряшнами на лбу, лежат, обнявшись, 
на подокоднике и поют потихоньку очень известную меж­

ду проститутнами злободневпую песню про больницу. Ню­
ра топеньно, в нос, выводит первый голос, Люба вторит ей 
гJiуховатым альтом: 

Попедольник наступает, 
Мне ua ВЫПИСJ(у ИДТИ, 
Доктор l{pacon не пусrшет ..• 

Во всех домах отворенные окна ярко освещепы, а nе­
ред nодъездами горят висячие фонари. Обеим девушt<ам 
отчетливо видна внутренность залы в заведении СофьИ 
Васильевны, что напротив: желтый блестящий nаркет, 
темно-вишневые драпри на дверях, перехвачевпые шну­

рами, конец червого рояля, трюмо в волоченой раме и то 
мелькающие в окнах, то скрывающиеся женсние фигуры 
в пышных платьях и их отражения в зеркалах. Резное 
крыльцо TpenпeJIЯ, направо, ярко озарено голубоватым 
электричесним светом из большого матового шара. 

Вечер тих ~ тепел. Где-то далеко-далеко, за линией 
железной дороги, а а каними-то черными крышами и · топ­

кими черными стволами деревьев, виз1ю над темпой зем­
лей, в которой глаз пе видит, а точпо чувствует могучий 
зеленый весепниii тон , рдеет алым золотом, прорезавшись 
сквозь сизую мглу, узнал, длинпая полосi<а поздней вари. 

И в этом неясном дальнем свет.е, в ласновом воздухе, в эа­
пахах наступающей ночи была наная-то тайная, сладная, 
сознательная печаль, ноторал бывает тан нежпа в вече­
ра между весной и летом. Плыл неясный шум города, слы­
шался снучающий, гнусавый напев гармони, мычание но­
ров, сухо шарпали чьи-то подошвы, и эвовно стучала OIIO-
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ванная палочка о плиты тротуара, лениво и веправиль ... 
во погромыхивали колеса извозчичьей пролетки, катив­
шейся шагом по Яме, и все эти звуки сплетались красиво 
и мягко в задумчивой дремоте вечера. И свистки пароnо­
зов на линии железпой дороги, обозначенвой в темноте 
зелеuыми и красвыъш огоньками, раздавались с тихой, 
певучей осторожпостью. 

Вот сиделочка прихо-одит, 
Булку с сахаром песет ... 
Булку с сахаром песет, 
&ем пор-роnну раздает. 

Прохор Иванович/- вдруг окликает Нюра нудряпо­
го слугу из пивной, ноторый легким черным силуэтом пе­
ребегает через дорогу.- А Прохор Ивавыч! 

-- Ну вас/- сипло огрызается тот.- Чего еще? 
- Вам велел нлавяться одип ваш товарищ. Л его се-

годил видела. 

·- 1\акой такой товарищ? 
- Такой хорошенький/ Брюнетик симпатичный ... 

Нет, а вы спросите лучше, где я его видела? 
- Ну где?- Прохор Иванович приостанавливается на 

минуту. 

- А вот где: у вас на гвозде, на пятой полке, где 
дохлые волки. 

- Ат/ Дура еловая. 
Нюра хохочет визгливо на всю Яму и валится на по­

доконник, брыкая ногами в высоких черных чулках. По­
том, перестав смеяться, она сразу делает нруглые, удив­

леввые глаза и говорит шепотом: 

- А знаешь, девушка, ведь он в позапрошлом годе 
женщину одну зарезал . Прохор-то. Ей-Богу. 

- Ну? До смерти? 
- Нет, не до смерти. Выка'lалась,- говорит Нюра, 

точно с сожалением.- Однако два месяца пролежала в 
Александровской. Доктора говорили, что если бы на вот- · 
вот столечко повыше,- то новчево бы. Амба/ 

- За что же он ее? 
-А я знаю? Может быть, деньги от него снрывала или 

изменила. Любовник он у вей был- кот. 
- Ну и что же ему за это? 
- А ничего. Никаних улин не было. Была тут общая 

склока. Человек сто дралось. Она тоже в полицию заяви­
ла, что виканих подозрений не имеет. Но Прохор сам по­
том хвалился: я, говорит, в тот раз Дувьну не зарезал, 
так в другой раз дорежу. Она, говорит, от моих рун не 
уйдет. Будет ей амба/ 

199 



Люба вздрагивает всей спиной. 
- Отчаянные они, эти ноты!- произносит она тихо, с 

ужасом в голосе. 

- Страсть до чего! Я, ты знаешь, с нашим Симеоном 
крутила любовь целый год. Такой ирод, подлец! Живого 
места на мне не было, вся в синяках ходила. И не то что­
бы за что-нибудь, а просто так, пойдет утром со мной в 
номвату, запрется и давай меня терзать. Руни выкручи­
вает, ::~а груди щиплет, душить начинает за гopJio . А то 
целует-целует, да как куснет за rубы, так кровь аж и брыз­
нет ... я заплачу, а ему только этого и нужно. Тан зверем 
на меня и нинется, аж задрожит. И все деньги от меня 
отбирал, ну вот все до копеечки. Не на что было десятка 
папирос купить. Он ведь скупой, Симеон-то, все на книж­
ку, на книжку относит ... Говорит, что, как соберет тыся­
чу рублей,- в монастырь уйдет. 
-Ну? 
~ Ей-Богу. Ты посмотри у него в комнатке : круглые 

сутни, днем и ночью, лампадка горит перед образами. Он 
очень до Бога усердный ... Только я думаю, что он оттого 
такой, что тяжелые грехи на нем. Убийца он. 

- Да что ты? 
- Ах, да ну его, бросим о нем, Любочка. Ну, давай 

дальше. 

Пuйду в хаптеку, куплю 11 ха-ду, 
Сам11 себ11 11 хатравлю,-

заводит Нюра тоненьким голоском. 
Женя ходит взад и вперед по зале, . подбочеоившись, 

раскачиваясь на ходу и заглядывая на себя во все зерка· 
ла. На вей надето короткое атласвое оранжевое платье с 
прямыми глубокими складками на юбке, которая мерно 
колеблется влево и вправо от движения ее бедер. Малень­
кая Манька, страстная любительвица кар'rочной игры, го­
товая играть с утра до утра не переставая, дуется в шесть­

десят шесть с ПаШей, причем обе женщины для удобст­
ва сдачи оставили между собою пустой стул, а взятки со­
бирают себе в юбки, распяленные между коленями . На 
Маньке коричневое, очень скромное платье, с черным пе­
редником и плоеным черным нагрудником; этот костюм 

очень идет к ее цежной белокурой головке и маленько• 
му росту, молодит ее и делает похожей па гимназистну 
предпоследнего клаrеа. 

Ее партверша Паша - очень странная и песчастная 
девушка . Ей давно бы пужно быть не в доме терпимости, 
а в психиатрической лечебнице из-за мучительного перв­
оого недуга, ваставляющего ее исступлеппо, с бодезнен-
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вой жадностыо отдаваться хаждому мужчине, даже са• 
мому противному, хоторый бы ее ни выбрал . Подруги из­
деваются над нею и несколько презирают ее за 3ТОТ ПQ4 

рок, точно хан за юшую-то пзмену корпоратшшоii враж­

де к мужчинам. Нюра очень похоже передразнивает ее 
вздохи, стоны, выхрики и страстные слова , от которых: 

она никогда не может удержаться в минуты экстаза и ко­

торые бь~.вают слышпы через две или трн перегородни в 
соседних комнатах . Про flaшy ходит CJiyx, что она вовсе 
не по нужде и не соблазном IIJIИ об~шном ПOIН\Jia R пуб­
личный дом, а поступида в него сама , цоброво.ТJьно, ело­
дуя своему ужасному ненасытному инстинкту. Но хозяйка 
дома и обе зхономю1 всячес.ки балуют Пашу и поощряют 
ее безумную слабость, потому что благодаря ей Паша 
идет нарасхват и зарабатывает вчетперо, впятеро бОJIЬШе 
любой из остаJ1ьных девушек -зарабатывает так много, 
что в бойкие праздничные дни ее вовсе не выводят к гос­
тям tпосерее• или от.казывают им под пред;югом Паши­
ной болезни, потому что постоянные хорошие гости оби­
жаются, если им говорят, что их знакомая деnупша завя­

та с другим. А та.ких постоянньi:х гостеii у Паши про­
пасть; многие совершенно ис.кренно, хотя н 110-сl\отски, 

влюблены в нее, и даже ~е так давно двое почти одпо­
временво звали ее на сод-ержание: грузин - nр1шазчик из 

магазина .кахетинс.ких вив- и .как!fii-то железподорож­
вый агент, очень гордый и очень бедный дворянин высо­
.кого роста, с махровыми мапжета11ш, с гдазом, замене~t­

вым черным кружком на резинке. Паша, пассивная 1ю 
всем, хроме своего безличного сладостраст11я, конечно, 
пошJщ бы 3а всяким, нто позвал бы ее, но адщшистрация 
дома аор.ко оберегает в ней свои интересы . Блп;шое безу­
мие уже схвозит R ее миловидпом лице, в поJiуаакрытых 

1·лазах, всегда улыбающихся .ка.кой-то хме.'lьnой, блажен­
ной, хроткой, застенчивой и непристойной улыбхой, в ее 
томных, размягченных, монрых губах, хоторые она посто­
янпо облизывает, в ее коротком тихом смехе- смехе иди­
отхи . И вместе с тем она - эта истинная жертва общест­
венного темперамента - в обиходной жизни очень добро­
душна, уступчива , совершенная бессребреница и очень 
стыдится своей чрезмерной страстности. К подругам ona 
нежна, очень любит целоваться и обниматься с ними и 
спать в одной востели, но ею все как будто бы немного 
брезгуют. 

- Манечха, душечна, ми.пеш,кая,- говорит умильно 
Паша, дотра1·иваясь до Манивой руки,~ погадай мне, ао­
лотая моя деточна . 
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- Ну-у,- надувает Маня губы, точно ребепо:к.- По­
игра-аем еще. 

- Манечка, хорошенькая, пригожепь:кая, золотце мое, 
родная, дорогая ... 

Мапя уступает и раскладывает :колоду у себя па :ко­
ленях. Червоппый дом выходит, небольшой денежный иrr­
терес и свидание в пи:ковом доме при большой иомпапии 
с трефовым :королем. 

Паша всплескивает радостно руками: 
- Ах, это мой Левапчи:к! Ну да, он обещал сегодня 

прийти. Конечно, Леванчик 
- Это твой грузин? _ 
- Да, да, мой грузипчих<. Ох, какой он приятный. Так 

бы никогда его от себя не отпустила: Знаешь, оп мне в 
последний раз что сказал? «Если ты будешь еще жить в 
публичном доме, то я сделаю и тэбэ с.мэрть и сэбэ сде­
лаю смэрты>. И тart глазами на меня сверюхул. 

Женя, которая остаповилась вблизи, приелушивается к 
ее словам и спрашивает высокомерпо: 

- Это кто это так сказал? 
- А мой грузивчю< Леван. И тебе смерть, и мпе 

смерть. 

- Дура. Ничего оп не . грузивчик, а просто армяшка. 
Сумасшедшая ты дура. 

- Ан нет, грузин. И довольпо страпно с твоей сто­
роны ... 

- Говорю тебе- армяшка. Мне лучше звать. Дура! 
- Чего же ты ругаешься, Женя? Я же тебя первая 

не ругала. J 

- Еще бы ты первая стала ругаться. Дура! Не в·се 
тебе равно, Itтo он такой? Влюблена ты в пего, что ли? 
-Ну и влюблена! 
- Ну и дура. А в этого, с кокардой, в кривого, TO/f\e 

влюблена? 
- Тах< что ше? Я его очень уважаю. Он очень солидный. 
- И в КоJrьку-бухгалтера? И в подрядчина? И в Ав-

тошi<у-I<артошк_у? И _в актера толстого? У-у, бесстыдни­
ца!- вдруг всitрикивает Женя.- Не могу видеть тебя 
без омерзения. Сука ты! Будь я па твоем месте таиая. 
разнесчастная, я бы лучпiе ру1ш на себя наложила, уда­
цилась бы на швурr<е от корсета. Гадина ты! . 

Паша молча опускает ресницы на глаза, палившисся 
слезами. Маня пробует застуnиться за пее. 

так ... 
Что уж это ты таи, /1\енечиа ... Зачем ты на нее 

Эх, все вы хороши! - резио обрывает ее Жевя.-
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Никакого самолюбия! .. Приходит хам, понупает тебя, как 
кусок говядины, нанимает, как извозчика, по таксе, для 

любви па час, а ты и раскисла: «Ах, любовничекl Ах, не­
земная страсть!» Тьфу! 

Опа гневпо поворачивается к пим соивою и продол­
жает свою прогудку по днагопали залы, покачивая бед­
рами и щурясь на себя в наждое зеркало. 

В зто время Исаак Давидович, тапер, все еще бьется 
с uеподатJшвым СI<рипачом. 

- Не так, не так, Исай Саввич. Вы бросьте скрипку 
па мипуточну. Прислушайтесь немnожi<о J\0 мое. Вот 
мотив. 

Он играет одним пальцем и напевает тем ужасным 
козлиным голосом, каким обладают все I<апельмейстеры, 
в которые он когда-то готовился: 

-:- Эс-там, эс-там, эс-тиам-тиам. Ну теперь повторяй­
те за мною первое колено за первый раз ... Ву ... ейп, 
цвей ... 

За их репетицией впимательно следят: сероглазая, 
круглолицая, круглобровая, беспощадно намазавшалея 
дешевыми румянами и белилами Зоя, 1юторая облоноти­
Лась па фортепьяно, и Вера, жиденькая, с uсuитыи ШI­
цом, в костюме жонея- в круглой шапочие, с прямым 
нозырьком, в шелковой полосатой, синей с белым, кур­
точке, в белых обтянутых туго рейтузах и в лаl(ирован­
ных сапожках с желтыми отворотами. Вера и в самом 
деле похожа па жокея, с своим узким лицом, па котором 

очепь блестящие голубые глаза, под спущеппой па лоб 
лихой гривкой, слишком близно посажены к горбатому, 
первuому, очень J<расивому носу. Когда uаконец, после 
долгих усилий, музьшанты слаживаются, низенькая Вера 
подходит к рослой Зое той мелкой, связанной походкой, 
с оттопыренным задом и локтями на отлете, J<акой ходят 
только женщины в мущских костюмах, и делает ей, ши­
роко разводя вJtиз руками, комический мужской поклон. 
И оон с большим удовольствием начинают носиться по 
зале. 

Прыткая Нюра, всегда первая объявляющая все но­
вости, вдруг соскакивает с подоконника и кричит, захле­

бываясь от волнения и торопливости: 
- l\ Треппелю... подъехали.. . лихач... с электричест­

вом... Ой, девоньки... умереть на месте... на оглоблях 
электричество. 

Все девицы, кроме гордой Жени, высовываются из 
оков. Около треппелевского подъезда действительно сто­
ит лихач. Его новенькая щегольская пролетка блести" 
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свежим Jial\0111, на копцах оглобель горят желтым светом 
два крошечных элентрических фонарика, высоi<ая белая 
лошадь нетерпеливо мотает Itрасивой головой с голым ро­
зовым пятном ua храпе, перебирает па месте ногами и 
прядет топними ушами; сам бородатый, толстый нучер 
си~ит на нозлах, нан изваяние, вытянув прямо вдоль I<О-

лен руки. · 
- Вот бы пронатитьсяl - взвизгивает Нюра.- Дя­

деньна-лихач, а дяденьна-лихач,- нричит она, перевеши­

ваясь через подоконнин,- прОI<атай бедную девчоночку ... 
Пронатай за любовь ... 

Но Jrихач смеется, делает чуть заметное движение 
nальцами , и белая лошадь тотчас же, точно она толыю 
этого и дожидалась, берет с места доброй рысью, краси­
во заворачивает пазад и с мерпой быстротой уплывает n 
темноту вместе с пролеткой и широной спивой I<учера. 

- Пфуй!· Безобразие!- раздается в компате негодую­
щий голос Эммы Эдуардовны.- Ну где это видано, чтобы 
порядочные барышни позволяли себе вылезать на ОIЮШ­
но и нричать на всю улицу. О, снандал! И все Нюра, и 
всегда эта ужаспая · Нюра! 

Она величествеива в своем черном платье, с желтым 
дряблым лицом, с темными мешi<ами под глазами, с тре­
мя висящими дрожащими подбороднами. Девицы, нait 
провиnившиеся папсиоперки, чинно рассаживаются по 

стульям вдоль стен. кроме Жени, ноторал продолжает со­
зерцать себя во всех зерналах. Еще два извозчика подъ­
езжают напротив, к дому Софьи Васильевны. Яма начи­
нает оживляться. Нановец еще одна проJJ:етка грохочет 
по мостовой, u шум ее сразу обрывается у подъезда Аuпы 
Марновпы. 

Швейцар Симеон помогает ном:у-то раздеться в nеред­
ней. Женя заглядывает туда, держась обеими ру1tами за 
дверные носяки, по тотчас же оборачивается назад lf на 
ходу пожимает плечами и отрицательно трясет головой. 

- Не знаю, r<аiюй-то совсем пезпаномый,- говорит 
она вполголоса. - Никогда у пас ue был. Какой-то па­
пашна , толсть'Iii, в золотых очках и в форме. 

Эмма Эдуардовна комавдует голосом, звучащим, rtaк 
призывпая навалерийсная труба: 

- Барышни, в залу! В залу, !)арышпиl 
Одна за другой надмеппыми nохоJщами выходят в за­

лу: Тамара с голыми белыми рунами н обпажепвой ше­
ей., обвитой нитноu иснусственпого жемчуга, толстая 
Катьна с мясистым четырехугольным лrщом и пиз1шм 
лбом- ona тоже деr<ольтировава, но I<ожа у nee I<расная 
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и в пупырышках; uовеuькая Нина, курносая и ueyl\.11~ 
жая, в платье цвета зеленого попугая; другая Маньна -
Маныш Большая, или Манька 1\рокодил, кан ее назына~ 
ют, и- последпей- Сою,ка Руль, еврейка с некраСИIШМ 
темным лицом и чрезвычайно большим носом, за 1\отор1.1й 
она и получила свою нличку, по с такими прекрасными 

боJiьшими ГJiазами, одповремешю Itротiшми и печалLIIЫ­
ми, горящими и влажными, накис среди женщип BCtJГO 

земного шара бывают толыю у евреек. 

Vl 

Пожwюй гость в форме благотворительного ведомст~ 
ва вошел медленными, нерешительными шагами, ванл~ 

вяясь при каждом шаге немного норпусом вперед и потв~ 

рая нруrообразными двпжениями свои ладони, точно 
умывая их. Так кait все женщипы торжественно молча~ 
ли, точно не замечая его, то оп пересек залу и опустил~ 

ся на стул рядом с Любой, которая, согласно этикету, 
тош,ко подобрала немного юбку, сохраняя рассеяоный в 
пезависимый вид девицы из порядочного дома. 

Здравствуйте, барышня,- сказал он. 
Здравствуйте,-_отрывисто ответила Люба. 
Ка н вы поживаете? 
Спасибо, благодарю вас. ,Угостите покурить. 
Извините - uекурящий. 
Вот так так.· Мужчина и вдруг не 1\урит. Ну так 

угостите лафитом с лимонадом. Ужас .ка!\ люблю л<Jфит 
с лимонадом. 

Он промолчал. 
- У, ка1юй скупой, папашкаl 13ы где это служите? 

Вы- чиновники? 
- Нет, я учитель. Учу немецl\ому язьшу. 
- А я вас где-то видела, папочка. Ваша физиономия 

мне знакома . Где я с вами встречалась? 
- Ну уж не знаю, право. На улице разве. 
- Может бын, и на улице ... Вы хотя бы апельсином 

угостили. Молою спросить апельсин? 
Оп опять замолчал, озираясь кругом. Лицо у него за­

блестело, и nрыщи на лбу стали красными. Он мысJiен­
во оценивал всех женщин, выбирая себе подходящую и 
в то же время стеспяясь своим молчанием. Говорить было 
совсем не о чем; !\роме того, равнодушпая вазойливость 
Любы раздражала его. Ему ' правилась своим большим 
коровьим телом толстая Катя, по, должно быть,- решал 
оп в уме,- она очень холодна в любви, как все полные 
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жепщивы, и R тому же пеRрасива лицом. Возбуждала его 
таRше и Вера споим видо~t мальчишки и Rрепкими люк­
Jшми, шютпо охваченными белым трико, и Бе.тrены(аЯ 
Маня, таи похожая па певинuую гимназистку, и (1\еня 
с своим энергичным, смуглым, Rрасивым лицом. Одну 
минуту оп совсем уж было остановился на il\eoe, по 
только дернулся на стуле и ue решился: по ее развязно­
му, педоступному и небрежному виду и по тому, как она 
искренно не обращала па него пиRаRого внимания, оп 
догадывался, что она - самая JI~баловаввая среди всех 
девиц заnедепия, привыкшая, чтобы па нее посетители 
шире тратились, чем па других. Л педагог был человек 
расчетливый, обремененный большим семейством и исто­
щепной, исковернавпой его мужской требовательностью 
женой, страдавшей множеством жепских болезпей. Пре­
подавая в женской гимназии и в институте, он постояоно 
жил в кююм-то тайпом сладострастном бреду, и тоЛУ. ко 
немецная выдержка, сRупость и трусость помогали ему 

держать в узде свою вечно возбужденную похоть. Но ра­
за два-три !1 год он с певероятоыми лишениями выкраи­
вал из своего пищевекого бюджета пять или десять руб­
лей, отнuаьшая себе в JIЮбимой вечерн<.>й кружке пива и 
выгадывая па кош(ах, для чего ем-у приходилось делать 

громадпые концы по городу пешком. Эти деПI.ги оп отде­
ляJt на женщип и тратил· их медленно, со вкусом, стара­

ясь иак можно более nродлить и удешевить наслаждение. 
И за сnои деньги оп хотел очень мlюrого, почти певоз­
можпоrо: его немецкая септимевтальпая душа смутпо 

жаждала певивпостп, робости, поэзии в белокуром обра­
зе Гретхен, во, как мужчина, он мечтал, хотел и требо­
вал, чтобы его ласtш приводили женщину в восторг, и 
трепет, и в сладкое изнеможение. --

Впрочем, того же самого добивалось все мужчипы -
даже самые ледащие, уродливые, скрючеппые и бессиль­
ные из uих,- и древний опыт давно уже пзучип жепщин 
имитировать голосом и движениями самую пылкую 

страсть, сохраняя в бурвые минуты самое nолпейшее 
ХЛ8ДВ01(р0ВИе. 

- Хоть, по крайности, закажите музыкаптам сыграть 
полечJ(у. Пусть барышни потанцуют,- попросила ворч­
ливо Люба. 

Это было ему с руки. Под музыку, среди толrютпи 
тапцев, было гораздо удобнее решиться встать, увести ив 
валы одпу из девиц, чем сделать это среди общего молча­
ния и чопорной неподnижпости. 

- А сrюлъко это стоит? - спросил оп осторожпо. 
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- Кадриль- полтинник, а такие танцы- тридцать 
копеек. 

- Ну что 
согласился 

эать? 
он, 

ж... пожалуйста. .. Мне ве жаль ... -
притворяясь щодрым.- Кому здесь ска .. 

- А вон; муэьшавтам. 
- Отчего же ... я с удовольствием ... Господин муэы .. 

нант, пожалуйста, что-нибудь из легких тапцев,- скаэал 
оп, ltладя серебро на фор-тепьяно. 

- Что прикажете?- спросил Исай Саввич, пряча 
деньги в карман.- Вальс, польку, полы<у-мазурitу? 

- Ну ... что-нибудь такое. . . . 
- Вальс, вальс! - закричала с своего места Вера, 

большая любительвица танцевать. 
- Нет, польку! .. Вальс! .. Вепгер:куl .. Вальс!- потре­

бовали другие. 
- Пуснай играют польку,- решила капризным тоном 

Люба.- Исай Саввич, сыграйте, пожалуйста, полечиу. 
Это мой муж, и он для мепя заказывает,- прибавила она, 
обнимая за шею педагога.- Правда, папочка? 

Но оп высвободился из-под ее руки, втянув в себя 
голову, шiк черепаха, и она без всякой обиды пошла тан­
цевать с Нюрой. Кружилось и еще три пары . В танцах 
все девицы старалось держать талию как можно прямее, 

а голову кан можно неподвижнее, с полным безучастием 
па лицах, что составляло одно из условий хорошего тона 
заведения. Под шумок учитель подошел к Мапысе Ма­
ленькой. 

- Пойдемте?- сказал оп, подставляя руку кала­
чиком. 

- Поедемте,- ответила она, смеясь. 
Опа привела его в свою 1\Омпату, убранную со всей 

нокетливостью спальпи публичного дома средвей ру1си: 
номод, поирытый вязаnой скатертью, Il на нем зернало, 
букет бумажпых цветов, весколысо пустых бонбоньерок, 
пудреница, выцветшая фотографическая карточi\а бело­
брысого молодого человека с гордо-иэумленпым лицом, 
нескольио визитных нарточек; над кроватью, ионрытой 
nш<ейным розовым одеялом, вдоль стены прибит ковер 
с изобрашепнем турецкого султана, нежащегося в своем 
га еме, с калъяпом во рту ; па стенах еще несколько фо­
тографий франтоватых мужчин лакейского и аitтерского 
типа; розовый фопарь, свешивающийся на цепочках с 
потолна; круглый стол под ковровой СJ<атертыо, три вен­

ених стула, эмалировапвый таз и тююй же кувшин в углу 

на табуретке. 
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- Угости, милочна, лафитом с лимонадом,- попроси­
ла, по заведенному обычаю, Манька Маленькая, рассте­
гиtнtя норсаж. 

- Потом,-- сурово ответил педагог.- Это от тебя ca­
мoii будет зависеri •. И Iютом : I<акой же здесь у вас может 
быть лафитi1 Бурда I<аная-нибудь. 

- У нас · хороший Jiафит,- обидчиво во3разила де­
вушi\а.- Два рубля бутылка. Но если ты такой скупой, 
купи хоть пива . Хорошо? 

Ну, пива, это можно. 
- А мне лимонаду и апельсинов. Да? 
- Лимонаду бутылку -да, а цпельсинов - нет. По-

том, может быть, я тебя даже и шампапсю1м угощу, все 
от тебя будет зависеть. Если постараешься. 

- Так я спрошу, папашка, четыре бутылки пива 11 

две лимонаду? Да? И для меuя хоть плиточку mо1юладу. 
Хорошо? Да? 

- Две бутылки пива, бутылку лимонаду и больше 
ни•1е1·о. Я не люблю, когда со мной торгуются. Если па­
до, я сам потребую. 

-- А можно мне одну подругу пригласить? 
- Нет, уж пожалуйста, без всяких подруг. 
Манька Маленькая высунулась из двери в коридор и 

крикнула звоНJю: 

-- Экопомочкаl Две бутылки пива и для меня бутыл­
ку лимонаду. 

Пришел Симеон с подносом о стал с привычной быст­
ротой (}Ткупоривать бутылки . 

Следом аа ним пришла экономка Зося. 
- Ну вот, как хорошо устроились. С законным бра­

ком! -поздравила она. 
- Папаша, угости э1юномочку пивом,- попросила 

Манька.- 1\уiпайте, экономочка. 
- Ну, в таком случае за ваше здоронhе, господин. 

Что-то лицо мне ваше точно знакомо? 
Немец пил пиво, обсасывая и облизывая усы, и нетер­

пеливо ожидал, когда уйдет экономка. Но она, поставив 
-свой стаi<ап и поблагодарив, сказала: 

- Позвольте, господин, получить с вас деньги. За пи-
во, сколыю следует, и за время. Это и для вас лучше, и 
для пас удобпее. 

Требование денег IЮiюробило учителя, потому что со­
вершенно ра3рушаJю сентпмеnтальную часть его намере­

ний. Оп рассердидся: 
- Что это, в самом дeJie, за хамство! Кажется, я бе­

жать не собираюсь отсюда. И потом, разве вы не умеете 
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разбирап людей? Видите, что к вам пришел человек по­
рядочный, n форме, а не какой-нибудь босяк. Что за на­
зойшшость такал! 

Экономка немного сдалась. 
- Да вы не обижайтесь, господин. Конечно, за визит 

вы сами барышне отдадите . Я думаю, не обидите, она у 
вас дсвочна славная~ А уж за пиво и лимонад потруди­
тесь заплатить. Мне тоже хозяйке надо отчет отдавать. 
Две бутылки пива. по пятидесяти - рубль и лимонад 
тридцать- рубль тридцать. 

- Господи, бутылка пива пятьдесят копеек! - возму­
тился немец.- Да я в любой портерпой достану его за 
двенадцать копеек. 

- Ну и идите в портерную, если там дешевле,- оби­
делась Зося.- А если вы пришли в приличное зав~евие, 
то это уже 'Казенная цена - полтинник. Мы ничего лиш­
него не берем. Вот таR-то лучше. Двадцать 1юпеек вам 
сдачи? 

- Да, пепремеппо сдачи,- твердо подчер1шул учи­
тель.- И прошу вас, чтобы больше пиRто пе входил. 

- Нет, нет, пет, что вы,- засуетилась около двери 
Зося.- Располагайтесь, как вам будет угодоСЪ в полное 
свое удовольствие. Приятного вам аппетита. 

Манька заперла за вею дверь на крючок и села нем­
цу па одно колено, обняв его голой рукой. 

- Ты давно здесь?- спросил он, прихлебывая пиво. 
Он чувствовал смутно, что то подражание любви, кото­
рое сейчас должно произойти, требует какого-то душео­
пого сближения, более интимного знакомства, и поэтому, 
песмотря па свое петерпевие, начал обычный разговор, 
1юторый ведется почти всеми мужчинами наедине с 
проститутками и который заставляет их лгать почти 
мехапичес1ш, лгать без огорчения, увлечения или злобы, 
по одному орестарому трафарету. 

Недавно, всего третий месяц. 
- А СJЮЛJ,ко тебе лет? 
- Шестшщцать,- соврала Маленькая Манька, yбa-

nnn себе nять лет. 
- О, таная молодены~аяl -удивился пемец и стал, 

нагнуnпшсь и I<ряхтя, снимать сапоги.- Как же ты сю­
да попала? 

- А меня один офицер лишил пеnинностп там ... у 
себя 11а родине. А мамаша у мевл ужас какая строгая. Ес­
лв бы она узнала, она бы мевл собственными руками заду­
шила. Ну nот я и убещала пз дому и поступ11ла сюда ... 

- А офицера-то ты любила, который первый-то? 
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- Коли ne любила бы, то не пошла бы к нему. Он, . 
подлец, жениться обещал, а потом добился, чего ему бы­
JIО nужпо, и бросил. 

- Что же, тебе стыдно было в первый раз? 
- Конечnо, что стыдно ... Ты кан, папашна, любишь 

со светом или без света? Я фонарь пемполшо притушу. 
Хорошо? 

- А что же, ты здесь не снучаешь? Кю< тебя зовут? 
- Маней. Понятно, что снучаю. 1-\аная наша жизнь ! 
Немец поцеловал ее нрепно в губы и опять спросил: 
- А мужчин ты любишь? Бывают мужчины, ното-

рые тебе прпятnы? Доставляют удовольствие? 
- 1-\ак не бывать,- засмеялась Маньна.- Я особеп-

во люблю вот тю<их, I<ак ты, симпатичных, толстевышх. 
- Любишь? А? Отчего любишь? 
- Да уж так люблю. Вы тоже симпатичпый. 
Немец соображал пескольно секунд, задумчиво отхле­

бывая пиво. Потом сназал то, что почти каждый мужчи­
nа говорит проститутне в эти минуты, предшествующие 

случайному обладапию ее телом: 
- Ты знаешь, Марихеп, ты мне тоже оЧень нра­

вишься. Н бы охотно взял тебя на содержание. 
- Вы щепат,- возразила она, притрагиваясь к его 

кольцу. 

- Да, но, понимаешь, я не живу с женой, она нездо­
рова, не может исполнять супружесних обязанностей. 

- Бедная! Если бы она узпала, куда ты, папашка, 
ходишь, oua бы, uаверпо, плакала. 

- Оставим это. Tar< ;таешь, Мари, я себе все время 
ищу вот такую девочку, кю< ты, таиую сиромвую и хо­

рошепьную. Я человен состоятельный, я бы тебе нашел 
квартиру со столом, с отоплением, с освещением. И на 
булавни сорон рублей в месяц. Ты бы пошла? 

- Отчего не пойти, пошла бы. 
Он поцеловал ее взасос, но тайпае опасение быстро 

проскольэuуло в его трусливом сердце. 

- А !Ы здорова?- спросил оп враждебным, вздраги­
вающим голосом. 

- Ну да, здорова. У нас кашдую субботу докторский 
осмотр. 

Через пять минут она ушла от него, пряча на ходу в 
чулок заработанные деньги, на ноторые, нак на первый 
почив, она предварительпо поплевала, по суеверному обы­
чаю. Ни о содержании, ни о симпатичности не было боль­
ше речи. Немец остался недоволен холодностью Маньни 
и велел позвать к себе эновомну. 
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- Экономочка, вас мой муж к себе требует! - ска­
зала Маuя, войдя в залу и поправляя волосы перед зер,.. 
калом . 

Зося ушла, потом верпулась и вызвала в коридор Па­
шу. Потом вернулась в залу уже одна. 

- Ты что это, Манька Маленькая, не угодила своему 
кавалеру?- спросила она со смехом.- Жалуется на те­
бя: «Это, говорит, не женщина , а бревно какое-то дере­
вянное, кусок лёду>>. Я ему Пашку послала. 

- Э, противный какой! - сморщилась Манька и от­
плювулась.- Лезет с разговорами. Спрашивает: ты чувст­
вуешь, когда я тебя целую? Чувствуешь приятное волне­
ние? Старый пес. На содержание, говорит, возьму. 

- Все они это говорят,- заметила равнодушно Зоя. 
Но Женя, которая с утра была в злом настроении, 

вдруг вспыхнула . 

- Ах, он хам этакий, хамло несчастное! - восклиrс­
вула она, покраснев и энергично упершись руками в бо­
ка.- Да я бы взяла его, поганца старого, за ухо да под­
вела бы к зеркалу и показала бы ему его гнусную морду. 
Что? Хорош? А как ты еще будешь лучше, когда у тебя 
слюш1 изо рта потекут, и глаза переtюсвшь, и начнешь 

ты 3ахлебыnаться, и хрипеть, и сопеть прямо женщине в 
лицо . И ты хочешь за свой проклятый рубль, чтобы я пе­
ред тобой в лепешку растрепалась и чтобы от твоей мер­
зкой любви у меня глаза на лоб полезли? Да по морде 
бы его, подлеца , по морде! До крови! 

- О Шеняl Перестань жеl Пфуйl - оставовила ее 
возмущепная ее грубым тоном щепетольпая Эмма Эдуар­
довпа. 

- Не перестапуl- резко оборвала она. Но сама за­
мол'lала и гневно отошла прочь с раздувающимвся нозд­

рями и с огuем в потемневших красивых глазах. 

Vll 

Зал понемногу наполпялся. Пришел давпо знаконый 
всей ЛмtJ Ванька Встанька- высокий, худой, красноно­
сый седой старик, в форме леевого кондуктора, в высо­
ких сапогах, с деревянным аршином, всегда торчащим из 

бокового кармаоа . Целые дои и вечера проводил он за­
всегдатаем в бильярдвой при траr,тире, вечно вполпьяна, 
рассыпая свои шуточки, рифмы и приговорочкв, фамиль­
ярппчuая со швейцаром, с экономками в девушками. В 
домах к нему относились все - от хоэяйкв до горнич­
ных -с оебрсжuой, пеr.шого презрительной, во без злобы 
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насмешечной. Иногда он бывал и не без пользы: передавал 
записочки от девиц их шобовникам, мог сбегать па ры­
вок или в аптеку . Нередко, благодаря своему развязно 
приnешеиному язьшу и давно угасшему самолюбию, nти­
рался в чужую компанию и увеличиnаJI ее расходы, а 

деньги, взятые при этом взаймы, он не уносил на сторо­
ну, а тут же тратил на женщин- разве-разве оставлял 

себе мелочь на папиросы. И его добродушно, по привыч­
ке, терпели . 

- Вот и Ваны<а Встанька пришел,- доложила Ню­
ра, КОI'да оп, у;ке успев поздороваться дружесtш за руч­

ку со швейцаром Симеоном, остановился в дверях за.лы, 
длинный, в форменпой фуражке, сбитой вабенревь.­
Ну-на, Ваньна Встаныш, uаляйl 

- Имею честь представиться,- тотчас же закривллл­
ся Ванька Встаньна, по-военному оринладывал руку к 
нозырьну,- тайвый почетвый посетитель местных бла­
гоугодных заведений, ннязь Бутылкив, граф Наливкин, 
баров Тпрутинневич-Фьютионовский. Господину Бетхове­
ну! Господину Шопену! - поздоровался оп с музынао­
тами.- Сыграйте мое что-нибудь из оперы «Храбрый и 
славпын генер~ш Анисимов, или Суматоха в нолидоре•. 
ПоJiитической экономочке Зосе мое почтение. А-га! Толь­
но на llacxy целуетесь? Запишем-с. У-ти, моя Тамалочна, 
мусисюпиньная ти моя! 

Так, с шутками '' со щипнами, он обошел всех девиц 
в, наконец, уселся рядом с толстой l\атей, которая поло­
жила ему на ногу свою толстую ногу, оперлась о cnoe 
колено локтем, а на ладонь положила подбородок и рав­
нодушно и пристально стала смотреть, кан землемер кру­

тил себе папиросу. 
- И как тебе не надоест, Вавьна Вставька? Всегда 

ты вертишь свою козью ногу. 

Ванька Встанька сейчас же задвигал бровями и ко-
жей черепа и заговорил стихами: 

Паnироска, друг мой тайный, 
1\ак тебя мае пе любить? 
Но по 11рихоти случайной 
Сталв все тебя J<урuть. 

- В<1вька Встанька, а ведь ты скоро подохнешь,­
скааала равнодушно l\атьна . 

- И очень просто. 
- Ванька Встапька, скажи еще что~нибудь посмеш-

вее, стихами,- просила Верка. 
И оп сейчас же послушно, встав в смсшuую позу, ва~ 

чал декламировать: 
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Мпоr·о звезд па небе ясnом, 
Но их счесть пиrщк JJсльзя, 
Ветер шепчет, будто можно, 
Л сонсем шшак педь3я. 
Расцветают ;юнухи, 
Поют nтrщы nетухи. 

Балагуря таким образом, Ванька Встанька просижи­
вал в залах заведения целые вечера и ночи. И по како­
му-то страuпому · лушснному сочувствию девицы считали 

его почти своим; иногда оказывали ему маленькие вре­

менные услуги и даже покупали ему на свой счет пиво 
и водку. 

Через векоторое время после Ваньки Встаныш ввали­
nась большая компания парикмахеров, которые в этот 
день были свободны от работ. Они были шумны, веселы, 
по даже и здесь, в публичном доме, не прекращали своих 
мелочных счетов и разговоров об открытых и закрытых 
бенефисах, о хозяевах, о женах хозяев. Все это были nю­
ди в достаточной степени развращенные, лгуны, с боль­
шими надеждами на будущее, вроде, например, поступле­
пия на содержание к какой-нибудь графине. Они хотели 
как можно шире использовать свой довольно тяжелый 
заработок и потому решили сделать ревизию положи­
тельно во всех домах Ямы, только к Треппелю не реши­
лисЪ зайти, так как там было слишком для них ш1шарно. 
Но у Анны Марковны они сейчас же заказали себе J(ад­
рилъ и плясали ее, особенно пятую фигуру, где кавале­
ры выделывают соло, совершенно как настоящие Пари­

жане, даже заложив большие пальцы в проймы жиле­
тов. Но остаться с девиЦами они не захотели, а обещало 
прийти потом, когда закоочат всю ревизию публичных 
домов. 

И еще приходили и уходили ка1ше-то чиновпики, кур­
чавые молодые люди в лакированных сапогах. несколько 

студентов, несколько офицеров, которые страшно боялись 
уроп11ть свое достоинство в глазах владетельницы и гос­

тей публичного дома. Понемногу в зале создалась такая 
шумная, чадная обстановка, что никто уже там не чувст­
вовал неловкости. Прише11 постояппый гость, любовп11к 
Соньки Руль,, который приходил почти ежедневпо и це­
лыми часами сидел оноло своей возлюблешюй, глядел па 
нее томными восточпыми глазами, вздыхал, млел и делал 

ей сцепы за то, что она живет в публичном доме, что гре­
шит против субботы, что ест трефное мясо и что отбилась 
от семьи и велиной еврейской церкви. 

По обьшновепию,- а это часто случалосъ,- экономка 
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Зося подходила к нему под шумок и говорила, кривя 
губы: 

- Ну, что вы так сидите; господин? Зад себе греете? 
Шли бы заниматься с девочкой. 

Оба они, eвpeii и еврейка, быJJи родом из Гомелл и, 
должно быть, были созданы самим Богом для нешпой, 
страстной, взаимной любви, по многие обстоятельства, 
каi<, например, погром, пронешедший n их городе, обедве­
uие, полная растерянность, испуг, ua время разлучили 
их. Однако любовь была вастолько велика, что аптекар­
ский ученик Неймаи с большим трудом, усилиями и уни­
жениями сумел uайтu.. себе место ученика в одной из 
местных аптек и раЗысi<ал Jiюбимую девуmi<у . Он был 
настоящим правоверным, почти фанатическом евреем. 
Он знаJI, что Сонька бъша продана одпому из скупщи­
ков живого товара ее же матерью, знал много унизитель­

ных, безобразных nодробностей о том, как ее перепрода­
вали из рук в руки, и его набожная, брезгливая, истинно 
еврейская душа корчилась и содрогалась при этих мыс­
лях, по тем не менее любовь была выше всего. И каilщый 
вечер он появлялся в зале Анны Марiювпы. Если ему 
удавалось с громадным лишением вырезать пз своего ни­

щенского дохода какой-нибудь случайный рубль, он брал 
Соньку в ее комнату, по это вовсе не бывало радостью uи 
для него, ни для нее: после мгновенного счастья - физи­
чесl:\ого обладания друг другом- они плакали, укоряли 
друг друга, ссорИJiись с характерными еврейскими теат­
ральными жестами, и всегда после этих визитов Сопька 
Ру.пъ возвращалась в залу с набрякшими, покрасневши­
uи RCI\aMИ ГЛаЗ. 

Но чаще всего у пего не было денег, и он просиживал 
OI\OJIO своей любовпицы целыми вечерами, терпеливо и 
рсвш1во дожидаясь ее, когда Соньку случайно брал гость. 
И ногда она возвращалась обратпо и садилась с ним ря­
дом, то оп незаметно, стараясь не обращать па себя об­
щего внимания и не поворачивая головы в ее сторопу, 

все время осыпал ее упреками. И в ее прекрасных, влаж­
оых, еврейских rлазах всеrда во время этих разговоров 
бы.по мученическое, во кроткое выражепие. 

Приехuа бо.пыnая Rомпавия немцев, служащих в оп­
тическом маrааиве, ориехала партия приказчиков из рыб­
воrо в гастрономического магазина Керешковскоrо, про­
ехали ~ое очень известных на Ямках молодых JIЮдей,­
о~а JIЫСые, с редкими, мягкими, нежными волосами во­
круr лысин- Нолька-бухгалтер и Мишка-певец, так uа­
вwвали в домах их обоих. Их Tai< же, как Карла Карло-
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вича из оптичес1юго магазипа и Володьку из рыбного, 
встречали очепь радушно, с восторгаыи, криками и по­

целуями, льстя их самолюбию. Шустрая Нюрка выскаки­
вала в передпюю и, осведомившись, кто пришел, докла­

дывала возбужденно, по своему обыквовепию: 
- Женька, твой муж пришел! 
Или: 
- Манька Маленькая, твой любовник пришел! 
И Мишка-певец. который вовсе ве был певцом, а вла- • 

дельцем аптекарс1юго склада, сейчас же, как вошел, за­
пел i!,Ибрнрующим, пресекающимся, коалиным голосом: 

Чу-у-уют пра-а-а-а-авдуl 
Ты ж, заря-я-я-я ... -

что оп проделывал в каждое свое посещение Аввы Map­
J(onnы. 

Почти беспрерывно играли l(адриль, вальс, полы(у и 
танцевали. Приехал и Севы<а- любовник Тамары,- по, 
против обыкновения, он не важничал, «не раэорялся•, 
не заказывал Исай Саввичу траурного марша и ue уго­
щал шоколадом девиц ... Почему-то оп был сумрачен, хро­
мал на правую в9гу и старался как можно меньше обра­
щать на себя внимание : должно быть, его профессиопаJIЬ­
пые_ дела паходились в это · время в плохом обороте. О в 
одним движением головы, па ходу, вызвал Тамару из зала 
и исчез с пей в ее комнате. Приехал также и актер Эг­
монт-Jiаврецкий, бритый, высокий, похожий па придвор­
пого лакея своим вульгарны:.t и нагло-преарительuым Jlицом. 

Приказчикп из гастропомического магазина танцева­
ли со всем усердием молодости и со всей чинностью, ко­
торую рекомендует самоучитель хороших нравов Герма­
па Гоппе. В этом смысле и девицы отвечали их памере­
нвям. У тех и у других считалось особепво прилnчuым 
и светским танцевать как можпо веподвпжвее, держа 

руки опущенными вниз и головы подпятыми вверх и 

скловеппыми с пекоторым гордым и в то же время уто,t­

лепным и расслаблепным видом . В антрактах, между фи­
турами нужно было со скучающим и небрежным видом 
обмахиваться платками .. : --Словом, все опв делали вид, 
будто принадлежат к самому изысканному обществу, в 
если танцуют, то делают это, толыю снисхо11;R до малепъ­

кой товарищеской услуги. Но все-таки тапцепали так 
усердно, что с приказчиков Керешковскоrо цот катилев 
ручьями. 

Случилось уже два-три скапдала в разных домах. 1\а­
кой-то человек, весь 01\ровавленвый, у которого лицо, пр• 
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бледном свете луuного серпа, казалось от кроnи черным, 
бегал по улице, ругаJIСЯ и , ниснОJIЫ\0 rie обращая внима­
ния на свои раны , ИСI\ал шаш\у, потерянную в драке. На 
Малой Ямской подрались штабные писаря с матросской 
командой. Усталые таперы и музьшанты играли, как в 
бреду, сквозь сон, по механической привычке . Это было 
па исходе ночи . 

Совершешю неожиданно в заведение Аuпы Маркоn­
вы вошло семеро студентов, приват-доцент и местный 

репортер. 

VIII 

Все они, кроме репортера, провели целый деuь, с са­
мого утра, вместе, справляя маевну со знакомыми барыш­
нями. 1-\атались на лоднах по Днепру, варили на той сто­
роне ре1ш. в густом горыю-пахучем лозшше, полевую ка­

шу, купаJшсь- мужчипы и женщины поочередно- в 

быстрой теплой воде, пили домашнюю запеканку, пели 
sвучные малороссийские песни и вернулись в город толь­
ко поздним вечером, когда темная, бегучая, широкая рена 
та·к жутко и весело плескалась о борта их лодоit, играя 
отражет1ями звезд, серебряными зыбкими дорожками от 
электричесю1х фонарей и кланяiQщимися оriJями бакенов. 
И Iюгдn вышди на берег, то у наждого горели ладони от 
весел, приятно ныли мускулы рук и ног, u во всем те.це 
была блаже1шая бодрая усталость. 

Потом они проводили барышень по домам и . у калитоr< 
в подъездов nрощались с ними долго и сердечно со сме­

хом и такими размашистыми рукопожатиями, как будто 
бы действовали рычагом насоса. · 

Весь день прошел весело и шумно, даже немного крин­
ливо и чуть-чуть 'утомительно, uo по-юношесю1 целомуд­
ренно, не пья1ю, и, что особенно редко случается, без ма­
лейшей тепи взаимных обид, или ре1нюсти, ПJ/ll невысJСа­
ванных огорчений. Коне•rно, такому благодушному па­
строению помогало солпце, свежий речной ветерок, слад­
кие дыхания трав и воды, радостное ощущение крепости 

в лов!tости собственного тела при купаппn u гребле и 
сдерживающее влияние умных, ласковых, чистых и кра­

сивых девушек па знакомых семейств. 
Но, почти помимо их сознания, их чувстnе1нюсть­

ве воображение, а простая, здоровая, ИВСТIIniПАвная чув­
ствепность. молодых игривых самцов-- зажиrаласъ от не­

чаянных встреч их рук с женскими руками и от товари­

щеских услужливых объятий, когда приходоJюсъ nомо­
rать барышням входить в лодку или высi<акивать па бе-
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рег, от нежного запаха девичьих одежд, разогретых солн­

цем, от женских кокетливо-испуганных криков на реке, от 

зрелища женских фигур, небрежно полуJiежавших с нано­
ной нескромвостью в зеленой траве, вОI<руг самовара, от 
всех этих невинных вольностей, которые Ti:lK обычны и не­
избежны на пикниках, загородных прогулках и речных ката­
ниях, когда в человеке, в бесконечной глубине его души, 
тайно пробуждается от беспечного соприкосновения с зем­
лей, травами, водой и солнцем древний, прекрасный, сво­
бодный, но обезображенный и напуганный людьми зверь. 

И потому в два часа ночи, едва только закрылся уют­
вый с'I)уденческий ресторан «Воробьи» и все восьмеро, 
возбужденные алкоголем и обильной пищей, вышли из 
прокуренного, чадного подземелья наверх, на улицу, ~. 

сладостную, тревожную темпоту ночи, с ее манящими 

оrпями на небе и на земле, с ее теплым, хмельным воз­
духом, от которого жадно расширяются ноздри, с ее аро­

матами, сtюльзившими 11з невидимых садов и цветников, 

то у юtждого из них пылала голова и сердце тихо и том­

во таяло от пеясвых желаний. Весело и гордо было ошу­
щать после отдыха новую, свежую силу во всех мышцах, 

глубокое дыхание легких, краевую упругую кровь в жи­
лах, гибкую послушность всех членов. И ..,.... без слов, без 
мыслей, без сознания - влекло в эту ночь бежать без 
одежд по сонному лесу, обнюхивать торопливо следы 
чьих-то ног в росистой траве, громким кличем призьшать 
к себе самку. 

Но расстаться было теперь очень трудно. Целый деttь, 
проведеоный вместе, сбил всех в привычное, цешюе ста­
до. Казалось, что если хоть один уйдет из компании, то 
нарушится какое-то наладившееся равновесие, которое 

потом невозможно будет восстановить. И J!ОТому они мед­
лили и топталось на тротуаре, около выхода из трактир­

ного подземелья, мешая движению редких прохожих. Об­
суждали лицемерно, куда бы еще поехать, чтоб докопать 
ночь. В сад «Тиволи» оказывалось очень далеко, да к 
тому же еще за входные билеты платить, и цены в бу­
фете возмутительные, и программа давно окончилась. Во­
Jюдя Павлов предлагал ехать к нему: у него есть дома 
дюжина пива и немного коньяку. Но всем показалось 
скучным идти среди ночи па семейную квартиру, входить 
на цыпочках по лестнице и говорить все время шепотом. 

- Вот что, братеш.пики ... Поедемте-ка лучше к девочкам, 
это будет вернее,- сказал решительно старый студент 
Лихонин, высокий, сутуловатый, хмурый и бородатый 
малый. По убеждениям он был авархист-теоретин, а по 
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призваuию - страстный игрок на бильярде, на бегах и в 
карты - игрок с очеuь широким, фата,львым размахом. 
Только оакануне оп выиграл в купечесном клубе около 
тысячи рублей в макао, и эти деньги еще жгли ему руки. 

- А что ж? И верно,- поддержал кто-т(),.- Айда, то­
варищи? 

- Стоит ли? Ведь это па всю ночь заводиловка ... -
с фальшивым благоразумием и веискрепней усталостыо 
отозвался другой. 

А третий сказал сквозь притворвый зевок: 
- Поедемте лучше, господа, по домам... а-а-а.. . спа­

типьки ... Довольно на сегодпя. 
- Во сне шубы не сошьешь,- презрительпо заметил 

Лихопиu.- Герр профессор, вы едете? 
Но приват-доцент Ярчеоко уперся и казался по-па­

стоящему рассерженным, хотя, быть может, он и сам ue 
звал, что пряталось у него в каком-нибудь темном эаiю­
улке души. 

- Оставь меня в покое, Лиховин. По-моему, господа, 
это прямое и явное свинство -то, что вы собираетесь 
сделать. Кажется, так чудесно, мило и просто провели 
время,- так нет, вам непременно оадо, как пышым СI\0-

там, полезть в помойпую яму. Не поеду я. 
- Однако, если мне не изменяет память,- со споiюй­

ноii язвительностью сказал Лихонив,- припомиваю, что 
не далее как прошлой осевью мы с одним будущим Мом­
мсевом ли.'lи где-то крюшон со льдом в фортепьяно, изо­
бражали бурятского бога, плясали танец живота и все 
та1юе прочее? .. 

Лихопив говорил правду. В свои студенческие годы 
и поздпеЬ, будучи оставленным при университете, Ярчев­
ко вел самую шалую и легкомысленную жизнь. Во всех 
трактирах, кафешантанах и других увеселительных мес­
тах хорошо звали его маленькую, толстую, кругленькую 

фигурку, его румяные, отдувшиеся, как у раскрашенво­
го амура, щеки и блестящие, влажные, добрые глаза, пом­
нили его торопливый, захлебывающийся говор и визгли­
вый смех. 

Товарищи никогда не могли постигнуть, где оп вахо-
. дил время Для занятий наукой, по тем ue менее все зкза­
мевы и очередные работы он сдавал отлично и с перво­
го курса был на виду у профессоров. Теперь Ярчеоко па­
чивал понемногу отходить от прежних товарищей и со­
бутыльвшюв. У него только что завелvсь необходимые 
связи с профессорским кругом, на будущий год ему пред­
нагали чтение лекций по римской истории, и перед1tо в 
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разговоре он уже употреблял ходкое среди приват-доцеп­
тоn выражение: «Мы, ученые!>> Студенчесизя фамильяр-

- вость, припудителыюе номпанейство, обязательное учас­
тие во всех сходках, протестах и демопетрациях стапо­

водись для него невыгодными, затруднительными и даже 

просто скучными. Но он знал цепу популярuости среди 
молодежи и потому не реша.'lся круто разорвать с преж­

ним кружком. Слова Лихошша, одпаl\о, задели еГо. 
- Ах, Боже мoii, мало ли •1то мы делали, когда были 

мальчишками? Воровали сахар, пачнали штанишки, от­
рывади жукам крылья,- заговорил Нрченко, горячась и 
захлебывl!ясь,- Но всему есть предел и мера. Н вам, 
господа, не смею, конечно, подавать советов и учить вас, 

во надо быть последовательными. Все мы согласны, что 
проституция- оцно Из величайших бедствий человечест­
ва, а также согласны, что в этом ЗJie виноваты не жен­

щины, а мы, мужчипы, потому что спрос родит предло­

жепие. И стало быть, если, выпив лиmпюю рюмку вина, 
я все-таки, несмотря па ёвои убеждения, еду к прости­
туткам, то я совершаю тройную подлость: перед несчаст­
ной глупой женщипой, которую я подвергаю за свой по­
ганый рубль самой унизительпой форме рабства, перед 
человечеством, потому что, ванимая на час или па дnа 

публичную женщипу для своей сквервой похоти, я этим 
оправдываю и поддерживаю проституцию, и, наконец, 

вто - подлость перед своей собственпой совестью и 
мыслью. И перед логикой. 

- Фью-ю!- свистнул протяжно Лихоnпп и nроскан­
дировал унылым топом, tщвая в такт опущенпой пабок 
головой: - Понес философ паш обычuый вздор: верев­
r<а - вервне простое. 

- 1\онечво, пет нИчего Jiегче, как паясничать,- сухо 
отозвался Ярченко.- А по-моему, пет в печальной рус­
ской жизои более печального явлепия, чем вта расхля­
баноость и растлепоость мысли. Сегодня мы скажем се­
бе: «Э! Все равпо, поеду я в публичный дом или ве по­
еду- от одпого раза дело не ухудшится, по - улучшится». 

А через пять лет мы будем говорить: «НесомвеоuС), взят­
ка - страшная гадость, во, зпаете, дети... семья ... • И 
точно так же через десять лет мы, оставшись благополу•r­
пыми русскими либералами, будем вздыхать о свободе 
личпости и кланяться в пояс мерзавцам, которых преаи­

раем, и околачиваться у них в передних. «Потому что, 
зпаете ли,- скажем мы, хихикая,- с волками жить, по­

волчьи выты. Ей-Богу, ведаром какой-то министр вазвал 
русских студентов будуrцими столовачальввкамиl 
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Иди профессорами,- вставил Лоховин. 
Но самое главное,- продолжал Ярченко, пропустив 

мимо ушей эту шпильку,- самое главное то, что я вас 
всех видел сегодня на реке и потом там ... на том берегу ... 
с этими милыми, славными девушками. 1\акие вы все бы­
ли внимательные, порядочные, услужливые, но едва толь­

ко 11ы прост~лись с ними, вас уже тянет к публичuым 
iliенщивам. Пускай каждый из вас представит себе на ми­
нутку, что все мы были в гостях у его сестер и прямо от 
них поехали в Яму ... Что? Приятно такое предположение? 

- Да, во должны же существовать какие-нибудь кла­
Ш:IIIЫ ДJJЯ общественных страстей?- важно заметил Бо­
рис Собапншков, высокий, немного надменвый и манер­
ный молодой че;ювек, которому короткий китель, едва 
щншрывавший толстый зад, модные, кавалерийского фа­
соtш бjtюкп, певсне па широкой черной ленте и фуражка 
прусс1юго образца придавали фатоватый вид.-- Неужели 
порядочнее пользоваться ласками своей горпичной или 
вести за углом интригу с чуж"й женой? Что я могу по­
делать, если мне неf)бходима женщина! 

--: Эх, очень обходимаl- досадливо сказал Ярчеоко 
и слабо махпул рукой. 

Но тут вмешался студент, которого в товарищесном 
кружl\е звали Рамзесом. Это был изжелта-смуглый гор­
боllосый человек маленького роста; бритое лицо его l<а­
залось треугольным благодаря широкому, .начинавшему 
лысеть двумя взлысиuамu лбу, впалым щекам и острому 
подбородку. Он вел довольно страноый для студепта образ 
жизни . В то время, когда его 1<оллеги зан11мались вперо­
мещку политикой, любовью, театром и немножко наукой, 
Рамзес весь ушел в изучение всевозможных граждаuсюtх 
исl\ов и претензий, в крючкотвQрНЬiе тонкости имущест­
вснвых, семейных, нсмельных и иных деловых процессов, 
в запоминание и логический разбор кассационпых peme­
IIIJЙ. Совершенпо добровольно, ничуть пе нуждаяс1, в 
деньгах, оп прослужил один год tшер1юм у нотариуса, 

другой- писi.моводителем у мироного суды1, а весь прош­

лый год, будучи на последнем курсе, вел в мествой газе­
те хропи1<у городс1<ой упрайы и нес скромную обяаавность 
помощника сеi<ретаря в управлении синдиката сахароза· 

водчинов. И когда этот самый синд1шат затеяJI известпый 
процесс против одного из своих членов, оолi<овпика Бас­
каl<ова, пустившего в продажу против договора избытон 
сахара~ то Рамзес в самом начале предугадал и очень 
тонко мотивировал именно то решение, которое вынес 

впоследствии по этому делу сенат. 
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Несмотря на его сравнительную молодость, н его мне­
ниям прислушивались,- правда, немного свысока,- дo­

ROJIЫIO известные юристы. Никто из близко знавших Рам­
зеса пе сомневался, что он сделает блестящую карьеру, 
да и сам Рамасс вовсе не скрывал своей уверенности в 
том, что к тридцати пяти годам он сколотит себе милJIИ­
оп исключительно одной практикой, как адвокат-циои­

лист. Его .. вередко выбирали товарищи в председате;ш 
сходок и в курсовые старосты, но от этой чести Рамасс 
неизменно уклонялся, отговарпваясь недостатном време­

ни. Одпако он не избегал участия в товарищеских тре­
тейских судах, и его доводы- всегда неотразимо логич­
ные - обладали удивительным свойством оканчивать де­
ла миром, к обQюдному удовольствию судящихсп сторон. 
Он так же, как и Ярченко, знал хорошо цену популяр­
ности среди учащейся молодежи и если даже погляды­
вал па людей с некоторым презрением, свысока, то ни­
когда, ни одним движением своих топких, умных, энер­

гичных губ этого не показывал. 

- Никто вас и не тянет, Гаврила Петрович, непре­
мешю совершать грехопадение,- сказал Рамвес прими­
рительно.- К чему этот пафос и эта меланхолия, когда 
дело обстоит совсем просто? Компания молодых русских 
джентльменов хочет скромно и дружно провести оста­

ток ночи, повеселиться, попеть и принять внутрь не­

сколько галлонов вина и пива. Но все теперь закрыто, 
кроме этих самых домов. Ergol .. 1 

- Следовательно, поедем веселиться н продажным 
жеощинам? К проституткам? В публичный дом?- на­
смешливо и враждебно перебил его Ярченно. 

- А хотя бы? Одного философа, желан его унизить, 
посадили за обедом куда-то около :музыкантов. Л он, са­
дясь, сказал: «Вот вервое средство сделать посJiедвсе 
место первым». И наконец, я повторяю: если ваша со­
весть не позволяет вам, как вы выражаетесь, покупать 

женщину, то вы можете приехать туда и уехать, сохра­

няя свою невинность во всей ее цветущей пеприкосuо­
венности. 

- Вы передергиваете, Рамзес,- возразил с неудо­
вольствием Ярчешю.- Вы мне вапомипаете тех мещан, 
которые еще затемно собрались глазеть на казнь и гоно­
рят: мы здесь ни при чем, мы против смертпой казни, 
зто все прокурор и палач. 

1 Следовательно! .. (Лат.) 
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- Пышно сrшзаво п отчасти верно, Гаврила Петро­
вич. Но именно к вам это оравпение может и пе отно­
ситься. Нельзя, видите ли, лечить каr,ую-вибудь тяжкую 
болезнь заочпо, не видавши самого больного. А ведь все 
мы, rюторые сейчас здесь стоим па уlrице и мешаем про­
хожи.м:, должны будем когда-нибудь в своей деятельно­
сти столrшуться с ужасным вопросои о проституции, да 

еще I{акой проституции - русской! Лиховив, я, Боря Со­
батников и Павлов - как юристы, Петровский и Толпы­
гив- каr' медини. Правда, у Вельтмава особенная спе­
циальность-математика. Но ведь будет же он педагогом, 
руноводителем юношества и, черт побери, даже отцом! А 
уж если пугать букой, то лучше всего самому па нее 
прежде посмотреть. Наиопец, и вы сами, Гаврила Петро­
ви~- знатОI{ мертвых языков и будущее светило гроGо­
копательства,- разве для вас не важно и не поучитель­

во сравнение хотя бы совремеиных публичных домов с 
IШIШМИ-ПИбудь ПОМПеЙСIШМИ лупанарами ИЛИ С ИПСТИТУ• 
том свящепной проституции в Фивах и в Нипевии? .. 

- Браво, Гамзес, велинолепво!- взревел Лихопив.­
И что тут долго тошювать, ребята? Берите профессора 
под жабры и сашайте на извозчинаl 

Студенты, смеясь и толкаясь, обступили Ярчеюю, схва­
тили его под руки, обхватили за талию. Всех их одипа· 
1юво тянуло к женщинам, во ни у кого, кроме Лихонипа, 
ne хватало смелости ввять на себя почин. Но теперь все 
это сложное, неприятное и лицемервое дело счастливо 

свелось к простой, легкой шутке над старшим товарпщем. 
Ярчевко и упирался, и сердился, и смеялся, стараясь вы­
рваться. Но в это время к возившимел студентам подошел 

u .... u u ' 
рослыи черпоусыи городовои, которыи уже давно глядел 

на них зорко и веприязневво. 

- Господа стюдевты, прошу не скоnляться. Невоз­
мошпо! Проходите, куда ишли. 

Они двинулись гурьбою вперед. Ярчевко начинал по­
немногу смлгчатьсл. 

_ - Господа, я, пожалуй, готов с вами поехать... Не 
подумайте, однако, что меня убедили софизмы египетсrю­
го фараона Рамзеса... Нет, просто мне жаль разбивать 
компапию ... Но я станлю одно условие: мы там выпьем, 
поврем, посмеемся и все прочее... во чтобы ничего боль· 
ше, викакой грязи ... Стыдно и обидно думать, что мы, 
цвет и краса русской интеллигенции, раскиснем и пусти&l 
слюни от вида первой попавшейся юб1ш. 

I\лянусь!- сказал Лихонин, поднимая вверх руну. 
Я за себя ручаюсь,- сr,азал Рамзес. 
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- И я! И я! Ей-Богу, господа, дадммте слово ... Ярчеu~ 
ко прав,- подхватили другие. 

Опи расселись по двое и по трое на извозчиков, кото­
рые уже давно, зубоскаля и переругивалсь, вереницей 
следовали за ними, и поехали. Лихонин для верности сам 
сел рядом с приват-доцевтом, обняв его за талию, а tta 
коле11 и н себе и соседу посадил маленького Толпыгuпа, 
розового миловидного мальчика, у которого, несмотря на 

ero двадцать три года, еще белел па щеках детсиий­
мягкий и светлый- пух. 

- Станция у Дорошевкиl- крюшул Лихонив вс;tед 
отъезжавшим извозчикам.- У Дорошенко остаповt<а,­
повторил он, обернувшись назад. 

У рееторава Дорошенко все остаuовuлись, пошли в 
общую залу и столпились около стойки. IЗсе были сыты, 
и пикому не хотелось ни nить, Нll заi<усыоать. Но у каж­
дого оставался еще в душе темный след соз11ания, что 
вот сейчас они собираются сделать uечто неuужно-поаор­
ное, собираются nринять участие в наном-то судорожном, 
искусствеоном и вовсе не веселом веселье. И у каждого 
было стремление довести себя через опьянение до того 
туманuого и радужного состояния, когда всё- всё равно 

и когда голова не -знает, что делают руки и ноги и что 

болтает язык. И должно быть, ве одни студенты, а все 
случайные и постояввые посетители Ямы испытывали в 
большей или меньшей степени трение этой внутренней 
душевной занозы, потому что Дорошенко торговал исклю­
чительно только nоздним вечером и почъю, и 11икто у uе­

го не засиживался, а так тольио заезжали мимоходом, па 

перепу-тье. 

Пока студепты пили коньяк, пиво и водку, Рамзес все 
приглядывался к самому дальuему углу реетораоного 

зала, где сидели двое: лохматый, седой крупный старик 
и против него, спивой к стойке, раздвинув по столу лок­
ти и опершись подбородкои на сложенпые друг па друга 
кулаки, сгорбился какой-то плотный, низко остриженвый 
господин в сером костюме. Старик перебирал струны ле~ 
жаnпшх перед ним гуслей и тихо папевал сиплым, во 
приятным голосом: 

Долипа моя, долипушка, 
Раздолье широ-о-о-окое. 

-. Позвольте-ка, ведь зто ваш сотрудник,- скаааа 
Рамзес и пошел здороваться с rосподииом в сером костиr 
ме. Через минуту оп подвел его к стойке а познакомил 
с товарищами, 
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- Господа, позвозrьте вам представить моего сорат-
11111\а по газетному делу. Сергей Иванович Платонов. Са­
мый шщивый и самый талантливый из газетных работ­
ников. 

Все нерезпакомились с ним, неввятво пробурчав свои 
фамилии. 

- И поэтому выпьем,- сказал Лихонин . 
Нрченко же спросил с утонченвой любезностью, кото­

рая никогда его не покидала: 

- Позвольте, позвольте, ведь я же с вами немного 
знаком, хотя и заочно. Не вы ли были в университете, 
ктла профессор Приклонекий защищал докторскую дис­
сертацию? 

- Н, - ответил репортер. 
- Ах, это очепь приятно,- мило улыбнулся Ярчев-

ко 1t для чего-то еще раз крепко пожал Платонову руку.­
Я читал потом ваш отчет: очень точно. обстоятельно и 
лонко составлено ... Не будете ли добры? .. За ваше здо­
ровье! 

- Тогда позвольте и мне,- сказал Платонов.- Онуф­
рий 3ахарыч, налейте нам еще ... раз, два, три, четыре ... 
дсnять рюмок коньяку ... 

- Нет, уж так нельзя ... вы- наш гость, коллега,­
во3рааил Лихонип. 

- Ну , какой же я ваш коллега,- добродушно засме­
ялся репортер. -- Н был только па первом курсе и то толь­
ко полгода, вольнослушателем. Получите, Онуфрий За-
харыч. Господа, прошу... . 

Кончилось тем, что через полчаса Лихопип и Ярчеоко 
uи за что не хотели расстаться с репортером и потащили 

его с собой в Яму. Впрочем, он и не сопротивлялся. 
- Если я вам не в тягость, я буду очень рад,- ска­

за ,, оп просто.- Тем более что у мепя сегодня сумасшед­
tшtе депьги . <<Днепровское слово» заплатило мне гонорар, 
а это таrюе же чудо, как выиграть двести тысяч на билет 
от театральной вешалки. Виноват, я сейчас ... 

Оп подошел к старику , с которым раньше сидел, cy­
вyJI ему в руку какие-то деньги и ласrюво попрощ:.~лся 

с пим . 

- Куда я еду, дедунн(а, туда тебе ехать пелt,зя, ааnт­
ра опять там же встретимся, где и сегодня. Прощай! 

Все вышли из ресторана. В дверях Боря Собаmниноn, 
всегда немного фатоватый и без нужды высоrюмервый, 
остаповил Лихопива и отозвал его в сторо11ку. 

- Удивляюсь я тебе, Лиховив,- сназал оп брезгли­
во.- Мы собраJIИСЬ своей тесной компанией, а тебе пе-
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пременно нужно было затащить какого-то бродягу. Черт 
его знает, кто он такой! 

- Оставь, Боря,- дружелюбно ответил ·Лихонин .­
Он парень теплый. 

IX 

- Ну, уж это, господа, свинство!- говорил ворчли­
во Ярчешю на подъезде заведевt[Я Анны Марковвы.­
Если уж поехали, то, по I<райвости, надо было ехать в 
приличвый, а не в l<аi<ую-то трущобу. Право, господа, по­
едемте лучше рядом, к Треппелю, там хоть чисто и светло. 

- Пожалуйте, пожалуйте, синьор,- вастаивал Лихо­
вив, отворяя с придворвой учтивостью дверь перед при­
ват-доцентом, клавяясь и простирая вперед руку.- По­
жалуйте. 

- Да ведь мерзость ... У: Треппеля хоть женщипы по­
красивее. 

Рамзес, шедший свади, сухо рассмеялся. 
- Тах<, так, так, Гаврила Петрович. Будем продол­

жать в том же духе. Осудим голодного воришку, который 
украл с лотна пятачновую булну, во если дире1пор бап­
на растратил чужой миллион на рысаков и сигары, то 

смягчим его участь. , 
- Простите, не понимаю этого сравнения,- сдержан­

но ответил Ярчешю.- Да по мне все равно; идемте. 
- И те'м более,- снавал Лихонив, пропусх<ая вперед 

приват-доцента,- тем более что этот дом хранит в себе 
стольно историчесних преданий. Товарищи! Десятхш сту­
денчесх<их поиолений смотрят на вас с высоты этих ве­
шалок, и, нроме того, в силу обычного права, дети и уча­
щиеся здесь платят половину, 1\ак в паноптиl\уме. Не 
так Л!I, гражданин Симеон? 

Симеон не любил, когда приходпли большими компа­
ниями,- это всегда пахло скандалом в ведалеl\ом буду­
щем; студентов же он вообще презира11 за их мало по­
nятный ему явьш, за сiшонность к лег1шмысленным шут­
rtам, за безбожие и, главное, за то, что они постоянно 
бунтуют против начальства и поряДI<а. Недаром же в тот 
день, когда на Бессарабс1юй площади l<азаки, мясотор­
говцы, мучники и рыбники избивали студептов, Симеон, 
едва узнав об этом, вс1ючил на проезжавшего лихача и, 
стоя, точно полицеймейстер, в пролетl\е, помчался на 
место драки, чтобы принять в ней участие. Уважал он 
людей солидных, толстых и пожилых, 1\оторые приходи­
ли в одиночх<у, по секрету, ваглядывал опасливо из пе­

редней в залу, боясь · встретиться со зваl\омыми, и очейь 
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скоро и торопливо уходили, щедро давая на чай. Таких 
он всегда величал «ваше превосходительство». 

И пото~. сnимая легкое серое пальто с Нрчеюю, он 
мрачно и мuогозначителЬIJО огрызнулся на шутку Ли· 
хоццна: 

· - Н здесь 1 не гражданин, а вышибала. 
·- С чем t~мею честь поздравить,- с в~жливым по• 

IШOJIOM ответил Лихонин. 
В зале было много народу. Отт~нцевавшие приказчи• 

IШ сидели ~шоло СI!ОИХ дам, красные и мокрые, быстро 
~бма~иваясЬ uла~ками; от нйх крепко пахло старой ков­
#IПНОЙ шерстью. Мишi{а-певе~ и его друг бухгалтер, оба 
лысые, с мягкими, nушистыми волоса ш вокруг обнажен· 
nых черепов, оба с мутными, перламутровыми, пышыми 
глазами, си~ели друг против друга, облокотившись иа 
мраморный столик, и всё понушались запеть в унисон 
такими дрожащими и сначущими голосами, нак буд:rо бы 
ито-то часто-часто колотил их сзади по шейным позвон-
нам: 

Чу-у-уют пра-а-в-ду, 

. а Эмма Эдуардовна и Зося изо всех сил уговаривали их 
не безобразничать. Ванька Встанька мирно дремал на 
стуле, свесив вниз го ову, положив одну длинную ногу 

на друГую и обхватив сцепленными руками острое ко­
лено. 

,Цевицы сейчас же узнали пекотОJ>ЫХ из студентов и 
побежал~ им навстречу, • 

- Тамарочка, твой муж пришел- Володенька. И мой 
муж тоже! Мишка!- взвизгпула Нюра, .вешаясь па шею 
длинному, носатому, серьезпому Петровскому.- Здравст­
вуй, МИПiенька. Что так долго не приходил? Н за тобой 
соскучилась. 

Н рчевко с чувством неловкости озирался по сторонам. 
- Нам бы как-нибудь... Знаете ли... отдельный ка• 

бивети:к,- дели:катво сказал оп подошедшей Эмме Эдуар· 
довне.- И дайте, пожалуйста, :ка:кого-пибудь :краевого 
вина ... Ну там еще :кофе ... Вы сами знаете. · 

Н рчевко всегда впушал прислуге и метрдотелям до• 
верие своей щегольс:кой одеждой и вежливым, во барс:ким: 
обхождением. Эмма Эдуардовна охотно закивала головой, 
точно старая, жирвал цир:ковая лошадь. 

- Можно, можно ... Пройдите, господа, сюда, в гости• 
ную. Можно, можно... Какого линеру? У вас только бе .. 
цеди:ктин. Та:к бенеди:ктиву? Можно, можно .. , И барыш• 
вям позволите войти? 
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- Если уж ~:~то так необходимо?- развел руками со 
вздохом Ярченко. 

И тотчас же девушки одпа за другой потянулись в 
~алепькую гостиную с серой плюшевой мебелью и голу­
бым фопарем. Они входили, протягивали всем поочеред­
но непривычные к рунопожатиям, негнущиеся ладони, 

называли норотко, вполголоса, свое имя: Маня, Rатя, Лю­
ба ... Садились к кому-нибудь на колени, обпимали аа шею 

·и, по обьщповению, начинали нлянчить. 
- Студентик, вы таrюй красивеньi<Ий... Можно мне 

спросить апельцыпов? 
Володенька, нупи мне конфет! Хорошо? 

- А мне шоколаду. 
- Толстенький!- ластилась одетая жокеем Вера к 

приват-доценту, карабкаясь к нему па колени,- у меня 
есть подруга одна, толыю она больпая и не может выхо­
дить в залу . Я ей спесу яблок и шоколаду? Позволяешь? 

- Ну уж это выдумки про подругу! А главное, пе 
леаь ты RO мне со своими нежностями. Сиди, кан сидят 
умпые дети, вот эдесь, рядьmщом на нресле, вот так. И 
ручни СЛО>Кйl 

- Ах, когда fi Jie могу!.,- извивалась от конетства 
Вера, ван~ая глаза nод верхние вени.- Когда вы та• 
кие симпатичные. 

А Лихонин па это профессиональное попрошайниче~ 
ство только важно и добродушно кивал головой, точно 
Эмма Эдуардовна, и твердил, подражая ее немецкому ан­
центу: 

- Мощно, мощно, мощно ... 
- Тав я скаЖу, дуся, ланею, чтобы оп отнес моей 

подруге сладкого и яблок?-- приставала Вера. 
Такая навязчивость входила в круг их негласных обя­

занностей. Между девушнами существовало даже накое­
то вздорное, детское, странное соревнование в умепив 

«высадить гостя ив денег»,- странное потому, что они не 

получали от этого НИI{акого барыша, кроме разве нехю­
торого благоволения экономки или о~обрительного слова 
хозяйни. Но в их мелочной, однообразной; привычно 
праздной жизни было вообще много полуребячес1юй, по­
луистеричесной игры. 

Си1.шои приnес r<офейnин, чашrш, приэемистую бутыл .. 
ку бенединтина, фруrпы и ноnфеты в стеклянных вазах 
и весело и· легко захлопал пивными и винными пробками. 

- А вы что же не .... пьете?- обратился Ярч-енко к ре .. 
портеру Плаr6нову.~ розволъте ... Я не ошибаюсь? Сер .. 
rей Иванович, kажется? 
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-Так. 
- Позвольте предложить вам, Сергей Ивапович, чаш-

ну кофе. Это освежает. Или, может быть, выпьем с вами 
вот этого сомнительного лафита? 

- Нет, уж вы разрешите мне отказаться. У меня свой 
наnиток ... Симеон, дайте мне ... 

- Коньяку! - поспешно крикнула Нюра. 
- И с грушей! - так же. быстро подхватила Манька 

Белев~ая. · 
- Слушаю, Сергей Иванович, сейчас,- неторопливо, 

во почтительно отозвался Симеон и, нагнувшись и кряк­
нув, звонко вырвал пробку из бутылочного горла. 

- В лервый раз слышу, что в Яме подают ковьякl­
с удивлением произнес Лиховив.- Сколько я ни спраши­
вал, мне всегда отказывали. 

- Может быть, Сергей Иванович знает такое пету­
шивое слово?- пошутил Рамзес. 

- Или состоит здесь на каком-нибудь особом почет­
ном положении? - Бdлко, с подчеркиванием вставил Бо­
рис Собашвиков. 

Репортер вяло, не поворачивая головы, покосился на 
Собашникова, на нижний ряд пуговиц его короткого 
франтовского кителя, и ответил с растяжкой: 

- Ничего пет почетного в том, что я могу пить · кюс 
Jiошадь и ни:коrда не пьявею, во зато я ни с кем и не 

ссорюсь и никоrо не задираю. Очевидно, эти хорошие сто­
роны моего характера здесь достаточно известны, а пото­

му мне оказывают доверие. 

- Ах, молодчивищеl - радостно воскликнул Лихопив, 
которого восхищала в репортере какая-то особенная, ле­
нивая, немногословпая и в то же время самоуверенная 

небрежность.- Вы и со мной поделитесь коньяком? 
- Очень, очень рад,- приветливо ответил Платовов 

и вдруr поглядел на Лихонива со светлой, почти детской 
улыбкой, которая скрасила его векрасивое, скуластое ли­
цо.- Вы мне тоже сразу понравились. И когда я увидел 
вас еще там, у Дорошевки, я сейчас же подумал, что вы 
вовсе не такой шершавый, каким кажетесь. 

- Ну вот и обмевялись любезностями,- засмеялся 
Лиховин.- Но удивительно, что мы именно здесь ни pjk· 
ву с вами не встречались. По-видимому, вы таки частень­
ко бываете у Анны Марковны? 

- Даже весьма. 
__.:... Сергей Иваныч у вас самый главвый гость!- наив­

во взвизгнула Нюра.- Сергей Иваныч у вас вроде брата! 
Дура! -остановила ее Тамара. 
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- Это мне странно,- продолжал Лихопин.- Я то­
же завсегдатай. Во всяком случае, можно только позави­
довать общей к вам симпатии. 

- Местный староста! -сказал, скривив сверху вниз 
губы, Борис Собашнинов, но сказал пастолько вполголо­
са, что Платонов, если бы захотел, мог притвориться, что 
он ничего не расслышал. Этот репортер давно уже воз­
буждал в Борисе какое-то слепое и колючее раздражение. 
Это еще ничего, что он был не из своего стада . Но Борис, 
подобно многим студентам (а также и офицерам, юнке­
рам и гимназистам), привык ~ тому, что посторонние 
<<штатские)) люди, попадавшие сЛучайно в нутящую сту­
денческую компанию, всегда держали себя в ней не­
сколько зависимо и подобострастно, льстили учащейся 
молодежи, удивлялись ее смелости, смеялось ее шутr<ам, 

любовались ее самолюбованием, вспоминали со вздохом 
подавленной зависти свои студенческие годы. А в Пла­
тонове не только не было этого привычного виляния 
хвостом ~еред молодежью, но, наоборот, чувствовалось 
нако~-то рассеянное, спокойное и вежливое равно},\уmие. 

Кроме того, сердило Собашникова - и сердило мелкоИ 
ревнивой досадой- то простое и вместе предупредитель­
вое внимание, ноторое репортеру оказывали в · заведении 
все, начиная со швейцара и ковчая мясистой, молчаливоii 
Катей. Это внимание сказывалось в том, как его слуша­
Л11, в той торшественной бережности, с 1<оторой Тамара 
наливала ему рюмку, и в том, ~<ак Манька Беленькая за­
ботливо чистила для него грушу, и в удовольствии Зои, 
поймавшей ловко брошенный ей репортером через стол 
портсигар, в то время Kai\ она напрасно просила папирос­

ну у двух заговорившпхся соседей, и в том, что ни одна 
вв девиц не -выпрашивала у н~го ни шоколаду, ни фрук-­
тов, и в их живой благодарности за его мадень~<ие услу-

1 ги и угощение. <<Кот!))-- злобно решил было про себя 
Собашuююв, но и сам себе не поверил : уж очень был 
Пекрасив и небрежно одет репортер и, кроме того, держал 
себя с большим достоинством. 

Платонов опЯть сделал вид, что не 'расслышал дерзо­
сти, 'сказанной студентом. Он только нервно скомкал • 
пальцах салфетку и слегка отшвырнул ее от себя. И опять 
его веки дрогнули в сторону Борпса Собашникова. 

- Да, я эдесь, правда, свой человек~- спокойно про­
должал он, медленными кругами двигая рюмку по сто­

Лу.- Представьте себе: я в этом самом доме обедал изо 
nuя в день ровно четыре месяца. 

- Нет? Серьезно?- удивился. и засмеялся Ярчепко. 
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- Совсем серьезно. Тут очень недурно кормят, меж~ 
ду nрочим. Сытно и вкусно, хотя чересчур жирно. 

- Но как же это вы? .. 
- А так, что я подготовляд дочку Анны Мар:ковны, 

х..озяй:ки этого гостеприимного дома, в гимназию. Ну и 
рыговорщх себе условие, чтобы часть месячной платы вы~ 
читали мне за обеды. 

- Что за стравв:ая фантазия!- сназал Ярчешш.- И 
это вы добровольно? Или ... Простите, н боюсь по:казаться 
вам вескромвым ... может быть, в это время .. , I<Р/!.ЙНЯЯ 
в:ужда? .. 

- Вовсе нет. Апва Марковна о меня содрала раза в . 

нри дороже, чем это стоило бы в студенческой столовой. 
росто -мне хотелось пожить здесь поближе, потеспее, т ан 

СJ{азать, ВОЙТЦ ИНТИМНО В ЭТОТ МИрОI{. 
- А-а! Я, кажется, начинаю попиматьl- просиял 

Ярчепко.- Наш новый друг,- извините за маленьную 
фамильярность,- по-видимому, собирает . бытовой мате~ 
риал? И может быть, ~е рез · песнольно лет мы будем иметь 
удовольствие nрочитать ... 

- Трррагедию иэ nубличного дома! - вставил гром~ 
ко, по-антерски, Борис Собашви:ков. 

В то время, ногда репортер отвечал Ярченке, Тамара 
тихо встала со своего места, обошла· .стол и, пагнувшисъ 
над Собашпиковым, сказала ему шепотом па ухо: 

- Миленький, хорошенький, вы бы лучше этого го~ 
подива не трогали. Ей-Богу, для вас же будет лучше. 

- Чтой-та?- высокомерно взг янул на нее студент, 
роправляя двумя расставлепными пальцами пепспе.­

Ов- твой любовник? Нот? 
- Rлянусь вам чем хотите, оп ни разу в жизпи ни 

о одной из вас не оставался. Но, повторяю, вь1 его не эа~ 
дирайте. 

- Ну да! Ну, нопе_чпоl - возразил Собашпикоn, пре .. 
врительпо нривляясь.- У него такая прекрасная защита, 
как весь публичный дом. И должно быть, все вышибалы 
с Ямсi{ОЙ - его близкие друзья и nриятели. 

- Нет, не то,- возразила Jiасковым шепотом Тама• 
ра.- А то, что оп возьмет вас за воротвин и выбросит в 
о:кnо, нак щевна. Я такой возДушпый nолет однажДРI уже 
видела. Не дай Бог ви:кому. И стыдно, и оnасно для здо .. 
ровья. . 

- Пошла вон, сволочь! - кри:кнул Собашпиков, зама .. 
хиваясь па нее локтем. 

- Иду, миленький,- кротко ответила Тамара и ото• 
шла от него своей легко~ походкой. 
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Все па мгновение обервулись R студенту. 
- Не буянь, барбари~l- погрозил ему пальцем Лв­

хонин.- Ну, ну, говорите,- попросил оп репортера,­
все это таR интересно, что вы рассRазыnаете. 

- Нет, fi ничего ле собiiраю,- продолжал спо1юйпо 
и серьезно репортер,- А материал здесь действительн ' 
огромный, прямо подавляющий, страшный... и страшны 
nofice не громRие фразы о торговле женСJ(ИМ мясом, о бе­
Лы:х рабынях, о проституци_(и, RaR о разъедающей язве 
больших городов, и таr< далее и таR далее, старая, всем 
Йадоевшая nrapмaliJ{al Нет, ужасны будничные, привьiq­
ные мелочи, эти деловые, дневные, воммерчесRие расче­

ты, эта тысячелетпял наува любовного обхождения, этот 
прозаичесRий обиход, устоявшийся вевами. В этих неза­
~етных пустяках совершенно растворяются такие чувст­

ва, Rai< обида, унижение, стыд. Остается сухая профес­
~ия, новтравт, договор, почти что честная торговлишна, 
ttи хуже, nи лучше ваной-нибудь баi<алейной торговли. 
Понимаете ли, госnода., в этом-то весь и ужас, что нет nи­
Rai<oгo ужаса! Мещаневне будни- и толЬI<о. Да еще при­
ВI<ус ванрытого учебного заведевил с его nаивnостыо, 
грубостью, сентиr.1ентальностью и nодражательностыо. 

- Это верно,- подтвердил Лихонив, а репортер про­
должал, глядя задумчиво в свою рюмку: 

- Читаем мы в публицистш<е, в передовых статьях 
развые вопли суетливых душ. И женщины-врачи тоже 
стараютел по этой части, и стара тел довольно противно. 
<<Ах, регЛаментация! Ах, аболиционизм! Ах, живой то­
вар! 1\репостное положение! Хозяйi<п, эти жадные гете­
ры! Эти гнусnые выродхш человечества, сосущие вровь 
проститутоJ<I .. >> Но ведь I<рИiюм виi<ого ве испугаешь и 
не проймешь. Знаете, сеть поговорочва: визгу :мnого, а шер­
сти мало. Страшнее всяi<их страшных слов, в сто раз 
страшнее, вавой-пибудь этавий малепьвий nрозаичесвий 
штришов, 1юторый вас вдруг точно по лбу ошарашит. 
Возьмите хотя бы здешнего швейцара Симеона. Уж, х•а­
жется, по-вашему, nиже венуда спуститься: вышибала в 
nубличном доме, зверь, почти наверно- убийца, обирает 
прости·тутов, делает им <<черnый глаз>>, по здешнему вы­
ражеriпю, то есть просто-папросто бьет. А знаете ли, па 
чем мы с nим сошлись и подру)'tшлись? На пышnых .под­
робностях архиерейсвого служения, на наnоне честного 
Андрея, nастыря Критсвого, на творепиях отца иребла­
женного Иоанна Дамаснипа. Религиозен ·- необычайно! 
Заведу его, бывало, и он ~о-слезами па глазах- nоет мnе: 
«Припдите, последнее целование дадимте, братис, усоп-
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шему ... >> Из чина погребепил мирских человек. Нет, вы 
подумайте: ведь только в одной русской душе могут 
ужиться такие противоречия! 

- Да . Такой помолится-помолится, потом зарежет, а 
потом умоет руки и поставит свечу перед образом,- ска­
зал Рамзес. 

·- Именно. Я ничего не зпаю более жуткого, чем это 
соединение вполне искревней набожности с природным 
тяготением к преступлевию. Призваться ли вам? Я, ког­
да разговариваю один на один с Симеоном,- а говорим 
мы с ним подолгу и неторопливо так, часами,- я испы­

ТЫJJаю минутами настоящий страх. Суевервый страх! Точ­
во вот я стою в сумерках на зыбкой дощечке, ванловив­
шись над наним-то темным зловонным нолодЦем, и едва­

едва различаю, нак там, на две, нопоша тся гады. А ведь 
он по-настоящему набожен и, я уверен, пойдет ногда-ви­
будь в монахи и будет велиl\ИМ поствином и молитвевви­
ном, и, черт его знает, каким уродливым образом перепле-
·тется в его душе настоящий религиозный экутаз с бого­
хульством, с кощунством, с какой-нибудь отвратительн'ой 
страстью, с садизмоl\I или еще с чем-нибудь вроде этого? 

- Одвано вы не щадите объекта ваших наблюде­
ний,- сказал Ярчевко и осторожно показал глазами на 
девиц. 

- Э, все равно. У нас с ним теперь прохладвые отно­
шения. 

- Почему так? - спросил Володя Павлов, поймавший 
конец разговора. 

- Да тан... пе стоит и рассказывать ... - уRловчиво 
улыбнулся репортер.- Пустяк ... Давайте-ка сюда вашу 
рюмку, господин Ярчевко. 

Но торопливая Нюра, у которой ничто не могло удер­
жаться во рту, вдруг выпалила снороговоркой: 

- Потому что Сергей Ивавыч ему по м6рде дали ... 
Из-за Нинни. R Нинке пришел один старик. .. И остался 
па почь ... А у Нrшки был нрасный флаг ... И старик все 
время ее мучил ... А Нинна заплаRала и убежала. 

- Брось, Нюра, скучно,- сназал, сморщившись, Пла­
тонов. 

- Oдeriпel (отставь)- строго приRазала на жаргоне 
домов терпимости Тамара. 

Но разбежавшуюся Нюру невозможно было остановить. 
- А Нинка говорит: я, говорит, ни за что с ним не 

останусь, хоть режьте меня на куски ... всю, говорит, ме­
ня слюнями обмочил. Ну старик, понятно, пожаловался 
швейцару, а швейцар, повятвоr давай НипRу бить. А Сер-
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гей Ивавыч в это время писал мне письмо домой, в про­
вивцию, и как услышал, что Нинка кричит ... 

- Зоя, зажми ей рот! -сказал Платонов. 
- Так сейчас вскочил и ... апl .. - И Нюрин поток 

мгновенно прервался, заткнутый ладовью Зои. 
Все засмеялись, только Борис S:обашвиков под шумок 

пробормотал с ирезрительным видом: 
- Oh, chevalier sans peur et sans reprochel t 
Он уже был довольно сильно пьян, стоя.1;1 :ррислонив­

шись к степе, в вызывающей позе, с заложеввi.tми в кар­
маны брюк руками, и нервно жевал папиросу. 

- Это какая же Нинка?- сnросил с Любопытством 
Рамзес.- Она здесь? 

- Нет, ее нету. Такая маленькая, курносая девчонка. 
Наивная и очень сердитая.- Репортер вдруг внезапно и 
искренне расхохотался.- Извините ... это я так ... сво·ь:м 
мыслям,- объяснил он сквозь с~1ех.- Я сейчас очень жи­
во вспомнил этого старика, как он в испуге бежал по ко­
ридору, захватив верхнюю одежду и башмаки... Такой 
почтенный старец, с наружностью апостола, я даже знаю, 
где он служит. Да и вы все ero знаете. Но всего курьеа­
нее было, когда он наконец в зале почувствовал себя в 
безопасности. Понимаете: сидит на стуле, надевает пап­
талоны, никак не попадет ногой куда следует и орет на 
весь дом: · «Безобразие! Гнусныii притон! Я вас выведу 
на чистую воду! .. Завтра же в двадцать четыре часа! .. » 
Знаете ли, это соединение жалl\ой беспомощности с гроз­
ными криками было так уморительно, что даже мрачный 
Симеон рассмеялся ... Ну вот, 1\статп о Симеоне ... Я гово­
рю, что жизнь поражает, ставит в тупик своей диковин­
вой путаницей и неразберихой. Можно насказать тысячу 
громких слов о сутенерах, а вот именно такого Симеона 
ви за что не придумаешь. Так разнообразна и пестра 
жизвьl Или еще возьмите здешнюю хозяйку Анну Мар­
ковну. Эта кровопийца, rиена, мегера и так далее ... - са­
мая нежная мать, какую только можно себе представить. 
У нее одна дочь ..::.. Берта, она теперь в пятом классе гим­
назии. Если бы вы видели, сколько осторожного внима­
ния, сколько нежной заботы затрачивает Анна Марковна, 
чтобы дочь не узнала как-нибудь случайно о ее профес­
сии. И всё - для Берточки, всё - ради Берточки. 11 сама 
при пей не смеет даже разговаривать, боится за свой лек­
сикоп бандерши и бывшей проститутки, глядит ей в гла­
за, держит себя рабски, нак старая прислуга, нан глупая, 

•1 О, рыцарь без страха и упрекаt (Фраиц.) 
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пред~нная нянька, как старЬ{й1 верный, опаршивевший пу­
дель. Ей ущ давно пора уйти на покой, потому что и 
деньги еоть, и занятие ее здесь тяжелое и хлопотное, и 

гс;.ды ее уже почтенщrе. Так ведь нет: надо еще лишнюю 
тысячу, а там и еще и еще- все для Берточки. А у Бер­
±очки лошади, у Берrqчкц аагдичанка, Берточку каждый 
год возят за границу, у Берточки па сорок тысяч бриль· 
sщтов- черт их знает, чьи они, эти брильянты? И ведь * не только уверен, по h твердо энахо, что для счастия 
этой самой Берточки, нет, ДаЩе не для счастия, а пред· 
*олож:Им, что у БерtQчi{и сJ.(елмтся па пальчике заусе• 
ница,- так ~от, Ч'to(t.r эта заусеница проmла,- вообра• 
$,ите на сейуйду возможность такого положения вещей! -
Анна Марковна, не сморгнув, продаст на растление ваших 
~рстер и дочерей, заразит ваё всех и ваших сыновей си• 
фцлисом. Что? Вы ска}кете- чудовище? А я скажу1 что 
е)? движет ta же велиRая, веразумная, слепая, эгоистиче• 
сkая любовь, за Rоторую мы все назьmаем - ваших мате• 
рей святыми женщинами. 

- Легче па поворотах! - заметил СI{ВОзь зубы Борис 
Собашвиков. 

- Простите: я не сравнивал людей, а только обобщал 
первоисточвик чувства. Я мог бы привести для примера 
и самоотверженную любовь матерей-животных. Но вижу, 
что затеял скучную материю. Лучше бросим. _ 

- Нет, вы договорите,- возразил Лихонин.- Я чув .. 
ствую, что у вас была цельная мысль. 

- И очень простая. Давеча профессор спросил меня, 
не наблюдаю ли я здешней жизни с какими-нибудь писа~ 
тельскими целями. И я хотел только сказать, что я умею 
видеть, но именно пе умею паблюдать. Вот я привел вам 
в пример Симеона и бандершу. Я не знаю сам почему, 
HQ я чувствую, что в них таится какая-то ужасная, не­

преоборимая действительность жизни, во ни рассказать 
ее, ни поRазать ее я пе умею,- мне не дано этого. Здесь 
нужно великое уменье взять какую-нибудь мелочишку, 
ничтожный, бросовый штришок, и получится страшная 
правда , от которой читатель в испуге забудет закрыть рот. 
Люди ищут ужасного в словах, в криках, в жестах. Ну 
вот, например, читаю я описание каr{ого-нибудь погрома, 
или избиения в тюрьме, или усмирения. Конечно, описы• 
ваются городовые, эти слуги nроизвола, эти опричники 

современности, шагающие по колено в крови, или как там 

еще пишут в этих случаях? 
I-\онечно, возмутительно, и больно, и противно, но все 

это - умом, а не сердцем. Но вот я иду утром по Ле• 
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бяжьей улице, вижу- собралась толпа, в сереДине девоч­
ка пяти лет,- оказывl'iется, отстала от матери и ааблуди­
лась, или, быть может, мать ее бросила. А перед девоч­
кой па :корточках городовой. Расспрашивает, как ее зовут, 
да ОТI{уда, да как зовут папу, да как эовут маму. Вспотел, 
бедный, от усилия, шапка на эатылке, о-громное усатое 
лицо, такое доброе, и жалкое, и беспомощное,· а голос лас­
ковый-преласковый. Нах{овец, что вы думаете? Так :как 
девчопна вся переволвовалась, и уже осипла от слеа, и 
всех дичится - он, этот самый <<имеющийся постовой го­
родовой»,. вытягивает вперед два своих черных, эасноруэ­
лых пальца, унаэательпый и миаивец, и пачивает делать 
девочне козу! <<Ро-ога:r.ш эабоду, ногами аатопуl .. >> И вот, 
ногда я глядел на эту милую сцену и подумал, что через 

полчаса этот самый постовой будет n учасТI{е бить нога­
ми в лицо и n грудь человена, ноторого оп до сих пор ни 
разу в жизпи пе видал и преступлевие :которого для пего 

совсем пеиавестпо, то -вы понимаете! - мне стало невы­
разимо жутко и тоскливо. Не умом, а сердцем. Такая чер­
товская путаница эта жиапь. Выпьем, Лихонин, конья:ну? 

- Хотите на «ТЫ >>? -предложиЛ вдруг Лих опив. 
- Хорошо Только без поцелуйчиков, правда? Будь 

здоров, мой милый. .. Или вот еще пример. Читаю я, :как 
один французсний :классик описывает мысли и ощуще­
ния человека, приговоренного .к смертной :казни. Громко, 
сильпо, блестяще описывает, а я читаю и ... ну, nикаi{ОГО 
впечатления: ни волнепия, ни возмущения- одна скука. 

Но вот на днях попадается мне :коротная хрошщерс:кая 
заметка о том, как где-то во Франции I{азвили убийцу. 
Прокурор, который присутствовал при последнем туалете 
преступника, видит, что тот надевает башмаки на босу 
ногу, п- болван! -напоминает: <<А чулки-то?>> А тот по­
смотуел на него и говорит тан раадумчиво: «Стоит ли?» 
Понимаете: эти две коротенькие реплики меия камнем 
по черепу! Сразу раскрылся передо мною весь ужас и вся 
глупость пасильетвенной смерти... Или вот еще о смерти. 
Умер один мой приятель, пехотвый капитан,- пьяница, 
бродяга и душеввейший человек в мире. Мы его звали 
почему-то электричесним капитаном. Я был поблизости, 
и мне· пришлось одевать его для последнего парада. Я 
взял его мупдир и стал надевать :к нему эполеты. Там, 
знаете, в ушке эполетпых пуrовиц продевается шнурок, 

а потом два нопца этого mпурка просовываются сквозь 

две д~рочки под воротником и изнутри, с поднладки, за­

вязываются. И вот проделал я всю эту nроцедуру, завя­
зываю швурок петелькой, и, знаете, все у меня никан не -



выходит петля: то чересчур некрепко связана , то один но­

нец слишком короток. Копошусь я над этой ерундой, и 
вдруг мне в голову приходит самая удивительно nростая 

мысль, что гораздо проще и скорее завн;зать узлом - ведь 

все равно пи-пто раавяаывать не будет. И сразу я всем 
своим существом почувствовал смерть. До тех пор я ви­
дел остеклевевшие глаза капитана, щупал его холодный 
.тюб и .все как-то не осязал смерти, а подумал об узле - и 
всего меня провизало и точно пригнуло к земле простое 

и печальвое сознание о невозвратимой, неизбежной J;IОГи­
бели всех ваших слов, дел и ощущений, о гибели всего ви­
димого мира . .. И таких маленьких, но поразительных мо­
.'lочей я мог бы привести сотню ... Хотя бы о том, что та· 
кое люди испытывали на войне... Но я хочу свести свою 
мысль к одному. Все мы проходим мимо этих характер­
ных мелочек равнодушно, i\aK слепые, точно не видя, что 
овй валяются у нас под ногами. А придет художuик, и 
разглядит, и подберет. И вдруг так умело повернет на 
солнце крошечный кусочек жизни, что все мы ахнем. <<Ах, 
Боже мой! Да ведь это я сам- сам!- лично видел. Толь­
ко мне просто не пришло в голову обратить на это ири· 
стального вниманию> . Но наши русские ху;ожники сло­
ва - самые совестливые и самые векреввое во всем мире 

художники- почему-то до сих пор обходили проститу­
цию и публичный дом. Почему? Право, пе трудно отве­
тить на это. Может быть, по брезгливости, по малодушию, 
из-за боязни просJrыть порuографическим писателем, па­
конец, просто на страха, что наша кумовская критика 

стожествит художественную работу писателя с его личной 
жизнью и пойдет копаться в его грязном бепье. Или, мо­
жет быть, у них не хватает ни времени, ни самоотвержен­
ности, ни самообладания вникнуть с головой в эту жизнь 
и подсмотреть ее близко-близко, беа предубеждения, без 
громких фраз, без овечьей щалостп, во всей ее чудовищ­
ной простоте и будничной деловитости. Ах, какая бы это 
по.11училась гр<;>мадная, 1 потрясающая и правдиван 1шпга. 

- Пишут же! - нехотя аа~1етил Рамзес. 
- Пишут,- в тон ему скучно повторил Платопов.-

1-Iо все это или ложь, щш театральвые эффекты для де· 
тей младшего возраста, или хптрая символпна, попятпая 
лишь для мудрецов будущего. А самой жизни никто еще 
не трогал. Одuв большой писатель- человек с хрусталь­
но чистой душой п замечательным изобразительным та­
лантом - подошел однажды к этой теме, и вот все, что 
может схватить глаз ·внешнего, отразилось в его душе, как 

в чудесвом зеркале. Но лгать п пугать людей он не ре· 
1 . 
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шился. Он толыю поглядел на жесткие, Kai< у собаки, во­
лосы швейцара и подумал: <<А ведь и у него, наверно, 
была матЬ». Скользнул своим умным, точным взглядом 
по лицам проституток и запечаtлел их. Но того, чего Mr 
не знал, ой не посмел написать. Замечательно, что этот 
же писатель, обаятельный своей чесrностtю и правдиво­
стыо, приглядывался не однажды и к мужику. Но он по­
чувствовал, что и язьш, и CI{Jla):( мь ели, и душа народа 
для него темны и неnоняtвы .. . И он с удивительным так­
том, скромно обошел душу народа стороной, а весь запас 
своих прекрасных наблi6дений преЛомил сквозь глаза го­
родских людей. Я нарочно об этом упомянул. 'У нас, вИ­
дите ли, пишут о сыщиках, об адвокатах, об акцизных 
надзирателя;'{, о педагогах, о прокурорах, о полиции, об 
офицерах, о сладострастных дамах, об инженерах, о бари-· 
тонах,- и пишут, -ей-Богу, совсем хорошо,- умно, тонко 
и талантливо. Но едь все эти люди - сор, и жизпь их 
не жизнь, а какой-то надуманный, призр~чный, венуж­
вый бред мировой культуры. Но вот -есть две r;;:гранных 
действительности- древних, как само человечество: про­
ститутка и мужик. И мы о них ничего не знаем, кроме 
каких-то сусальных, пряничвых, ернических изображе:­
ний в литературе. Я вас спрашиваю: что русская литера­
тура выжала из всего кошмара проституции? Одну Со­
нечку Мармеладову. Что она дала о мужике, кроме па­
скудных, фаJrьшивых народнических пасторалей? Одно, 
всего лишь одно, но зато, правда, величайшее в мире про­
изведение,- потрясающую трагедию, от правдивости ко­

торой захватывает дух и волосы становятся дыбом. Вы 
знаете, о чем я говорю ... 

- <<Коготок увяз ... >>- тихо подсказал Лихонин. 
- Да,- ответил репортер и с благодарностью, ласко-

во поглядел на студента. 

- Ну, что касается Сонечки, то в дь это абстраz<тный 
тип,- заметил уверенно Ярченко.- Так сказать, психо­
логическая схема ... 

Платонов, который до сих пор говорил точно нехотя, 
с развальцей, вдруг загорячился: · 

- Сто раз слышал это суждение, сто раз! И вовсе это 
неправда. Под грубой и похабной профессией, под матер­
ными словами, под пьяным, безобразным видом- и все­
таки жива Сонечка Мармеладова! Судьба русской прости­
тутки - о, какой это трагический, жалкий, кровавый, 
смешной и глупый путь! Здесь все совместилось: русский 
Бог, русская широта и беспечность, pyccz<oe отчаяние в 
падении, русская некультурность, русская наивность, рус-
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ское терпение, русское бесстыдство. Ведь все они, кот<>'­
рых вы берете в спальни, поглядите, поглядите на них хо­
рошенько.- водь все они- дети, ведь им всем по один­

надцати .лет. Судьба толкнула их на проституцию, и с тех 
пор они живут в какой-то странной, феерической, игру· 
шечно:й жизни, не развиваясь, не обогащаясь опытом, на· 
ивные, доверчивые, капризные, пе знающие, что скажут 

1! что сделают через полчаса - совсем каi< дети. Эту свет· 
.лую и смепmую детскость я видел у Qамых опустивших· 

ся, самых старых девок, заезженных и искалеченных, как 
извозчичьи клячи .. И не умирает в них никогда эта бес. 
сильная жалость, этр бесполезное сочувствие к человече· 
скому страданию .. . Например ... 

Платонов обвел всех сидящих медленным взоро1.1 и, 
вдруг махнувши рукой, сказал усталым голосом: 

- А :впрочем... к черту! Я сегодня наговорился лет 
на десять ... И все это ни к чему. 

- Но в самом деле, Сергей Иванович, отчего бы вам 
не попрQ()овать все 9то описать самому? - спросил Ярчен ... 
:М.- У вас так живо сосредоточено внимание на этом 
вопросе. 

- Пробовал!~ с невесепой усмешкой ответил Плато .. 
нов.- Но ничего не выходит. Начну писать и сейчас же 
з илутаюсь n разных <<что», «который», <<был». Эпитетьt 
выходят пошлыми. Слова простьmают на бумаге. Каi<ая-то 
жвачка. Знаете ли, здесь однажды проевдом был Терехов ... 
Тот ... известный .. . Я пришел к не1.rу и стал рассказывать 
ему многое-многое о здешней жизни, чего я вам не гово· 
рю из боязни наскучить. Я просил его воспользоваться 
моим материалом. Он выслушал меня с большим внима .. 
нием, и вот что он сканал буквально: <<Не обижайтесь, 
Платоаов, если я вам скажу, что нет почти ни одного че· 
ловека из встречаемых liiПOIO в жизни, который пе совал 
бы мне тем для романов и повестей или не учил бы меня, 
о чем надо писать. Тот материал, что вы мне сейчас СО• 
общили, прямо необъятен по своему см:ыслу и весу. Но 
что- я с ним поделаю? Что бы написать такую колоссаль· 
ную книгу, о которой вы думаете, мало чужих слов, хотя 
бы н самых точных, мало даже наблюдений, сделанных 
с записной книжечкой и карандашиком. Надо самому 
вжиться в эту жизнь, не ll!удрствуя лукаво, без всяких 
задних писательских мыслей. Тогда выйдет страшная 
Iшига>>. Слова его меня обеснуражили й в то же время 
онрылили. С этих пор я верю, что не теnерь, не сноро, 
лет через пятьдесят, но придет гениальный и именно рус .. 
ский писатель, который вберет в себя все тяготы и всю 
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мерзость этой лtизnи и выбросит их вам в виде nросты~~ 
тоВRих и бессмертво-жгучих образов. И все мы с:каже _ 
~да ведь это всё мы сами видели и звали, во мы и npe "' 
nоложить не могли, что это та:к ужасно!» В этого гряду:~ 
щего художви:ка я верю всем сердцем. 

- Аминь!~ с:казаJi серьезно Лиховив.- Выnьем &, 
него. 

- А, ей-Богу,- вдруг отозвалась Мав:ь:кц Малень· 
:кая.- Хотя бы :кто-nибудь написал по · правде1 ка:к живе~ 
мы здесь, б .... раэвесчаствьrе .. , 

В дверь постучали, п тотчас же I}Omлa Женя в свое 
блестящем оранжевом платье. 

х 

Опа веnривуждевво, с везависимым видом первогv 
персова~а в доме поздоровалась со всеми мужчинами ~ 

села о:коло Сергея Ивановича, nозади его стула. Она тол~ 
:ко что освободилась от того самого немца в форме благо,t 
творительного общества, который рано вечером остановиJ,I 
свой вЪiбор на Мане Белевь:кой, а потом переменял ее, 
по рекомендации э:ковом:ки, на Пашу. Но задорnая и са~ 
моувереввая :красота Жени, должно быть, сильно уязnи .. 
. ла его блудливое сердце, потому что, прошлявшись часа 
три по ка:ким-то nивным заведениям и рееторавам и на;< 

бравшись там мужества, он опять вернулся в дом Авnы 
Марковны, дождался, по:ка от Жепи пе ушел ее времен~ 
вый гость- Карл Карлович из оптического магазина,....:. 
и взял ее в :комнату. 

На безмолвный- глазами- вопрос Тамары Женя а 
отвращением поморщилась, содрогнулась сnиnою и утвер• 

дительво кивнула головой. 
- Ynieл ... Брррl .. 
Платовов с чрезвычайным вниманием приrлядывалСSJ 

к Жене. Ее он отличал среди прочих девуше:к и почти 
уважал за ~рутой, иеподатливый и дерз:ко-васмешливый 
хара:ктер. И теперь, ивред:ка оборачиваясь назад, он по ее 

• 1 

горящим nре:красвым глазам, по яр:ко и веровво рдевше;-

му на щеках вездоровому румянцу, по ис:кусаввым заnек 

1Jiимся губам чувствовал, что в девуш:ке тяжело колышетi" 
ся и душит ее большая, давно назревшая злоба. И тогда 
же он подумал (и впоследствИи часто вспоминал об этом)', 
что ви:когда он не видел Женю такой блестяще-:красивой 
ка:к в эту ночь. Он заметил также, что все бывшие в :ка~ 
бивете мужчины, ва исRлючевием Лиховива, глядят в~ 

u 1 
нее - иные откровенно, другие украдкои и точно мель. 
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ком,- с любопытством и затаенным желанием. Ирасота 
этой женщины вместе с мыслью о ее ежеминутной, сов­
сем легкой доступности волновала их воображение. 

- С тобой что-то таБое творится, Женя,- сказал ти­
хо Платонов. 

Она ласково, чуть-чуть провела пальцами по его руке. 
- Не обращай внимания. Та1<... ваши бабскис дела ... 

Тебе будет веинтересво. 
Но тотчас же, повернувшись к Тамаре, она страстно 

и быстро заговорила что-то ва условном жаргоне, пред­
ставллющем дикую смесь из еврейского, цыганского и ру­
мынского языков и из воровских и ковокрадских словечек. 

- Не звони метлИчка, :ь~тлик фартовы,- прервала ее 
Тамара и с улыбкой показала глазами па репортера. 

Платовов действительно повял. Женя с негодованием 
рассказывала о том, что за сегодняшний вечер и ночь, 
благодаря наплыву дешевой публики, весчастную Цашу 
брали в комвату больше десяти раз- и все развые муж­
чины. Только сейчас с вей сделалел истерический припа­
док, заковчившийсл обмороком. И вот, едва приведя Па­
шу в чувство и отпоив ее валерьяновыми каплл:ми на 

рюмке спирта, Эмма Эдуардовна опять послала ее в зал. 
Женя попробовала было заступиться за подругу, но эко­
номка обругала заступницу и пригрозила ей наказанием. 

- О чем это она?- в недоумении спросил Ярчепко, 
высо1ю подымал брови. 

- Не беспокойтесь.. . ничего особенного ... - ответила 
Женя еще взволновапным голосом.- Так... наш малень­
кий семейвый вздор... Сергей Иваныч, можно мне ваше­
го вина? 

Она налила себе полстакана и выпила коньяк залпом, 
ширОiю раздув,ая тонкие ноздри. 

·Платонов молча встал и пошел к nвсри. 
- Не стоит, Сергей Иваныч. Бросьте ... - остановила 

его ·Женя. 
- Да нет, отчего же?- возразил репортер.- Л сде­

лаю самую простую и невинную вещь: возьму Пашу сю­
да, а если придется- так и уплачу за нее. Пусть поле­
жит здесь на диван:е и хоть. немного отдохнет ... Нюра, 
живо сбегай за подушкой! 

Едва закрылась дверь за его широкой, неуклюжей фи­
I'урой в сером платье, как тотчас же Борис Собашвиков 
заговорил с ирезрительной резкостью: 

- На кой черт, господа, мы затащили в свою компа .. 
нию этого фрукта с улицы? Очень нужно связываться со 
велкой рванью. Черт его знает, кто он такой, - может 
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быть, даже шпик? Кто может ручаться? И всегда ты так, 
Лоховин . " 

- Ну какая тебе, Боря, опасность от шnика? - добро­
душно вовразил Лихонин. 

- Это не Лихонин, а я его познакомил со всеми,­
с:казал Рамзес.- Я его знаю за вполне порядочного чело­
века и за хорошего товарища. 

- Эl Чепуха! Хороший товарищ выпить на чужой 
счет. Разве вы сами ·не видите, что это самый обычпый 
тип завсегдатая при публичном доме, и всего вероятнее, 
что он nросто здешний кот, Rоторому платят проценты 

за угощение, в :которое он втравливает посетителей. 
- Оставь, Боря. Глупо, -укоризненно заметил Яр­

чен:ко. 

Но Боря не мог оставить. 'У него была несчастная осо­
бенность: опьянение не действовало ему ни на поrи, ни 
на язьш, но привоАило его в мрачное, обидчивое пастрое­
ние и толкало на ссоры. А Платонов давно уже раздра­
жал ero своим небрежно-искренним и серьевным топом, 
так мало подходящим :к отдельному :кабинету публичного 
дома. Но еще больше сердило СобашнИitова то кажущееся 
равнодушие, с Rоторым репортер пропускал его злые 

вставки в разговор. 

- И потом, Rа:ки111 он тоном позволяет себе говорить 
в пашем обществе!- продолжал кипятиться Собашни­
:ков.- Какой-то апломб, снисходительность, профессор­
СRИ.Й тон... Паршивый трехRопеечный писаRаl Бутср­
бродникl 

11-\еня, :которая все nремя пристально глядела па сту­
дента, весело и влобно играя блестящими темными гла­
вами, вдруг захлопала в ладоши. 

- Вот тю<! Браво, студентик! Браво, браво, браво! .. 
Так его, хорошеныюl .. В самом деле, что это ва безобра­
зие! Вот он придет сюда, - я ему все это повтррю. 

- Пож-жалуйста! С-сRолько угодно! -по-актерски 
процедил Собашников, делая вокруг рта высокомерно­
брезгливые складки.- Я сам повторю то же самое. 

- Вот это- молодчина, за это люблю!- вос:кликпуJiа 
радостно и вло Женя, ударив кулаRом о стол.- Сраву вид­
IIО сову по полету, доброго молодца по соплям! 

Маня Беленькая и Тамара с удивлением посмотрели 
па Женю, во, заметив лукавые огоньки, п.рыгавшие в ~ 
главах, и ее нервно подрагивающие ноздри, обе поняли 

, и улыбнулись. 
Маня Беленькая, смеясь, укоривненпо пока чала голо­

вой. Тююе лицо всегда бывало у Жени, :когда ее . буйная 
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душа чуяла, что приближается ею же самой выавапный: 
скандал. 

- Не ершись, Боревька,- сказал Лиховив.- Здесь 
все равны. 

Пришла Нюра с подушкой и положила ее на диван. 
- Это еще зачем?- прикрикнул на нее Собашни .. 

ков.~ П'шла, сейчас же унеси вон. Здесь не ночлежка. 
- Ну, оставь ее, голубчик. Что тебе?- вовразила 

сладким голосом Женя и спрятала подушi<у за спину 
Тамары.- Погоди, . миленький, вот я лучше с тобой по .. 
сижу. 

Опа обошла кругом ~ола, заставила Бориса сесть на 
стул и сама взобралась к нему на :колени. Обвив его шею 
рукой, она прижалась губами :к его рту та:к долго и так 
крепко, что у студента захватило дыхание. Совсем вплот .. 
вую около своих глаз он увидел гл'аза женщины - стран .. 
но большие, темные, блестящие, нечетк е и неподвижные. 
На цакую-нибудь четверть секунды, на мгновение ему по .. , 

- казалось, что в этих неживых глазах запечатлелось выра .. 
жение острой, бешеной ненависти; и холод ужаса, :кююе .. 

· то смутное предчувствие грозной, неизбежной беды про• 
неслось в мозгу студента. С трудом оторвав от себя гиб .. 
кие Женины РУJ<И и оттолкнув ее, он ска11ал, смеясь, по-­
краснев и часто дыша: 

- Вот так темперамент. Ах ты, Мессалина Пафнуть­
евна!.. Тебя, кажется, Женькой звать? Хорошенькая, 
шельма. 

Вернулся Платонов с Пашей. На Пainy жалко и про-­
тивно было смотреть. Лицо у нее было бледно, с синим 
отечным отливом, мутные полувакрытые глаза улыбалисЪ 
слабой, идиотской улыбкой, открытые губы казались по­
хожими на две растрепанные красные мокрые тряпки, ' 
шла она какой-то робкой, неуверенвой походкой, точн.о 
делая одной ногой большой шаг, а другой- маленький. 
Она по~лушно подошла к дивану и послушно улеглас~ 
головой на подушку, не переставал слабо и безумно улы• 
баться. Издали было видно, что ей холодно. 

- Извините, господа, я разденусь,- сказал Лихониц 
и;, сняв с себя пиджак, набросил его на плечи проститут .. 
ке.- Тамара, дай ей шоколада и вина. 

Борис Собашвиков опять картинно стал в углу, в в~.., 
:кловном положении, заложив нога ва ногу и задрав :квер ... 
ху голову, Вдруг он сказал среди общего молчапил са .. 
мым фатовским тоном, обращаясь прямо :к Платонову; 

- Э ... послушайте .. , как вас? .• Это, должно быть, в 
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есть ваша любовница? Э?- И он концом сапога показал 
по направлению лежавшей Паши. 

- Что-о? - спросил протяжно Платонов, сдоигая 
брови. 

- Или вы ее любовних< - это все равно... 1\.ак эта 
должность здесь у вас называется? Ну, вот те самые, ко .. 
торым женщины вышивают рубашхш и с хюторыми деллт .. 
ел cвOИIII честным заработком? .. Э? .. 

Платонов погллдсл на него тяжелым, папряжеппы:м: 
ваглядом сквозь прищуренпые веки. 

- Слушайте,- сказал оп тихо, хриплым: голосом:, мед .. 
леппо и веско расставляя слова.- Это уже не в первый 
раз сегодня, что вы лезете со :мной на ссору. Но, во-пер .. 
вых, я вижу, что, несмотря па ваш трезвый вид, вы силь-­
но и Cirnepнo пьяны, а во-вторых, я щажу вас ради ваших 

товарищей. Однако предупреждаю, если вы еще вздумае-­
те так говорить со мпоrо, то снимите очки. 

- Что за чушь?- восхшикнул Борис и поднял квер· 
ху плечи и фыркнул носом.- Какие очки? Почему оч­
ки?- Но машинально, двумя вытянутыми пальцамИ, он 
поправил дужку певсне па перепосице. 

- Потому что я вас ударю, и осколки могут попасть 
в глаз,- равнодушно сказал репортер. 

Несмотря па неожиданность такого оборота ссоры,· 
никто не рассмеялся. Только Манька Беленькая удивлен­
но ахнула и всплеснула руками. /I-\епя с жадным нетер­
певнем перебегала глазами от одного к другому. 

- Ну, положим! Я и сам так дам сдачи, что пе обра­
дуешься!- грубо, совсем по-мальчишески, выкрюtпул Со­
башпиков.- Только пе стоит рук марать обо всшюго ... -
он хотел прибавитъ новое ругательство, по не реmился,­
со всяRим ... И вообще, товарищи, я здесь оставаться боль­
ше не намерен. Я слишком хорошо воспитан, чтобы па .. 
вибратствовать с подобными субъектами. 

Оп быстро и гордо пошел к дверям. 
Ему nриходилось пройти nочти вплотную около Пла­

тонова, который краем глаза, по-звериному, следил зэ 
каждым его движением. На один мо rепт у студепта 
мелькнуло было в уме желание пеожидаппо, сбоку, уда­
рить Платонова и отскочить- товарищи, наверно, разня­
ли бы их и не ~опустили до драни. Но он тотчас же, 
почти пе глядя на реnортера, кахшм-то глубоiШМ, бессо­
внательным ипстипнтом, увидел и почувствовал эти ши­

роние нисти рук, сnонойно лежавшие на столе, эту упор­
по склоненную вниз голову с широним лбом и все пеун~ 
шоже-лощ<ое, сильное тело своего врага, тан n:ебрежно 
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сгорбивmееся и распустивmееся на стуле, но готовое каж­
дую секунду к быстрому и страшному толчку. И Со­
батников вышел в коридор, громко захлопнув за собой 
дверь. 1 

- Баба с возу, кобыле легче,- насмешливо, СI<орого­
воркой сказала вслед ему Женя.- Тамарочна, валеЦ мне 
еще коньяку. 

Но встал с своего места дливвый студепт Петровский 
и счел нужным вступиться за Собаmиикова . 

- Вы как хотите, господа, это дело вашего личного 
взгляда, во я принципиалъно ухожу вместе с . Борисом. 
Пусть он там не прав и так далее, мы можем выразить 
ему порицание в своей интимной компании, но раз наше­
му товарищу нанесли обиду- л ue могу здесь оставать­
ся. я ухожу. 

- Ах ты, Боже 1.юй!- И Ли..'<онин досадливо и нерв­
по почесал себе висок. - Борис же все время вел себя в 
высокой степени пошло, грубо и глупо. Что это за такая 
корпоративная честь, подумаешь? Коллективвый уход из 
редакций, из политических собраний, па публичных до­
мов. Мы не офицеры, чтобы прикрывать глупость каждо­
го '{оварища. 

- Все равно, I<ai< хотите, но я ухожу из чувства со­
лидарности!- сказал важно Петровский и вышел. 

- Будь тебе земля пухом! - послала ему вдогонку 
Женя. 

Но как извиJшсты и темны пути человеческой души! 
Оба они - и Собаmников и Петровский - поступили в 
своем негодовании довольно искренно, во первый только 
на половину, а второй всего лишь на четверть. У Собаш­
викова, несмотря на его опьянение и гнев, все-таки сту­

чалась в голову заманчивая мысль, что теперь ему удоб­
нее и легче перед товарищами вызвать потихоньку Женю 
и уединиться с нею. А Петровский, совершенно с тою же 
целью и и?.rея в виду ту же Женю, пошел вслед за Бори­
сом, чтобы взять у него взаймы три рубля. В общей зале 
они поладили между собою, а через десять минут в полу­
отворенную дверь кабирета просунула свое косепъкое, ро­
зовое, хитрое лпцо экономка 3ося. 

- Женечна,- позвала она,- иди, там тебе белье при­
несли, посчитай. А тебя, Нюра, актер просит прийти к 
нему на минуто~шу, выпить шаыпанского. Оп с Генрвет­
той и с Маней БоJrьшой. 

Быстрая и нелепая ссора Платонова с Борисом долго 
служила предметом разговора. Репортер всегда в подоб­
ных случаях чувствовал стыд, неловкость, жалость и тер-
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эапия совести. И несмотря на то что все оставшиеся бы­
ли на его стороне, он говорил со скукой в голосе: 

Господа, ей-Богу, я лучше уйду. К чему я буду 
расстраивать ваш кружоi<? Оба мы были виноваты. Л 
уйду. О счете не беспокойтесь, я уЖе все ушtатил Симео­
ну, когда ходил за Пашей. 

Лихонин вдруг вэъ'ерошил волосы и решительпо встал. 
- Да нет, черт побери, я пойду и приволоку его сю­

да. Честное слово, они оба славвые ребята - и Борис, и 
Васька. Но еще молоды и на свой собственный хвост ла­
ют. Л иду за ними и ручаюсь, что Борис извинится. 

Оп ушел, во вернулся через пять минут. 
- Упокояются,- мрачно сказал он и безнадежно мах-

нул рукой.- Оба. • 

XI 

В это время в кабипет вошел Симеон с подносом, па 
котором стояли два бокала с игристым золотым вuпом и 
лежала большая визитная карточка. 

- Позвольте успросить, кто эдесь будет Гаврила Пет­
рович господин Ярчепко? -сказал он, оглядывая си­
девших. 

- Я1 - отоэвалея Ярчевко. 
- Пожалуйте-с. Господин актер прислали. 

'Ярчеоко взял визитпую карточку, украшенную сверху 
громадной маркизеной норопой, о прочита.тr вслух: 

ЕВМЕНИЙ ПОЛУЭКТОВИЧ 
ЭГМОНТ-ЛАВРЕЦКИЙ 

Дражатический артист столичных театров 

Замечательно,-скаэал Володя Павлов,- что все 
русские Гаррики ·носят такие странные имена, вроде Хри­
савфов, Фетисов, Мамантов и Епимахов. 

- И кроме того, са1.1ые известные иэ них обязатель­
но или картавят, или пришепетывают, или эаикаются,­

прибавил репортер. 
- Да, но замечательнее всего то, что я совсем не имею 

высокой чести знать этого артиста столичных театров. 
Впрочем, эдесь на обороте что-то еще написано. Судя по 
почерку:, писано ч~ловеном сильно пьяным и слабо гра­
мотным. 

- <<Пю)>- не пью, а пю,- поясвил Ярченко.- «Пю 
за здоровье светила русской науки Гаврила Петровича 
Ярчевко, которого случайно увидел, проходя мимо по ко­
лидору. Желал бы чокнуться лично. Если не помните, то 
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~.спомпите Народвый театр, <<Бедность не порою> и скром .. 
вого артиста, игравшего Африкана>>. 

- Да, это верно,- сказал Ярчешю.- Мне кю<-то па• 
J!ЯЗали устроить этот благотворительвый· спектакль в На .. 
родном театре. Смутно :мелькает у """меня в памяти и ка .. , 
:кое-то бритое гордое лицо, но ... Ка:к быть, господа? 

JJиховив ответил добродушно: ' 
А воло:ките его сюда. Может быть, оп смешной? 

- А вы? -обратился приват-доцент :к Платонову. 
- Мне все равно. Я его немножко знюо. Сначала бу .. 

дет кричать: «Кёльвер, шампанского!>>, потом расплачет .. 
ся о своей жене, I<Оторая- ангел, потом скажет па трио .. 
тическую реч~ и, наконец, пос:кав.цалит ив-за счета, во ве 

особенпо громкЬ. Да ничего, оп занятный. 
- Пусть идет,- сказал Володя Павлов из-за плеча 

Кати, сидевшей, болтая ногами, у него на коленях. 
- А ты, Вельтмав? 
- Что?- встрепенулся студент. Оп сидел · ва дивапе 

спивою к товарищам около лежавшей Паши, пагпувшись 
над вей, и давно уже r! самым дружеским, сочувст;nеппым 
видом поглаживал ее то по шrечам, то по волосам па за~ 

тылке, а она уже улыбалась ему своей застенчиво-бес .. 
стыдпой и бессмыслевпо-страстпой улыбкой сквозь полу .. 
опущенвые и трепетавшие ресницы.- Что? В чем дело? 
Ах да, можно ли сюда а:ктера? Ничего не имею прот . 
Пожалуйста. 

Ярчев:ко послал через Симеона приглашевие, и актер 
пришел и сразу же начал обычную актерскую игру. В 
дверях ов остановился, в своем длинном сюртуке, сияв­

шем шелковыми отворотами, с блестящим цилиндром, ко~ 
торый оп держал левой рукой перед середивой груди, как 
аi<тер , изображающий на театре пожилого светского льва 
или дире:ктора банка. Приблизительво этих лиц оп вnут­
реiiво и представлял себе. 

- Будет ли мне позволено, господа, вторгнуться в ва• 
my тесную компанию?- спросил оп жирным, ласковым 
голосом, с полупоклоном, сделанным песко}Iько набок. 

Его попросили, и оп стал знакомиться. Пожимая ру .. 
ки, оп оттопыривал вnеред локоть и так высоко подымал 

его, что кисть оказывалась гораздо ниже . Теперь это уже 
был ве директор банка, а этакий лихой, молодцеватый 
малый, спортсмев и кутила из золотой молоде~и. Но его 
лицо, с взъерошенными ди:кими бровями и с обнаженвы­
ми безволосыми веками, было вульгарв_ым, суровым и пиз­
мевным лицом типичного аJШоголика, развратн~ша и мел• 

ко жестокого человека. Вместе с ним пришли две его 
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дамы: Генриетта - самая старшая по годам девица в ва­
ведепии Анны Марковны, опытная, все видевшая и ко sce-· 
му притерпевшаяся, как старая лошадь на приводе у мо­

лотилки, обладательница .густого баса, по еще красивая 
женщина, и Манька Бол:r,шая, или Мавьна I\ро1юдил. Ген­
риетта еще с прошлой ночи не расстава~ась с актером, 
бравшим ее из дома 'в гостиницу. 

Усевшись рядом с Ярченно, он сейчас же заиграл но­
вую роль- он сделался чем-то вроде старого добряка-по­
мещю<а, Iюторый сам быЛ когда-то в университете и те .. 
верь ne может глядеть на студентов без ти](ого отеческо .. 
го умиления. 

- Поверьте, господа, что душой отдыхаешь среди мо .. 
~одежи от всех этих житейсi<ИХ дрязг,- говорил он, при .. 
давая своему жестокому и порочному лицу по-актерски 

иреувеличенное и неправдоподобпое выражение растро .. 
гавпости.- Эта вера в святой идеал, эти честные порывыl.~ 
Что может быть выше и чище нашего русского студен• 
чества? .. Кёльнерl Шампанскава-аl- заорал он вдруг о~ 
пушительно и треснул кулаком по столу. 

Лиховив и Ярчеяко не захотели остаться у него в дол• 
гу. Началась попойка. Бог знает каним образом в наби .. 
пете очутились вскоре Мишка-певец и Колька-бухгалтер, 
которые сейчас же запели своими скачущими голосами: 

Чу-у-у-уют пра-а-а-авду, 
Ты щ, варя-я-я-я, скорре-е-ее ... 

Появился и проснувшийся ВанЬка Встанька. Опустив 
умильпо набок голову и сделав па своем морщинистом, 
старом лице Дон-Кихота узенькие, слезливые, сладкие 
глазки, он говорил убедительво-просящим топом: 

- Господа стуДенты ... угостили бы старичка .. , Ей-Бо.. 
· гу, любл10 образование ... Дозвольте! 

Лихонин всем был рад, но Ярченко сначала- пока 
ему не бросилось в голову шампанское - только подии .. 
мал кверху свои ущротенькие черные брови с боязливым, 
удивленным и на:Q:вным видо~r. В кабинете вдруг сдела-

• лось тесно, дымно, шумливо и душно. Симео:ЕJ с грохото?.r 
· запер снаружи болтами ставни. /Ненщины, только что от .. , 
делавшись от визита или в промежутке между танцами, 

заходили в комнату, сидели у кого-нибудь на коленях, ку .. 
рили, пели вразброд, пили вино, целовались, и опять ухо .. 
дили, и опять приходи,ли. Прикаэчики от Керешковского, 
qбиженпые тем, что девицы больше уделяли внимания ка~ 
бинету, чем залу, затеяли было скандал и пробов;ши всту1 
пить со студентами в. задорвое объ.яспение, по Симеон А 
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один миг укротил их двумя-тремя властными словами, 

брошенными как будто бы мимО"ходом. 
Вернулась из своей комваты Нюра и немного спустя 

вслед за ней Петровский. Петровский с крайне серьезным 
видом заявил, что он все это время ходил по улице, обду­
мывая пронешедший инцидент, и, наконец, пришел к за­
ключению, что товарищ Борис был действительно не прав, 
во что есть и смячающее его вину обстоятельство- опья­
нение. Пришла потом и Женя, во одна: Собашвиков за­
снул в ее комнате. 

У актера .оказалась пропасть талантов. Он очень вер­
во подражал жужжанию мухи, которую пьяный ловит на 

оконном стекле, и звукам пилы; смешно представлял, 

став лицом в угол, разговор нервной дамы по телефопу, 
подражал певию граммофонвой пластинки и, наконец, 
чрЕ!'dвычайно живо показал мальчишку-персиявива с уче­
ной обезьянкой. ДерЖась рукой за воображаемую цепоч­
ку в в то же время оскаливаясь, приседая, как мартышка, 

часто моргая веками и почесывая себе то зад, то волосы 
на голове, он пел гнусавым, однотонным и печальuым го­

лосом, коверкая слова: 

Малядой кпзак па войпа ппшол, 
Малядой баришпя под забором валаится, 
Айна, айна, ай-ва-ва-ва, ай-ва-на-па-ва. 

В заключение он взял на руки Маню Беленькую, за­
вернул ее бортами с1ортука и, протянув руку и сделав 
плачущее лицо, закивал головой, склоненвой набок, как 
.зто дмают черномазые, грязвые восточные мальчишки, 

которые шляются по всей России в длинных старых сол­
датских шинелях, с обважеввой, бронзового цвета грудью, 
держа за пазухой кашляющую, облез'лую обезьянку. 

- Ты кто такой?- строго спросила толстая Натя, 
звавшая и любившая эту шутку. 

- Сербиян, барина-а-а,- жалобно простонал в нос 
актер.- Подари что-нибудь, барина-а-а. 

- А как твою обезьянку зовут? 
- Матрешка-а-а... Он, барина, голодви-и-ий... он ку-

шай хочи-п-ить. 
- А паспорт у тебя есть? 
- Ми сербия-а-ан. Дай что-нибудь,- барипа-а-а ... 
Актер оказался совсем не лишним. Он произвел сразу 

иного шуму и подвял падавшее настроение. И помивуt .. 
во он кричал зычным голосом: ((l\ёльверl Шампавска8&• 
a-al•- хотя привыкший к его манере Симеон очень ма .. 
ло обращал внимания на эти крики. 
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Iiачалась настоящая русская, громкая и вепонятвая 
бестолочь. Розовый, белокурый, 11шловидпый Толпыгоп 
играл па пиавиво сегидилью пз «Иармев», а Ванька 
Вставьна плясал под нее намарипсного мужина. Подпив 
нверху узние плечи, весь иснособочившись, растопырив 
пальцы опущенных вниз рун, оп затейливо перебирал па 
месте длинными, топними вогаt.ш, потом вдруг провзи­

тельво ухал, вснидывался и вынринивал в тант своей ди­
кой плясни: 

Yxl Пляши, Матвей, 
Не жалей лаптей! .• 

Эх, за одну выходку четвертвой мало!- приговари­
вал оп, встряхивая длинными седеющими волосами. 

- Чу-у-уют пра-а-а-авду!- ревели два приятеля, с 
трудом подымая отяжелевшие веки над мутными, заiшс­

шими глазами. 

Актер стал рассказывать похабные анекдоты, высы­
пая их как из мешка, и женщипы визжали от восторга, 

сгибались пополам от смеха и отваливались па спинки 
кресел. Вельтман, долго шептавшийся с Пашей, незамет­
но, под Шумок, ускользнул из кабинета, а через весколь­
ко минут после него ушла и Паша, улыбаясь своей тихой, 
безумной и стыдливой улыбкой. 

Да и все остальвые студенты, кроме Лиховипа, один 
за другим, кто потихоньку, кто под каким-онбудь предло­
гом, исчезали из кабинета и подолгу не возвращались. 
Володе Павлову захотелось ооглядеть на танцы, у Тол­
оыгива разболелась голова, и он попросил Тамару про­
вести его умыться, Петровский, тайно перехватив у Лихо­
нива три рубля, вышел в норидор и уже оттуда послал 
вновомку Зоею за Маньной Беленькой. Даже благоразум­
цый и брезгливый Рамзес ве смог соравиться с тем пря­
вым чувством, какое в нем возбуждала сегодпяшняя 
странпая яркая и бопезпеввая нрасота Жени. У него ока­
залось па нынешнее утро какое-то важное, пеотложв.ое де­

ло, надо было поехать домой и хоть два часика поспать. 
Но, простившись с товарищами, ов, прежде чем выйти из 
кабинета, быстро и мвогозвачительво указал Жене глаз.а­
ми па дверь. Она повяла, медленно, едва заметно, оnусти­
ла ресницы в знак согласия, и когда опять· их подняла, 

то Платонова, который, почти не глядя, видел этот немой 
разговор, поразило то выражение злобы п угрозЬI в ее 
глазах, с каким она проводила спину уходившего Рамэе­
са. Выждав пять минут, она встала, сказала: «Извините, 
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я сейчас)),- и вышла, расi<ачивал своей оранжевой х<орот­
ной юбкой. 

- Что же? Теперь твоя очередь, Лихопип?- спросил 
насмешливо репортер. 

- Нет, брат, ошибсл!-сказал Лихопив и прищелнпул 
языком.- И не то что я по убеащепию или .Q:З принци­
Па ... Нет! Я, нак анархист, исповедываю, что чем хуже, 
тем лy'lllle. Но, 1 счастшо, л игрок и весь свой темпера­
мент трачу па игру, поэтому во мне простал брезгливость 

· говорит гораздо силъпее, чем это самое веземвое чувство. 

Но удивительно, I<ак совпали паши мысли. Я только что 
хотел тебя спросить о том же. 

- Я -нет. Ипогда, если сильно устану, л почую здесь. 
Беру у Исая Саввича ключ от его комватки и сплю па 
диване. Но все девицы давно уже привыкли I< тому, что 
я- существо третьего пола. 

- И неужели ... никогда? .. 
-Никогда. 
- У ж что верно, то верно! - восклиrшула Нюра ..... ,, 

Сергей Иванович как святой отшельник. 
- Раньше, лет пять тому назад, я и это испытал,....., 

продолжал Платонов.- Но, знаете, уж очень это скучно 
и противно. Вроде тех мух , которых сейчас пр~дставлял 
господин артист. Слепилисъ Im секунду па подоконнике, 
а потом в каком-то дурацком удивлении почесали задни~ 

ми лапками спину и разлетелисЪ навеки. А разводи'tЬ 
здесь любовь? .. Так для этого я Герой не их романа. Я не~ 
красив, с женщинами робоi< , стеснителен и вежлив. А они 
здесь жаждут диких страстей, кровавой ревности, слез, 
отравлепий, побоев, жертв - словом., исrеричного роман­
тизма. Да оно и понятно. Женское сердце всегда хочет 
.пюбви, а о любви им говорят ежедневно разными кислы­
ми, слюнявыми словами. Неволъно хочется в любви пер­
цу. Хочется уже не слов страсти, а трагически страстных 
постуnков. И поэтому их любовниками всегда будут во­
ры, убийцы, сутенеры и другая свольчъ. А ~лавное,-- при~ 
бавил Платонов,- это тотчас же испортило бы мне все 
дружеские отношения, которые так славно наладились. 

- Будет шутить!- педоверчиво возразил Лихонин.­
Что же тебя заставляет вдесь дневать и почевать? Будь 
ты писатель --: дело другого рода. Легко пцйти объясне­
ние: ну, собираешь типы, что ли ... наблюдаешь живнь ... 
Вроде того профессора-немца, который три года прожил 
с обезьянами, чтобы изучить их язык и нравы. Но ведь 
'1Ы сам скавал, что писательством не балуеiiiЪсл? 

- Не то что не балуюсь, а просто не умею, не могу. 
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/- ЗапиШем. Теп1:1рь преДположим другое - что ты · 
являешься сю,ца Rак проповедвиR лучшей, чествой ши~­
ви, вроде этаRого спасителя погибающих душ. Знаешь, 
RaR па заре христианства иные святые отцы, вместо того 
чтобы стоять на столпе тридцать лет или жить в лесной 
пещере, шли на торжища, в дома веселья, R блудницам и 
СRоморохам. Но ведь ты не таR? 
-Не таR. 
- Зачем же, черт побери, ты здесь толчешься? Я чу-

десно же вижу, что многое те е самому противно, и тяже­
ло, и больно. Например, эта дурацRая ссора с Борисом 
или этот лаRей, бьющий женщину, да и вообще nостояв­
вое ·созерцание всячесRой грязи, похоти, зверства, пошлое:.. 
ти, пьявства. Ну, да раз ты говоришь,- я тебе вер:rр, что 
блуду ты не nредаешься. Но тогда мне еще вепонтпее 
твой modus vivendi 1, вырал\аясь штилем передовых ста• 
тей . · · 

Репортер ответил не сразу. 
- Видишь ли,- заговорил он медленно, о расстанов­

ками, точно в nервый раз вслушиваясь в свои мысли и 
взвешивая пх.- Видпшь ли; меня притлгива~т и иптере­
сует в этой жизни е'е ... Rак бы это выразиться? .. ее .страш­
ная, обважепвая правдэ. Повим~ешь .:rи, с нее Rак будто 
бы сдернуты все ус;rовпые поRровы. Нет ни лжи, ни лице .. 
мерил, ни ханжества, нет виRаких сделои ни с общест• 
венным мнением, ни с навязчивым авторитетом nреднов, 

ни с своей совестью. Никаких иллюзий, никаких прикрасl 
Вот ona ~- я! · Публичпая женщина, обществевn])JЙ сосуд, 
клоака для стоRа избытRа городской похоти. Иди ко мне 
любой, кто хочет,- ты ве встретишь отиаза, в этом моя 
служба. 

Но за секунду этого сладострастия впопыхах- ты за­
платишь депьгами, отвращением, болезнью n позором. И 
все. Нет пи одной стороны человеческой жизни, где бы 
основная, главная правда сияла о такой чудовищной, бе· 
зобразвой голой яркостью, без всяRой тени человечесRого 
лганья и самообелепия. 

- Ну, положим! Эти женщины врут, каи зелевые ло .. 
шади. Поди-Rа, поговори о пей о ее первом падении. Та• 
кого наплетет. _ 

- А ты не спрашивай. :Какое тебе дело? Но если они 
и лгут, _то лгут совсем кан дети. А ведь тьt сам знаешь, 
Что дети - это самые первые, ~амые милые вралитки и 
9 то же время самый искренний на свете парод. И заме• 

· 1 Образ жизни ( .л.аr.), 



чательво, что п те, и другие; то есть и проститутки и дети, 

лгут только вам - мужчинам - и взрослым. Между со­
бой они не лгут - они лишь вдохновенно импровизиру­
ют. Но нам они лгут потому, что мы сами этого от них 
требуем, потому что мы лезем в их совсем чуждьiе нам 
души со своими глупыми приемами и расспросами, пото­

му, наконец, что они нас втайне считают большими дура­
ками и бестолковыми притворщиками. Да вот хочешь, я 
тебе сейчас пересчитаю по пальцам все случаи, когда 
проститутка непременцо лжет, и ты сам убедишься, что 
к лганью ее побуждает мужчина. 

- Ну-ну, посмотрим. 
- Первое: она беспощадно красится, даже иногда и 

в ущерб себе. Отчего? Оттого, Что каждый прыщавый юн­
кер, которого так тяготит его половая зрелость, что он 

весною глупеет, точно тетерев на току, и какой-нибудь 
жалкий чинодрал из управы благочинпя, муж беремеlt .. 
ной жены и о1·ец девяти младенцев,- ведь оба они прихо­
дят сюда вовсе не с благоразумной и простой целью оста­
вить здесь избыток страсти. Он, негодяй, пришел насла­
диться, ему,- этакому эстетуl- видите ли, нужна красо­
та. А все эти девицы, эти дочери простого, незатейливого 
великого русского народа, как смотрят на эстетику? «Что 
сладко- то вкусно, что кр.асно- то красиво». И вот на, 
изволь, получай себе красоту из сурьмы, белил и румян. 

Это раз. Второе то, что этот же распрекрасный кава­
лер, мало того что хочет красоты,- нет, ему подай еще 
подобие любви, чтобы в женщине от его ласк зажегся"'бы 
этот самый <<агонь безу-умпай са-та-ра-са-тиl>), о которой 
поется в идиотских романсах. Al Ты этого хочешь? На! 
И женщина лжет ему лицом, голосом, вздохами, стонами, 
телодвижениями. И он сам ведь в глубине души знает ; 
про этот профессиональный обман, но- подите жеl- все­
таии обольщается: <<Ах, иаиой я ирасивый мужчина! Ах, 
иаи меня женщины любят! Ах, в каиое я их привожу ис­
ступJiение! .. » Знаете, бывает, что человену с самой отча­
янной наглостью, самым . неправдоподобным образом 
льстят в глаза, и он сам это отлично видит и знает, но­

черт возьми! - иаиое-то сладоствое чувство все-таки об­
масливает душу. Таи и здесь. Спрашивается: чей же по­
чин во лжи? 

А вот вам, Лоховин, еще и третий пункт. Вы его са .. 
ми подсиазали. Больше всего они лгут, когда их спраши .. 
вают: «Rаи дошла ты до жизни такой?» Но каиое же пра .. 
во ты имеешь ее об этом спрашивать, черт бы тебя по. 
брал?! Ведь она не лезет же в твою интимную жизнь? 
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Она же не интересуется твоей первой <<святой>> любовью 
или невинностыо твоих сестер и твоей невесты. Ага! Ты 
платишь- деньги? Чудесно! Бавдерша, и вышибала, и по· 
лиция, и медицина, и городская управа блюдут твои инте­
ресы. Прекрасно! Тебе гарантировано вежливое и благо­
пристойвое поведение со стороны нанятой тобою для люб­
ви проститутки, и личность твоя неприкосновенна ... хотя 
бы даже в самом прямом смысле, в смысле пощечины, ко­
торую ты, конечно, заслуживаешь своими бесцельными и, 
может быть, даже мучительными расспросами. Но ты за 
свои деньги хотел еще и правды? Ну уж этого тебе никог­
да не учесть и не проконтролировать. Тебе расскажут 
именно такую шаблонную историю, какую ты- сам че­
ловек шаблона и пошляк - легче всего переваришь. По­
тому что сама по себе жизнь или чересчур обыденна и 
скучна для тебя, или .ym та~ чересчур неправдоподобна, 
как только умеет быть веправдоподобвой жизнь. И вот 
тебе вечная средняя история об офицере, о приказчике, 
о ребенке и о преетарелом отце, который там, в провин­
ции, оплакивает заблудшую дочь и умоляет ее вернуться 
домой. Но заметь, Лихонин, все, что я говорю, к тебе не 
относится. В тебе, честное слово, я чувствую искреннюю 
и большую душу ... Давай выпьем за твое здоровье? 

Оnи выпили. 
- Говорить ли дальше?- продолжал верешительво 

Платонов.- Скучно? 
- Нет, нет, прошу -тебЯ, говори. 
- Лгут они еще, и лгут особенно невинно, тем, кто 

перед ними красуется на политических копях. Тут они со 
всем, с че1.1 хочешь, соглашаются. Я ей сегодня скажу: 
«Долой современный буржуазный строй! "Уничтожим бом­
бами и кинжалами капиталистов, помещиков и бюрокра­
тию!>> Она горячо согласится со мною. Но завтра лабаз­
ник Ноздрувов будет орать, что надо перевешать всех 
социалистов, передрать всех студентов и разгромить всех 

жидов, причащающихся христиавекой кровью. И она ра­
достно согласится и с ним. Но если к тому же еще вы 
воспламените ее воображение, влюбите ее в себя, то опа 
за вами пойдет всюду, куда хотите: на погром, на барри­
каду, на воровство, на убийство. Но и дети ведь так же 
податливы. А они, ей-Богу, дети, милый мой Лихонип ... 

В четырнадцать лет ее · растлили, а в шестнадцать она 
стала патентоваввой проституткой, с желтым билетом и 
с венерической болеэвыо. И вот вся ее жизнь обведена и 
отгорожена от вселеввой какой-то причудливой, слепой и 
глухой стеною. Обрати внимание на ее обиходвый ело· 
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варь - тридцать- сорок слов, не более,- совсем как у 
ребен«а BJПI дикаря: есть, пить, спать, мужчина, Il:po­
waть, хоэяй«а, рубль, любовник, доктор, больница, белье , 
городовой- nот и все. Ее умственное развитие, ее опыт, 
~е интересы так и остаются на детском уровпе до самой 
~ерти, совершенпо так же, как у седой и наивпой клас­
сной дамы, с десяти лет не переступавшей институтс1юrо 
порога, как у 1\Юнашенки, отданной ребешюм: в мопас­
:rырь. Словом, представь себе дерево настоящей I~:руппой 
породы, но выращенпое в стеклянном колшше, в банке 
из-под варенья. И именно к этой детской стороне их бы­
та я к О1'ношу пх вынужденную ложь - т I~:ую невинпую, 

бесцельную и привычную ... Но зато Itакая страшная, го­
лая, ничем пе убранная, откровенная правда в этом дело· 
вом торге о цене ночи, в этих десяти мужчинах в вечер, 

в этих печатных правилах, изданных отца1trи города, об 
употреблении раствора борной кислоты и о содержапни 
себя-в чистоте, в еженедельных докторских осмотрах, в 
cквepllblx болезнях, на которые смотрят так же легко и 
шутливо, так же nросто и беэ страдания, как на насмор , 
в глубоком отвращении этих женщин к мужчинам- та­
ком глубок<ш, что все они, без исключения, возмещают 
его лесбийским образом и даже ничуть этоrо не скрыва­
ют._ Вот вся их нелепая жизнь у меня J{ак па ладони, со ~ 
всем ее циниамом, уродливой и грубой несправедливостью , 
но нет в ней той лжи и того притворства перед людьми 

и перед собою, которые опутывают -все человечество свер­
ху донизу. Подумай, · милый Лихонин, скольRо нудного, 
длительного, противного обмана, сколько ненависти в лю­
бом брачном сожительстве в девяносто девяти случаях из 
ста. Сколько слепой, беспощадной жестокости - именно 
не животной, а человеческой, разумной, дальновидной, 
р~счетливой жестокости- в святом материнском чувстве, 
и смотри, какими нежными цветами рааубрано это чувст­
во! А все этИ ненужные, шутовские профессии, выдуман .. 
ные кулыурRЫм человеком для охраны моего гнезда, мо .. 
его кусRа мяса, моей женщины, моего ребенка, эти раз .. 
ные надзиратели, контролеры, инспекторы, судьи, проку .. 
роры, тюремщики, адвокаты, начальники, чиновнИRи, re• 
нералы, солдаты и еще сотни и тысячи названий. Все опи 
обслуживают человеческую жадность, трусость, пороч­
ность, рабство, узаконенное слАl!острастие, леность - ни .. 
щепство! Да, вот оно, настоящее слово: человечесRое ни .. 
щенство! А какие пышные слова! Алтарь отечества, хрис .. 
тианское сострадание к ближнему, прогресс, священный 
долг, священная собственность, святая' любовь. Тьфуr Ни 
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одному красивому слову я теперь не верю, а тошно мне 

с этими лгуниш:иаии, трусами и обжорами до беснонеч• 
ностиl Нищенки! .. Человек рожден для великой радости, 
для беспрестанного творчества, в котором он - Бог, для 
широкой, свободной, ничем не стесненной любви ко все .. 
му: к дереву, к небу, к человеку, к собаке, к милой, крот-о 
кой, прекрасной земле, ах, особенно к земле с ее блажен~ 
ным :м:атеринством, с ее утрами и ночами, с ее прекрасны4 

ми ежедневными чудесами. А человек так изолгался, ис .. 
попрошайничалсн и унизился! .. Эх, Лпхо'Вин, тоска! 

- Я, кан анархист, отчасти понимаю тебя,- сказал 
задумчиво 'Лихонин. Он как будто бы слушал и не слу­
шал репортера. :Какая-то мысль тяжело, в первый раз, 
рождалась у него в у:ме.- Но одного не постигаю. Если 
уж так тебе· осмердело человечество, то как ты терпnшь, 
да еще так долго, вот это вс.е,- Лихопив обвел стол круг­
лым движением руки,- самое подлое, что могло приду­

мать человечество? 
- А я и сам не знаю,- сказал простодушно Плато­

нов.- Видишь ли, я- бродяга и страстно тоблю жизнь. 
Я был тохшрем, наборщиком, сеял и nродавал табак, ма .. 
хорку серебрянку, плавал кочегаро?.i по Азовскому морю, 
рыбачил на Черном - на Дубпнинеких промыслах, гру­
зил арбузы и кирnич на Днепре, ездил с цирком, был ак­
тером,-всего и не упомню. И никогда меня не гнала нуж­
да. Нет, только безмервал жадпость к жизни и нестерnи­
мое любоnытство. Ей-Боrу, я хотел бы па несколько дней. 
сделаться лошадью, растением или рыбой или побыть жен .. 
щиной и испытать роды; я бы хотел nожить внутренней 
жизнью и посмотреть на мир глазами каждого человека, 

которого встречаю. И вот я беспечно брожу по городам и 
весям, ничем не связанный, знаю и люблю десятки ремеJ 
сел и радостно плыву всюду, куда угодно судьбе напра­
вить мой napyc... Так-то вот я и на{)рел на публичный 
дом, и чем больше в него вглядываюсь, тем больше во мне 
растет тревога, неnонимание и очень большая злость. Но 
и этому скоро конец. l\ак перевалит дело на осень -
оnять айда! Поступлю на рельсопронатный завод. У ме .. 
ня приятель есть одид, он устроит ... nостой, постой, ли .. 
хонив ... Послушай актера ... . Это акт третий. 

Эгмонт-Лаврецкий, до сих пор очень удачно подражав .. 
mий то поросенку, которого сажают в мешок, то ссоре 
КОШКИ С собакой, стал ПОНеМНОГУ раСRИСаТЬ И ОПускаТЬ~Я. 
На него уже находил очередной стих самообличения, в 
припадке которого он несколько раз покушалсл поцело­

вать у Ярченко руку, Веки у него nонраснели, вокруг 
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бритых колючих губ углубились плаксивые морщины, и 
по голосу было слышно, что его нос и горло уже перелол­
вялись слезами. 

- Служу в фарсе!- говорил он, бия себя в грудь ку­
лаком.- Rривляюсь в полосатых кальсонах на потеху сы­
той толпе! Угасил свой светильник, зарыл в землю та­
лант, как раб ленивый! А пре-ежде,- заблеял он траги­
чески,- пре-ежде-е-еl Спросите в Новочеркасске, спроси­
те в Твери, в У стюжне, в Звевигородке, в Rрыжополе. 
Rакии я был Жадовым и Белугиным, как я играл Макса, 
какой образ я создал из Бельтощева - это была моя ко­
ронная ро-оль. Надин-Перекопский начинал со мной у 
Сумбековаl С Никифоровым-Павленко служил. Rто сде­
лал имя Легувову-Почайвиву? Я1 А тепе-ерь ... 

Он всхлипнул носом и полез целовать приват-доцента. 
- Да! Презирайте меня, клеймите меня, честные лю­

ди. Паясничаю, пьянствую... Продал и рбзлил священ­
ный елей! Сижу в вертепе с продажным товаром. А моя 
жена ... святая, чистая, голубка моя! .. О, если бы она зна­
J.Iа, если бы только она звала! Она трудится, у нее мод­
вый магазин, у нее пальцы - эти ангельские пальцы - ис­
тыканы иголкой, а я! О, святая женщина! И я,- него­
дяй!- на кого я тебя меняю! О, ужас!- Актер схватил 
себя за волосы.- Профессор, дайте я поцелую вашу уче­
ную руку. Вы один меня понимаете. Поедемте, я вас по­
знакомлю с ней, вы увидите, какой это ангел! .. Она ждет 
меня, она не спит ночей, она скЛадывает ручки моим ма­
люткам и вместе с ними шепчет: «Господи, спаси и со­
храни папу» . 

- Врешь ты все, актер!- сказала вдруг пьяная Мань­
ка Беленькая, глядя с uепавистью на Эгмовта-Лаврецко­
го . - Ничего она не шепчет, а иреспокойно спит с муж­
чиной на твоей кровати. 

- Молчи, б .. .. !- завопил исступленно актер и, схва­
тив за горло бутылку, высоко поднял ее над головой.­
Дсржите меня, иначе я размозжу голову этой стерве. Не 
.смей осквернять своим поганым языком ... 

- У меня язык не поганый, я причастие принимаю,­
дерзко ответила женщина . --= А ты, дурак, рога носишь. 
Ты сам шляешься по проституткам, да еще хочешь, что­
бы тебе жена не изменяла. И нашел же, болван, место, где 
слюну вожжой распустить. 3а'{ем ты детей-то приплел, па­
па ты злосчастный! Ты на меня не ворочай глазами и зу­
бами не скрипи. Не запугаешь! Сам ты б .... ! 

Потребовалось много усилий и красноречия со сторо­
ны Лрченки, чтобы успокоить актера и Маньку Белевь-
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кую, которая всегда после бенедиктина лезла на скандал. 
Актер под конец обширно и некрасиво, по-старчески, рас­
плакался и рассморкался, ослабел, и Генриетта увела его 
к себе . 

Всеми уже овладело утомление. Студенты оДин за дру­
гим возвращалось из спален, и врозь от них с равнодуш­

ным видом приходили их случайные любовницы. И прав­
да, и те и другие были похожи па мух, самцов и самок, 
только что разлетевшихся с оконного стекла. Они зевали, 
потягивались, и с их бледных от бессонницы, нездорово 
лосвящихся лиц долго не сходило невольное выражение 

тоски и брезгливости. И когда они, перед тем как разъе­
хаться, прощались друг с другом, то в их глазах мель­

кало какое-то враждебное чувство, точно у соучаст­
ников одного и того же грязного и ненужного преступ­

ления. 

- Ты куда сейчас?- вполголоса сnросил у репортера 
Лихопин. 

- А право, сам не знаю. Хотел было переночевать в 
кабинете у Исай Саввича, но жаль потерять такое чу­
десное утро. Думаю выкупаться, а потом сяду на паро­
ход и поеду в ЛИпекий монастырь к одному знакомому 
пьявому червецу. А что? 

- Я тебя попрошу остаться немного и пересидеть 
остальных. Мне нужно сказать тебе два очень важных 
слова. 

-Идет. 
Последний ушел Ярчевко. Он ссылался на головную 

боль и усталость . Но едва он вышел из дома, как репор­
тер схватил за руку Лихонина и быстро потащил его в 
стеклянные сени подъезда. 

- Смотри!- сказал он, указывая на улицу. 
И сквозь оранжевое стекло цветного окошка Лиховив 

увидел приват-доцевта, который звонил к Треппелю. Че­
рез минуту дверь открылась, и Ярченко исчез за вей. 

- Как ты узнал?- спросил с удивлением Лиховив. 
- Пустяки. Я видел его лицо и видел, как еГо руки 

гладили Веркино трико. Другие поменьше стесвялись. А 
этот стыдлив. 

- Ну, так пойдем,- сказал Лихонин.- Я тебя пе­
долго задержу. 

XII 

Из девиц остались в кабинете только две : Женя, при­
шедшая в ночной кофточке, и Люба, которая уже давно 
спала под разговор, свернувшись калачиком в болы:i:юм 
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плюшевом нресле. Свещее веснушчатое лицо Любы прИ'· 
вяло кроткое, почти детское выражение, а губы как улыб· 
вулись во сие. так и сохранили легкий отnечаток свет· 
Л:ой, тихой и нежной улыбки. Сине и едко было в кабине .. 
те от густого табачного дыма, па свечах 11 канделябрах за .. 
стыли оплывшие бородавчатые струйКИ! залитый кофеем 
h вином, забросаппый апельсиновыми корками стол ка .. 
Залсд безобразным. 

Женя сидела с ногами на диване, обхват.ив полепи ру .. 
нами. И опять Платовова поразил мрачный огонь ее глу• 
боких глаз, точно запавших под темными бровями, гроз• 
во сдвипутыми сверху вниз к перевосью. 

- Я потушу свечи,- сназал Лиховип. 
'Утренний полусвет, водянистый и сонный, наполнил 

комвату сквозь щели ставен. Слабыми струйками кури· 
лись потушеивые фитили свечей. 

Слоистыми голубыми пелеваАш колыхался табачный 
дым, во солнечный луч, прорезавшийся сквозь сердцеоб· 
равную выемну в ставне, пронизал кабинет внось веселым, 
пыльным, золотистым мечом и жидним горячим золотом 

расплеснался на обоях стены. 
- Так-то лучше,...,. сказал Лиховин, садясь.- Разго-­

вор будет коротний, во .. , черт его знает ... RaR 1t нему при· 
~ 

ётуnить . 
. Он рассеянно поглядел на Женю. 
- Так я уйду?- сказала она равнодушно. 
- Нет, ты посиди,- ответил за Лиховина репортер.-

Она не помешает,- обратился он к студенту и слегка 
улыбнулся.- Ведь разговор будет о проституции? Не так 
Пи? 

- Ну да ... вроде .. , 
• И - отлично. Ты n вей прислушай с я. Мнения у нее 

бывают веобыквовевпо циничного свойстм, 110 иноrда 
~резвычайвой вескости. 

Лиховив; крепко потер и помял ладонями свое лицо, 
потом сцепил пальцы с пальцами и два раза нервно хруст· 

)IУл ими. Видно было, что оп волво11ался и сам стеснял• 
ёя того, что собирался сказать. 

- Ах, да не все ли равно!- вдруг воснл.иnвул он сер .. 
~ито.- Ты вот сегодня говорил об этих женщинах ... Я слу .. 
тал ... Правда, вового ты ничего мне не сназал. Но -
~травво - я почему-то, точно в первый раз за всю мою 
беспутную жизнь, поглядел на этот вопрос открытыми 

. глазами ... Я спрашиваю тебя, что же такое, иаковец, про­
ституция? Что она? Блажной бред больших городов или· 
это вековечное истори'.lеское явление? Прекратитса ли ова 
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когда-нибудь? Или она умрет только со смертью всего че .. 
ловечества? Кто мне ответит на это? -

Платонов смотрел на него пристально, слегка, по при~ 
вьrчке, щурясь. Его интересовало, какою главноi<) мыслью 
тю< искренно мучится Лихонин. 

- Когда она прекратится,- никто тебе не. скажет. 
Может быть, тогда, когда осуществятся прекрасные уто­
пии социалистов и анархистов, когда земля станет общей 
и ничьей, когда любовь будет абсолютно свободна и под• 
чинена только своим неограниченным желаниям, а чело .. 
J,Jечество сольется в одну счастливую семью, где пропадет 

различие между твоим и моим, и наступит рай на земле, 
и человек опять станет нагим, блаженным и безгрешным. 
Вот разве тогда ... 

- А теперь? Теперь?- спрашивал Лихонив с возрас­
тающим волпепием.- Глядеть сложа ручки? Моя хата с 
краю? Терпеть, rtaк неизбежное эло? Мириться, махнуть 
рукой? · Благословить? 

- Зло это не неизбежное, а непреоборимое. Да не все 
ли тебе равно?- спросил Платонов с холодным удивлени­
ем.- Ты же ведь анархист? 

- Какой я, к черту, анархист! Ну 'Да, я анархист, по­
тому что разум мой, когда я думаю о жизюr, всегда ло .. 
ГИЧеСКИ ПрИВОДИТ меня К анархическому началу, И Я СаМ 
дУмаю в теории: цускай люди людей бьют, обманывают 
стригут, как стада овец,- пускай!- насилие породит ра 
по или поздно злобу. Пусть насилуют ребенка, пусть топ .. 
чут ногами творческую мысль, пусть рабство, пусть про•· 
ституция, пусть воруют, глумятся, пропивают кровь. 

Пусть! Чем хуже, тем лучше, тем ближе к концу, Есть 
великий закон, думаю я, одинаковьrй как для неодушев .. 
ленных предметов, тю< и для всей огромной, многомиллИ .. 
онной и многолетней человеческой жизни: сила действия 
равна силе противодействия. Чем хуже, тем лучше. Пусть 
В:акопляется в человечестве зло и месть, пусть они рас; 
тут и зреют, как чудовищный нарыв- нарыв во весь зеМ:t 
ной шар величиной. Ведь лопнет же он когда-нибудь! И 
пусть будет ужас и нестерпимая боль. Пус-ть гной эатопиr 

' весь мир. Но человечество или захлебнется в нем и погиб:­
вет, или, переболев, возродится к новой, прекрасной 
жизни. 

Лихонип жадно выпил чашку черного холодного кофе 
и продолжал пылко: 

- Да. Так именно я и :многие другие теоретизируем, 
сидя в своих комватах за чаем с булкой и с варевой КОЛ-i 
басой, причем цен.вость каждой отдельной человеческой 
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жизни -это так себе, бесконечно малое число в матема­
ти'lеской формуле. Но увижу я, что обижают ребенка, и 
краевая нровь мне хлынет в голову от бешенства. И но­
гда я погляжу, погляжу .па тру:д мужика или рабочего, ме­
ня кидает в истерику от стыда за мои алгебраичесние вы­
нладки. Есть,- черт его побери!- есть что-то в человек_е 
нелепое, совсем не логичное, во что в сто раз сильнее чело­

вечесного разума. Вот и сегодня ... Почему я сейчас чувствую 
себя тан, нан будто бы я обонрал спящего, или обманул 
трехлетнего ребенка, или ударил связанного? И почему 
мне сегодня кажется, что я сам виноват в зле проститу­

ции-виноват своим молчанием, своим равводущием, сво­

им косвенным попустительством? Что мне делать, Плато­
вов?- воскликпул студент со скорбью в голосе. 

Платовов промолчал, щуря па него узевъние tлаза. 
Но Женя веожидавво сказала язвительным топом: 

- А ты сделай тан, нан сделала одна авгличанна ... 
Приезжала к вам тут одна рыжая старая халда. Должно 
быть, очень важная, потому что с целой свитой приезжа­
ла ... всё канне-то чиновники ... А до нее приезжал приста­
ва помощник с околоточным 1\ербешем. Помощник так 
прямо 11 предупредил: <<Если вы, ·стервы, растак-то и рас­
так-то, хоть одно грубое словечко или что, так от вашего 
заведения камня па камне не оставлю, а всех девок пе­

репорю в участке и в тюрьме сrноюl» Ну и приехала эта 
грымза. Лотошила~лотошила что-то по-иностранному, все 
рукой на небо показывала, а потом раздала вам всем по 
пятачковому Евангелию и уехала. Вот п вы . бы таi\, ми-
ленький. · 

Платовов громко рассмеялся. 
Но, увидев наиввое и печальвое лицо Лиховина, ко­

торый точно не понимал и даже не подоэревал насмеш­
ки, он сдержал смех и сказал серьезно: 

- Ничего не сделаешь, Лиховив. Пока будет собст­
венность, будет и нищета. Пока существует брак, пе ум­
рет и проституция. Знаешь ли ты, кто всегда будет под­
держивать н питать проституцию? Это так называемые 
порядочные люди, благородвые отцы семейств, безукориз­
J;Iеввые мужья, любящие братья. Они всегда найдут поч­
тенный повод узаконить, нормировать и обапде.ролить 
платвый разврат, потому что они отлично знают, что ина­
че он хлынет в их спальни и детские. Проституцпя для 
них- оттяж1ш чужого сладострастия от их личпого, за­

конного алькова. Да и сам почтенный отец семейства не 
прочь втайне предаться любовному дебошу. Надоест же, 
в самом деле, все одно и то же: жена, горничпая и дама 
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ра стороне. Человек, в сущности, животное много '- и 
даже чрезвычайно - многобрачное. И его петушиным лю­
бовным инстинктам nсегда будет сладко развертьша'fься 
в этаком пышном рассаднике, вроде Треплеля или Анны 
Марrювны. О, конеЧно, уравновешенный супруг или сча­
стливый отец шестерых взрослых дочерей всегда будет 
орать об ужасе проституции. Он даже устроит при помо­
щи лотереи и любительского спектакля общество спасе­
ния падших женщин или приют во имя святой Магдали­
ны. Но существоваgие проституции он благословит и под­
держит. 

- Магдалинекие приюты!- с тихим смехом, полным 
давней, велереболевшей ненависти, повторила Женя. 

- Да, я знаю, что все эти фальшивые мероприятия -
чушь и сплошное надругательство,- перебил Лиховиu.­
Но пусть я буду смеmьн и глуп - и я не хочу оставаться 
соболезнующим зрителем, который сидит па завалинке, 
глядит на пожар и приговаривает: <<Ах, батюшки, ведь 
горит ... ей-Богу, горит! Пожалуй, и люди ведь горят!•­
е сам только причитает и хлопает себя по ляжкам. 

- Ну да,- сказал сурово Платонов,- ты возьмешь 
детс~ую спринцовку и пойдешь с вею тушить пожар? 

- Нет! -горячо воскликнул Лиховив. - Может 
быть,- почем знать?- може~ быть, мне удастся спасти 
хоть одну живую душу ... Об этом я и хотел тебя попро­
сить, Платонов, и ты должен помочь .мне ... Только, умо­
ляю тебя, без насмешек, без расхолаживания ... 

- Ты хочешь взять отсюда девушку? Сuасти?- вни­
мательно глядя на него, спросил Платонов. Он теперь по-. 
вял, к чему клонился весь этот разговор. 

- Да... я не знаю... я попробую,- неуверенно отве-
тил Лихонин. 

- Вернется назад, - сказал Платонов. 
- Вернется, - убежденно повторила Женя. 
Лихонин подошел к ней, взял ее за руки и заговорид 

дрожащим шепотом: 

- Женечка ... может быть, вы ... А? Ведь не в любов­
ницы зову ... как друга ... Пустяки, полгода отдыха ... а там 
какое-нибудь ремесло изучим ... будем читать .. . 

Жепя с досадой выхватила из его рук свои. 
- Ну тебя в болото!- почти крикнула она.- Знаю я 

вас! Чулки тебе штопать? На керосинке стряпать? Ночей 
из-за тебя не спать, когда ты со своими коротковолосыми 
будешь болты болтать? А как ты заделаешься доктором, 
или адвокатом, или чиновником, так меня же в спину ко­

левом: пошла, мол, на улицу, публичная шкура, жизнь 
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ты мою молодую заела. Хочу на порядочной жевптьоя, 
на чистой, па певивпо.ii ... 

- Я RaR брат .. , Я без этого ... - смущенно лепетал Ли· 
хопип. 

Знаю я этих братьев. До дервой ночи ... Брось и не 
говори ты мне чепухи! Скучно слушать. 

- Подожди, Лихопип,- серьезно начал vепортер.­
Ведь ты и на себя взвалишь непосильный грув. Я эвавал 
11деалистов-на родниRов, которые припципиально жевилис:(t 
на простых Rрестьяпских деtшах. Так они и дУМали! на• 
тура, чернозем, непочатые силы ... А этот чернозем через 
fl>д обращался в толстенную бабищу, которая целый денр 
лежит па постели и жует пряпики ИЩI унижет свои пал~· 

ды копеечвымn Rольцами, растопырит их и щобуется. А 
то сидит на кухне, nьет с кучером срадRую валивRу и 

разводит с ним nатуральный рома"Еl. Смотрите, здесь ху .. 
же будет\ 

Все трое за1>fолчали. Лихонив был бледен и утирал 
ПЛаТКОМ МОRрЫЙ .ttoб. 

Нет, черт возьми!- крикпул он вдруr упрямо.­
{Iе верю я вам! Не хочу верить! Люба\- громRо позвал 
он заснувшую девушку.- ЛюбоЧRа[ 

Девушка просйулась, Провела ~адО!!ЫО по губам в од .. 
~у сторону и й ~руrую, зевнула 1t смешно, по-детски улыб­
вулась. 

Я не спала, я все слыЦiала,- СRазала она.- Толь .. 
:f(O самую-~амуr6 чуто-q;:kу задремала. 

Люба, хочей:iь тЫ уйти отсюда со мною?- спросил 
Jlиховин и взял ее ва руку.- Но совсем, навсегда уйти, 
tfтобы больше уже вщюrда не возвращаться ни в публич ... 
fiЫЙ дом, ни na улицу? 

Люба вопросительно, о nедоумением поrляделj;l на Же .. 
вю, тottp:Q безмолвно ища у нее объяснения этой шутки. 

- . Будет вам,- сказала OJ.IA лукаво.- Бы сами ещ~ 
учитесь. Куда же вам девицу братJ> на содержаlfИе? 

- Не на содержание, Люба .. , Просто хочу помочь те .. 
бе. Ведь не сладко же тебе здесь, в nубличном доме-то! 

- Понятно, не сахар\ Если бr.t я была такая гордая, 
как ЖевечRа, или таRая увленательвая, как nаша ... а я 
ни за что здесь не привыкву ... 

- Ну и пойдем, пойдем со мной!- убеждал Лихо .. 
вив.- Ты ведь, наверно, знаешь какое-нибудь рукоделъе, 
ну там шить что-нибудь, вышивать, метить? 

- Ничего я не знаю!- застенчиво ответила Люба, и 
засмеялась, и покрасвела, заRрыла лоRтем свободной ру ... 
RИ рот.- Что у нас, по-деревенскому, требуется, то знаю, 
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' больше рч_его ве знаю. Стряпать немного умею ... у по .. 
Па tJ(Ила ..... стряпала . 

..,.,. И чудесно! И превосходно!- обрадовался Ли~о .. 
вив.- Я тебе пособлю, откроешь столовую ... ПoJ!И!daeцrJ», 
деШевую столовую ... Я рекламу тебе сделаю ... СтуДевтьi 
будут ходить! -

- Будет смеяться-то!- немного обидчиво возразила 
Люба и опять искоса вопросительно посмотрела ва ЖевiQ. 

- Он не шутит,- ответила Женя странно дрогнув~ 
mвм голосом.'- Ов вправду, серьезно. 

- Вот тебе чествое слово, что серьезно! Вот ей-Боrу!­
с жаром подхватил студент и для чего-то даже пepeкpec­

TIIJICЯ Ва ПУСТОЙ УГОЛ • 
.:. А в самом деле,- сказала Женя,- берите Любку.­

Это ве то что я. Я как старая драгупекая кобыла с норо­
вом. Меня ~;~и севом, ви плетью ве переделаешь. А Люб~ 
ка - девочка простая и добрая. И к жизни вашей еще ве 
привыкла. Что ты, дурища, пялишь на меня глаза? От­
вечай, когда тебя спрашивают. Ну? Хочешь или вет? 

- А что же? Если они ве смеются, а взаправду ... А 
ты что, /1\евечка, мпе посоветуешь? .. 

- Ах, дерево какое!- рассердилась Женя.- Что же, 
по-твоему, лучше: с провалеиным носом ва соломе сгнить? 
Под забором издохнуть, как собаке? Или сделаться чест­
ной? Дура! Тебе бы ручку у него поцеловать, а ты кобе­
ввmься. 

Наивная Люба и в самом деле потянулась губами к 
руке Лихонива, и это движение всех рассмешило .. и чуть 
растрогало. . · 

- И прекрасно! И волшебно!- суетплев обрадоваввый 
Лихонив.- Иди и сейчас же заяви хозяйке, что ты ухо­
дишь отсюда навсегда. И вещи забери самые веобходи~ 
КЬiе. Теперь не то, что раньше, теперь девушка, когда хо~ 
чет, может уйти из публичного дома. 

- Нет, так нельзя,- оставовила его Женя.- Что она 
уйти может - это так, это верно, но неприятностей и кри~ 
ку не оберешься. Ты вот что, студент, сделай. Тебе десять 
рублей не жаль? 

- Конечно, конечно ... Пожалуйста. 
- Пусть Люба скажет экономке, что ты ее берешь ва 

сегодня к себе ва квартиру. Это уж такса- десять рублей. 
А потом, ву хоть завтра, приезжай за ее билетом и за ве~ 
щами. Ничего, мы это дело обладим кругло. -А потом ты 
должен пойти в полицию с ее билетом и заявить, что вот 
такая-то Любка нанялась служить у тебя за горничную 
в что ты желаешь перемевить ее бланк вц настоящий паС4 
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tropт. Ну, Любка, живо! Бери деньги и марш. Да, смотри, 
с экономкой-то будь половчее, а то она, сука, по глазам 
!J.рочтет. Да, и не забудь,- крикнула она уже вдогонку 
Любе,- румяны-то с морды сотри! А то извозчики будут 
пальцами показывать. 

Через полчаса Люба и Лихопив садились у подъезда 
ва извозчика. Женя и репортер стояли на тротуаре. . 

- Глупость ты делаешь большую, Лихонин,- говорил 
лениво Платонов,- но чту и уважаю в тебе славный по­
рыв. Вот мысль- ,вот и дело. Смелый ты и предрасвый 
vарень. 

- Со вступлением!- смеялась Женя.- Смотрите, на 
крестины-то не забудьте позвать. ' 

- Не дождетесь!- хохотал Лихонин, размахивая фу­
ражкой. 

Они уехали. Репортер поглядел на Женю и с удивле­
инем увидал в ее смягчившихся глазах слезы. 

- Дай Бог, дай Бог,- шептала она. 
- Что с тобой сегодня было, Женя?- спросил он лас-

ково.- Что? Тяжело тебе? Не помогу ли я тебе чем-ни­
будь? 

Она nовернулась к нему спиной и нагнулась над рез­
вым nерилом крыльца. 

- Как тебё написать, если вужпо будет?- сnросила 
она глухо. 

- Да просто. В редакцию <<Отголосков>>. Такому-то. 
Мне живо передадут. 

- Я ... л ... я ... - начала было Женя, во вдруг громко, 
страстно разрыдалась и закрыла руками лицо,- л напи­

шу тебе ... 
И, не отпимал рук от лица, вздрагивал плечами, она 

~збежала на I<рыльцо и сi<рылась в доме, громко захлоп­
. нув за собою дверь. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

1 

До сих пор еще, спустя десять лет, вспоминают быв­
шие о~итатели Ямков тот обильный несчастными, гряз­
ными, кровавыми событиями год, который начался рядом 
пустяковых маленьi<их скандалов, а кончился тем, что ад­

министрация в один прекрасный день взяла и разорила 
дотла старинное, насиженное, ею же создапное гнездо уэа-
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коневной проституции, разметав его остатки по больпи .. 
цам, тюрьмам и улицам большого города. До сих пор еще 
немногие, оставшиеся в живых, прежние, вконец одрях­

левшие хозяйки и жирные, хриплые, как состарившиеся 
мопсы, бывшие ЭRОЩ>11ШИ вспоминают об этой общей: ги­
бели со скорбью, ужасом и глупым недоумением. 

Точно Rартофель из мешка, посыпались драки, грабе­
жи, болезни, убийства и самоубийства, и, казалось, никто 
в этом не был виновен. Проото-напросто все злоключения 
сами собой стали учащаться, наворачиваться друг па дру­
га, шириться · и расти, подобно тому как малепький снеж­
ный RО11fочек, толкаемый ногами ребят, сам собою, от при­
липающего к нему талого снега, становится все больше, 
больше, вырастает выше человеческого роста и, наконец, 
одним последним небольшим усилием свергается в овраг 
и скатывается вниз огромной лавппой. Старые хо3яuкн ll 

экономюr, конечно, никогда не слыхали о роке, во впут .. 
ревне, душою, они чувствовали его таивствепnое uрuсут­

ствие в неотвратимых бедах того ужасного года . 
И правда, повсюду в жизни, где люди связаны общи­

ми интересами, кровью, происхождевием или выгодами 

профессии в тесные, обособленвые группы,- там непре­
менно ваблюдается этот таинственвый заRов внезапного 
ваRоплевия, нагромождения событий', их эпидемичвость, 
их странная преемственвость и связность, их непонятная 

длительность. Это бывает, как давно заметила народпап 
мудрость, в отдельных семьях, где болезнь· или смерть 
вдруг нападает на близКIL'{ неотвратимым, загадочным че­
vедом. «Беда одна не ХОДИТ>>. <<Пришла беда- отворяй 
ворота». Это замечается также в монастырях , банках, де­
партаментах, полках, учебных заведения.,'{ и других об­
щественных учреждениях, где, подолгу не изменяясь, чуть 

не десятками лет, жизнь течет ровно, подобно болотис­
той речке, и вдруг, после RаRого-нибудь совсем незначи­
тельного случая, начинаются переводы, перемещения, ис­

Rшочения из службы, проигрыши, болезни. Члены общест­
ва, точно сговорившись, умирают, сходят с ума, проворо­

вываются, стреляются или вешаются, освобождается 
вакансия за ваrшвсией, повышения следуют за повыmепи­
ями, вливаются новые элементы, и, смотришь, через два 

года нет на месте никого из прежних людей, все повое, 
если только учрежд.ение не распалось окончательно, не 

расползлось вкось . И не та ли же самая удивительная 
судьба постигает громадные общественные, мировые ор­
ганизации- города, государства, народы, страны и, по­

чем знать, может быть, даже целые планетные миры? 
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:Нечто, подобное этому непостижимому poRy, пронес .. 
пось и над ЯмсRой слободой, приведя ее R быстрой и 
~;:кандальной rибели. Теперь вместо буйных ЯмRов оста .. 
пась мирная, будничная о:краина, в Rоторой живут ого .. 
родНИRИ, RОШаТНИRИ, татары, СВИНОВОДЫ И МЛСНИRИ С 

ближних боен. По ходатайству этих почтенных людей, да-. 
ж~ самое название ЯмсRой слободы, Rак позорящее обы ... 
вателей своим прошлым, переимевовано в Голубевку, в 
честь Rynцa Голубева, владельца Rоловиалъкого и rастро .. 
комич.есRоrо магазина, Rтитора местной церRви. 

Первые подземвые толчRи этой Rатастрофы начались 
в разгаре лета, во время ежеrодной летвей ярмарRи, RO• 
то~ал в этом году была сRазочно блестяща. Ее веобычай .. 
вому успеху, мн-оголюдству и огромности заrшючепных 

па вей сделоR способствовали многие обстоятельства: по• 
строй:ка в оRрестностл.'!: трех новых сахарных заводов и 
веобыквовевво обильный урожай хлеба и в особенности 
свекловицы; отRрытие работ по проведевию элеRтричес .. 
Rого трамвая и Rавализации; сооружекие новой дороги па 
расстолипе в семьсот пятьдесят верст; главное же - стро1 

ителъвая горячRа, охватившал весь город, все банюr и дРУ" 
гие финансовые учреждения и всех домовладельцев. 1\ир .. 
пИчные заводы росли на окраине города, RaR грибы. От .. 
Rрылась грандиозная селъсRохозлйствевнал выставка. Воз .. 
никли два новых пароходства, и: они вместе со стариН1IЫ-< 

ми, прежвими; неистово RОн:курировали друг с другом, пе .. 
ревозл груз и богомольцев. В Rонкуревции они дошли до 
того, что понизили цены на рейсы с семидесяти: пяти RO"' 
пеек для третьего Rласса до пяти, трех, двух и даже одной 
копеЙRи. Наконец, изнемогая в веиосильвой борьбе, од"' 
во из пароходвых обществ предложило всем пассажирам 
третьего Rласса даровой проезд. Тогда его коНRурент тот .. 
ча.с же к даровому проезду nрисовокупил еще полбулки 
белого хлеба. Но самым большим и значительным пред .. 
приятием этого года было оборудование обширного речно .. 
го порта, привлекшее к себе сотни тысяч рабочих и сто .. 
ившее Бог знает каRих денег. ·., 

Надо еще прибавить, что город- в это время справлял 
тысячелетнюю годовщину своей знаменитой лавры, па .. 
иболее чтимой и наиболее богатой среди известных мопас• 
тырей России. Со всех Rонцов России, из Сибири, от бе• 
регов Ледовитого оRеана, с крайнего юга, · с побережья 
Черного и RаспийсRого морей, собралиоь туда бесчислен­
ные богомольцы па покловевие местным святыням, лавр• 
сRим угодкикам, поч_ивающим глубоко под землею, в из .. 
вестковых пещерах. Достаточно того сказать, что м:овас .. 
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•rырь давал приют и RОе-Rакую n~щу сорока тысячам че .. 
ловеR ежедневно, а те, которым не хватало места, лежа .. 
ли по ночам вповалку, как дрова, на обширных дворах 
и улицах лавры. 

Это было каRое-то сказочное лето. Население города 
увеличилось чуть ли не втрое всяким пришлым народом. 

:Каменщики, плотники, маляры, ипж~веры, техники, ино­
странцы, земледельцы, маклеры, темвые дельцы, речные 

моряки, праздиые бездельники, туристы, воры, шулеры­
все они переполиили город, и ни в одной самой грязной, 
сомнительной гостипице не было свободного номера. За 
нвартиры платились бешеные цены. Биржа играла ши .. 
роко, каR никогда ни до, ни после этого лета. Деньги мил• 
лиоиами так и текли ручьями из одних рук в другие , а из 

этих в третьи. Создавались в один час кол.оссальиые б()4 
tатства, но зато :r.mогие прежние фирмы лоnались, и вче­
рашние богачи обращались в нищих. Самые простые ра .. 
бочие купались и грелись в этом золотом потоне. Порто­
вые грузчиtш, ломовики, дрогали, катали) подносчики кир .. 
nичей и землекопы до сих пор еще помнят, какие суточ .. 
вые деньги они зарабатывали в это сумасшедшее лето. 
~юбой босЯк при разгрузке барж с арбузами получал не 
менее четырех-nяти рублей в сутRи. И вся эта шумная чу­
жая шайка, одурманенная легкими деньгами, опьяпеииая 
чувствеиной красотой старинного, ирелестиого города, оча .. 
роваииая сладостпой теплотой южных ночей, иаnоеипьпс 
вкрадчивым ароматом белой акации,- эти сотnи тысяч 
ненасытных, разгульных эверей во образе мужчин всей 
своей массовой волей кричали: «Женщину!>> 

В один месяц возниRло в городе пескольно десятков 
новых увеселительных заведений- шюtарвых <<Тиволю>, 
<<Шато-де-Флеров», «Олимпий>>, <<АльRазаров» и так да .. 
.ri:ee, с хором и с опереткой, много ресторанов и портер .. 
иых, с легними саJJ;Иками, и простых кабачнов - вблизи 
строящегося порта. На каждом перенрестке ьтнрывались 
ежедневно <<фиалочиые заведению>- маленькие дощаты<!' 
балаганчики, в наждом из ноторых nод видом nродаЖ\,! 
RВаса торговали собою тут же рядом, за nерегородной из 
шелевон, по две, по три старых девни, и многим матерllм 
и отцам тяжело и nамятно это лето по унизительным бq· 
лезпим их· сыновей, гимназистов и надетов. Для приезжих, 
случайных гостей nотребовалась прислуга, и тысячй 
нрестьяисних девушен nотяиулись из онрестных деревень 

в гороД'. Неизбежно, что спрос на проституцию стал не" 
обьшиовеиво высоним. И вот, из Варшавы, Лодзи, Одес• , 
сы, Москвы и даже из Петербурга, даже из-за граиицьr 
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наехало бесчислеиное множество иностранок, кокоток рус• 
ского изделия, самых обыкновенных рядовых проститу• 
ток и шикарных француженок и венок. Властно сказа­
лось раз11ращающее влияние сотен 11шлшювов шальных 

денег. Этот водопад нолота как будто захлестнул, завертел 
и потопил в себе весь город. Число краж и убийств воз~ 
росло с поражающей быстротой. ПоJiиция, собранная в 
усилевпых размерах, терялась и сбивалась с ног. Но впо­
следствии, обкормившись обильными взятками, она стала 
походить на сытого удава, иовеволе сонного и ленивого. 

Людей убивали ни за что ни про что, так себе. Случалось, 
просто подходили среди бела дiiя где-нибудь на малолюд­
рой улице к человю<у и спрашивали: <<Как твоя фами• 
лия?>>- <<Федоров>>.- <<Ага, Федоров? Так получай!>>­
и распарывали ему живот вожо r. Так в городе и прозва .. 
ли этих шалунов <шодiшлыватеi.rямю>, и были между ни~ 
ми имепа, которыми как будто бы гордилась городская 
хронпка: Полищуки, два брата (Митька и Дувдас), Во­
лоды<а Грек, Федор Миллер, капитан Дмитриев, Сивохо, 
Добровольский, Шпачек и многие другие. 

И днем и ночью на главных улицах ошалевшего горо­
да стояла , двигалась и орала толпа, точно на пожаре. Поч­
ти невозможно было описать, что делалось тогда па Ям­
ках. Несмотря на то , ч1'о хозяйки увеличили более чем 
vдвое состав своих пациепток 11 втрое увеличили цены, их 

бедп'ые, обезумевшие девушки не успевали удовлетворять 
требованиям пьявой, шальвой публики, швырявшей день­
гами, кан щепнами. Случалось, что в переполвенном варо­
дом зале, где было тесно, кан на базаре, каждую девуш­
ну дожидалось по семи, восьми, иногда даже по десяти 

человек. Было поистине какое-то сумасшедшее, пьявое, 
припадочное время! 

С вего-то и начались все злоключения Ямков, при­
ведшие их к догибели. А вместе с Ямками погиб и знако­
мый вам до~ толстой, старой, бледвоглазой Анны Мар­
коввы. / 

11 

Пассажирский поезд весело бежал с юга на север, пе­
ilесекая золотые хлебвые поля и прекрасные дубовые ро­
щи, с грохотом проносясь по железным мостам пад свет­

ЛЫIIШ речками, оставляя после себя крутящиеся клубы 
дыма. 

В купе второго класса, даже при открытом окне, стоя­
ла страшная духота и было жарко. Запах серного дыма 
nершил в горле. 
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Качка и жара совсем утомили пассажиров, кроме од­
ного, веселого, энергичного, подвижного еврея, прекрас­

но одетого, услужливого, общительного и разговорчивого. 
Ов ехал с молодой женщиной, и сразу было видпо, осо­
бенно по ней, что они молодожены: так часто ее лицо 
вспыхивало неожиданной краской при каждой, самой :ма­
ленькой нежности мужа. А когда она подымала свои рес­
ницы, чтобы взглянуть на него, то глаза ее сиял~, как 
звезды, и становились влажными. И лицо ее было так 
~рекрасно, как бывают только прекрасны .11ица у моло­
дых влюбленных еврейских девушеi<,- все нежно-розо­
вое, с· розовыми губами, прелестно-невинно очерченными, 
и с глазами такими черными, что на пих нельзя было 
различить зрачка от райна. 

Не стесняясь присутствия трех посторонпих людей, он 
поминутно расточал ласки, и, надо сказать, довольно гру­

бые, своей спутнице. С бесцеремонностью обладателя, с 
тем особенным эгоиз11юм влюбленного, который как будто 
бы говорит всему миру: <<Посмотрите, как мы счастливы,­
ведъ это и вас делает счастлпвымп, не правда л:и? i> - он 
то гладил ее по ноге, которая упруго и рельефно выделя­
лась под платьем, то щипал ее за щеr<у, то щекотал ей 
шею своими жесткими, черными, завитыми кверху усами ... 
Но хотя он и сверкал от восторга, однако что-то хищное, 
опасливое, беспокойное мелькало в его часто моргавших 
глазах, в подергивании верхвей губы п в жестком рисун­
ке его бритого, выдвивувшегося вперед квадратвого под­
бородка , с едва заметным угибом посредине. 

Против этой влюбленной парочки помещались трое пас­
сажиров: отставной генерал, сухонький опрятный стари­
чок, нафиксатуренный, с начесанными наперед височка­
ми ; толстый помещик, снявший свой крахмальвый ворот­
пик и все-таки задыхавшийся от жары и поминутно вы­
тИравшИй мокрое лицо мокрым платком; и молодой пе­
хотвый офицер. Бесконечная разговорчивость Семева 
Яковлевича (молодой человеr< уже успел уведомить со­
седей, что его зовут Семен Яковлевич Горизонт) немного 
утомляла и раздражала пассажиров, точно жужжание 

мухи, ноторал в эвойвый летний день ритмически бьется 
об оконвое стекло закрытой душвой комнаты. Но он все­
таки умел подымать настроение: показывал фокусы, рас­
сказывал еврейские анекдоты, полвые топкого, своеобраз­
ного юмора. Когда его жена уходила на платформу осве­
житься, ов рассказывал такие вещи, от которых геперал 

расплывалея в блаженную улыбку, помещик ржал, колы­
хаЯ черноземным жцвотом, а подпоручик, только год вы-
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пущенный из училища, безусый :мальчик, едва сдержи .. 
~ая смех и любопытство, отворачивался в сторону, чтобы 
соседи не видели, что он краснеет. 

Жена ухаживала за Горизонтом с трогательным, на .. 
ивнъiм вниманием: вытирала е:му лиЦо платко:м, обмахи .. 
вала его веером, поминутно поправляла ему галстук. И ли• 
цо его в эти :минуты становилось смешно-надменным и 

глупо-самодовольным. 

- А позвольте узнать,- спросил, вежливо покашли ... 
вая, сухонький генерал.- Позвольте узнать, почтенней .. 
ший, чем вы изволите заниматься? 

- Ах, Боже мой!- с милой откровенностью возразил 
Семен Яковлевич.- Ну, чем может заниматься в наше 
время бедный ев.J?ей? Я себе немножко коммивояжер и 
комиссионер. В настоящее время я далек от дела. Вы, 
xel xel хе! сами понимаете, господа. Медовый месяц- не 
красней, Сарочка,- это ведь не по три раза в год повто­
ряется. Но потом мне придется очень много ездить и ра ... 
ботать. Вот мы приедем с Сарочкой в город, нанесем ви­
зиты ее родственникам; и потом опять в путь. На первый 
вояж я дУмаю взять с собой жену. Знаете, вроде свадеб­
ного путешествия. Я представитель Сидриса и двух анг• 
лийских фир.м. Не угодно ли поглядеV>: вот со мной об­
разчики ... 

Он очень быстро достал из маленького красивого, жел­
той кожи, чемодана несколько длинных картонных склад­
НЪIХ книжечек и с ловкостыо портного стал разворачивать 

их, держа за один конец, отчего створки их быстро пада­
ли вниз с легким треском. 

- Посмотрите, какие прекрасные образцы: совсем не 
уступают заграничным. Обратите внимание. Вот, папри­
мер, русское, а вот английское трико или вот кангар и 
шевиот. Сравните, пощупайте, и вы убедитесь, что руо.­
ские образцы • почти не уступают заграничным. А ведь это 
говорит о прогрессе, о росте культуры. Так ч.то совсем па­
прасно Европа считает' вас, русских, таиими варва­
рами. 

Итак, мы нанесем наши семейные визиты, посмотрим 
ярмарну, побываем себе немножко в <<Шато-де-Флер», по­
гуляем, пофланируем, а потом на Волгу, вниз до Цари­
цына, на Черное море, по всем курортам и опять к себе 
на родину, в Одессу. 

- Прекрасное путешествие,- сказал скромно подпо­
ручю(. 

- Что и говорить, прекрасное,- согласился Семен: 
Яковлевич,- но нет розы без шипов. Дело коммиво.шnе-

270 



ра чрезвычайно трудвое в требует многих званий, в не так 
званий дела, как званий, как бы это сказать ... человечес­
JtОЙ души. Другой человек и не хочет дать заказа, а ты его 
должен уговорить, как слова, в до тех пор уговариваешь, 

покамест он не почувствует ясности в справедливости т~;~о­

их слов. Потому что я берусь только пснлючительно на 
дела совершепво чистые, в которых нет винаних сомне­

ний. Фальшивого или дурного дела я не возьму, хотя бы 
мие за это предлагали миллионы. Спросите где угодно, в 
любом магазине, который торгует суквами или подтЯJI\­
ками tГлуар•,- .11 тоже представитель этой фирмы,- н.чи 
пуговицами «Гелиос•,- вы спросите только, RN таRой 
Семен Яковлевич Горизонт,- и вам каждый ответит: «Се­
мен Яновлевич -это не человек, а золото, это человен 
беснорыствый, человек брильянтовой честности•.- И Го­
ризонт уже разворачива;~ длинвые коробки с патептовап­
ными подтяжнами и ооназывал блестящие нартоввые лис­
тики, усеяввые правильными рядами разноцветных пу-

говиц. ' 
- Бывают большие неприятности, когда место избн,­

то, Rогда до тебя являлось много вояжеров. Тут ничеГо ве 
сделаешь: даже тебя совсем не слушают, тольно махают 
себе рунами. Но это только для других. Я- Горизонт! Я 
сумею его- уговорить, :Кан верблюда от госпоДива Фалt-ц­
фейва из Новой Аскавии. Но еще веприятнее бывает, ~,<9Г:­
да сойдутся в одном городе два ковкурента по одному и 
тому же делу. Да и еще хуже бывает, ногда наной-ни­
будь mмаровоз и сам не сможет ничего, и тебе же деЛо 
портит. Тут на веяние хитрости пускаешься: напоишь егО 
пьявым или пустишь куда-нибудь по JJожвому следу. Не­
легное ремесло! 1\роме того, у мевR еще есть одно предста­
вительство - это вставвые глаза и зубы. Но дело вевыгод­
вое. Я хочу его бросить. Да и всю эту работу подумываю 
оставить. Я понимаю, хорошо порхать, кан мотылен, чело-:­
вену молодому, в цвете сил, во раз имеешь жену, а может 

быть, и целую семью ... - Он игриво похлопал по ноге 
женщину, отчего та сделалась пувцовой и веобынвовеи;. 
по похороmела.- Ведь вас, евреев, Господь одарил за все 
ваши несчастья плодородием... То хочется иметь на:кое­
пибудь собственвое дело, хочется, Понимаете, усесться на 
месте, чтобы была и своя хата, и своя мебель, и своя 
спальня, и :кухня. Не так ли, ваше превосходительство? 

- Да... да... э-э... Да, конечно, новечпо,- снисходи­
тельно отозвался генерал. 

- И вот я взял себе за Сарочкой вебольшое прида~ 
вое, Что значит небольтое приданое?! Такие деньги, на 
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которые Ротшильд и поглядеть не захочет, в моих руках 
уже целый капитал. Но надо сказать, что и у меня есть 
кое-какие сбережения. Знакомые фирмы дадут мне кре­
дит. Если Господь даст, мы таки себе будем кушать ку­
сок хлеба с маслицем и по субботам вкусную рыбу фит. 

- Прекрасная рыба: щука по-жидовскп!- сказал за­
дыхающийся помещик. 

- Мы откроем себе фирму <<Горизонт и сын». Не 
правда ли, Сарочка, <<и сын»? И вы, надеюсь, господа, 
удостоите меня своими почтеввьши ваказами? Rак уви­
дите вывеску <<Горизонт и сыю>, то прямо и вспомните, 
что вы однажды ехали в вагоне вместе с молодым чело­

веком, который адски оглупел от любви и от счастья. 
- Об-бязательво!- сх<азал помещик. 
И Семен Яковлевич сейчас же обратился к нему: 
- Но я тоже занимаюсь и комиссионерством. Продать 

имение, купить имение, устроить вторую .захшадную -
вы не найдете лучшего специалиста, чем я, и притом са­
мого дешевого. Могу вам служить, если повадобится.­
И он протянул с поклоном помещику свою визитную кар­
точку, а кстати уже вручил :.;хо карточке и двум его со­

седям. 

Помещ~m полез в боковой карман и тоже вытащил 
карточх<у. 

- <<Иосиф Иванович Венгженовский»,- прочитал 
вслух Семен Яковлевич.- Очень, очень приятно! Tai< вот, 
если я вам понадоблюсь ... 

- Отчего же? Может быть ... - СI<азал раздумчиво по­
мещик.- Да что: может ~быть, в самом деле, нас свел 
благоприятный случай! Я ведь l{aK раз еду в R. насчет 
nродажи одной лесвой дачи. Та!{, пожалуй, вы, того, ва­
ведайтесь 1<0 мне. Я всегДа останавливаюсь в <<Гранд­
отеле». Может быть, и сладим что-нибудь. 

- О! Я уже почти уверен, дражайший Иосиф Ива­
нович,- ВОСI{ЛИI{Вул радоствый Горизонт и слегка кон­
чиками пальцев потрепал осторожно по колею<е Венгже­
вовсl{ого.- Уж будьте покойвы: если Горизонт за что­
нибудь взялся, то вы будете благодарить, как родного 
отца, ни более ни менее! 

Через полчаса Семен Яковлевич и безусый подпору­
ЧИI< стояли на площадке вагона и курили. 

- Вы часто, господин поручик, бываете в R.?- спро­
сил Горизонт. 

- Представьте себе, только в первый раз. Наш полк 
стоит в Чернобобе. Сам я родом из Мосх<вы. 

- Ай, ай, ай! Rак это вы так далеко забрались? 
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.._ Да так уж пришлось. Не было другой вакансии при 
выпуске. 

- Да ведь Чернобоб же- это дыра! Самый пас~tуд­
вый городишко во всей Подолии. 

- Правда, во уж так пришлось. 
- Значит, теперь молодой господин офицер едет в Н., 

чтобы немножко себе развлечься? 
- Да. Я думаю там остаповиться денька на два, на 

три. Еду я, собственно, в Москву. Получил двухмесячный 
отпуск, но интересно было бы по дороге поглядеть город. 
Говорят, очень красивый. 

- Ох! Что вы мне будете говорить? Замечательный 
город! Ну, совсем е~ропейский город. Если бы вы знали, 
какие улицы, электричество, трамваи, театры! А если бы 
вы ввали, какие кафешантаны! Вы сами себе пальчики 
оближете. Непременно, непрёмевно советую вам, моло­
дой человек, сходите в «Шато-де-Флер», в «Тиволи», а 
также проеsжайте па остров. Это что-нибудь особенное . 
.Какие женщины, ка-ак-кие женщины! 

Поручик покраснел, отвел глаза и спросил дрогнув­
шим голосом: 

- Да, мне приходилось слышать. Неужели так кра­
сивы? 

- Ой! Накажи меня Бог! Поверьте мне, там вовсе 
нет красивых женщин. 

То есть J(ак это? 
- А так: там только одни красавицы. Вы понимаете, 

какое счастливое сочетание кровей: польская, малорус­
ская и еврейская. :Как я вам завидую, молодой человек, 
что вы свободный и одинОI\ИЙ. В саое время я таки пока­
зал бы там себя! И замечательнее всего, что необьшно­
венво страстные женщины. Ну прямо как огонь! И зна­
ете, что еще?- спросил он вдруг многозначительным 
шепотом. 

- Что?!..,.. испуганно спросил подпоручик. 
- Замечательно то, что нигде - ни в Париже, пи в 

Лондоне,- поверьте, это мне рассказывали люди, кото­
рые видали весь белый сnет,- никогда нигде таних утон­
ченпых способов любви, нан в этом городе, вы не встре­
тите. Это что-нибудь особенное, каi( говорят ваши еnрей­
чики. Такие выдумывают штуки, которых ПИI(аiЮе вооб­
ражение не может себе представить. С ума можно сойти! 

- Да неужели? - тихо проговорил подпоручин, у ко­
торого захлестпуло дыхапие. · 

Да ванажи меня Бог! А впрочем, позвольте, мо­
лодой человек! Вы сами понимаете. Я был холостой, и. 
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Rонечно, понимаете, вслRИй человеR грешен ... Теперь уж, 
конечно, не то. Записался в инвалиды. Но от прежни;t 
дней у меня осталась ·замечательная коллекция. Подо~ 
ждите, л· вам сейчас покажу ее. Толыю, пожалуйста, 
смотрите осторожнее. 

Горизонт боязливо оглянулся налево и направо и иэ~ 
влек иэ кармана узенькую длинную сафьяновую коробоч .. 
ку, вроде тех, в которых обыкновенно хранятел играль .. 
вые карты, и протянул ее подпоручику. 

- Бот, погллдите. Только, прошу, осторожнее. 
Подпоручин принялся перебирать одну эа другой кар.. 

точни простой фотографии и цветной, на ноторых во все .. 
возможных видах изображалась в самых скотених обра .. 
вах, в самых неправдоnодобных положениях та внешняя 
сторона любви, которал иногда делает человена неиэм:е .. 
римо ниже и подлее павиана. Горизонт заглядывал емУ 
через плечо, подталиивал лонтем и шептал: 

- Скажите, разве это не шин? Это же настоящий па .. 
рижсний и венский шин! 

Подпоручик пересмотрел всю коллекцию от начала 
до конца. Rогда оп возвращал ящичек обратно, то рука 
у него дрожала, виски и лоб были влажны, глаза помут .. 
пели и по щекам разлился мраморно-пестрый румянец, 

- А знаете что?- вдруг воскликнул весело Гори .. 
вонт. - Мне все равно: л человек закабаленный. Я, как 
говорили в старину, сжег свои кор.абли ... сжег все, чему 
nоклонялсл. Я уже давно иснал· случая, чтобы сбыть ко .. 
му-нибудь эти карточки. За ценой я не особенно гонюсь. 
Я возьму только половиву того, что они :r.me самому сто .. 
или. Не желаете ли приобрести, господин офицер? 

- Что же ... Я, то есть ... Почему же? .. Пожалуй ... 
- И прекрасно 1 По случаю такого nриятного эва .. 

комства л возьму по пятьдесят копеек за штуку. Что, до .. 
рого? Ну, нехай, Бог с ва.ми! БJ;Iжу, вы человек дорож­
ный, не хочу вас грабить: тю< и быть, по тридцать. Что? 
Тоже не дешево?! Ну, по рунам. Двадцать пять копеек 
штука! Ой! Иакой вы несговорчивыйt По двадцать! По­
том сами меня будете благодарить! И потом, знаете что? 
Я когда приезжаю в R., то всегда останавливаюсь в го­
_стинице <<Эрмитаж». Бы меня там очень· просто можете 
вастать или рано утречном, или часов оноло восьми ве­

чера. У меня есть масса знакомых ирехорошеньких да"' 
мочек. Таи л вас познююмлю. И понимаете, не эа деньги. 
О нет. Пр~то им приятно ·и весело провести время с мо­
лодым, здоровым, I<расивым мушчипой, вроде вас. Деве!' 
не надо никаких абсолютно. Да что там! Они сами охот" 
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во ваплатлт за вИно, за бутылиу шампавсr{Qго. Так пом .. 
вите же: <<Эрмитаж», Горизонт. А если не это, то все рав .. 
во помните! .. Может быть, я вам буду полезен. А r<арточ .. 
ки - это таиой. товар, тах<ой товар, что он нииогда у вас 
не залежится. Любители дают по три рубля за экземпляр. 
Ну, sто, конечно, люди богатые, старичr<и. И потом, вы 
знаете,- Горизонт нагнулся R самому уху офиЦера, при .. 
щурил один· глаз и произнес луr<авым шепотом,- знаете, 

:многие дамы обожают эти нарточии. Ведь вы человеR мо-­
лодой, Rрасивый: сr<олъко у вас еще будет романов! 

. Получив деньги и тщательно пересчитав их, Горизонт 
еще имел нахальство протянуть и пожать pyRy подпору· 
чику, иоторый не смел на него поднять глаз, и, оставив 
его па площадке, RaR ни в чем не бывало вернулся в Ro .. 
ридор вагона. 

Это был необыкновенно общительный человен. По до· 
роге I< своему r<уПе он остановился оr<оло маленькой пре­
лествой трехлетней девочии, с иоторой давно уже изда• 
ли заигрывал и строил ей всевозможные смешные гри .. 
масы. Он опустилсл перед вей на r<орточки, стал ей де .. 
лать Rозу и сюсюr<аrощим голосом ра~спрашивал: 

- А сто, Rуда ве балисня едет? Ой, ой, ой! Таная. 
болъсая! Едет одна, без мамы? Сама себе нупила билет и 
едет одна? Ай! Каная вехолосая девочна. А где же у де .. 
вочни мама? 

Б это время из нупе поr<азаласъ высоr<ая, нрасивая, 
самоуверенная женщина и екавала спонойно: 

- Отстаньте от ребею<а. Что за гадость привязыватъ .. 
ся н ЧУif\ИМ детям! 

Горизонт всночил на ноги и засуетился: 
- Мадам! Я не мог удержаться ... Таной чудный, та .. 

Rой росношвый и шИRарный ребенон! Настоящий нупи• 
дон! Поймите, мадам, я сам отец, у меня у самого дети ... 
Я не мог удержаться от восторга!.. " 

Но дама повернулась r< пему спиной, взяла девочну 
за руку и IIошла с ней в нупе, оставив Горизонта рас­
шаркиваться и бормотать I<Омплименты и извинения. 

Н:еснолъко раз · в продолжение сутоr< Горизонт заходил 
в третий класс, в два вагона, разделенвые друг от друга 
чуть ли не целым поездом. В одном вагоне сидели три 
красивые женщины в обществе чернобородого молчали­
вого, сумрачного мужчины. С ним Горизонт _ переrшды­
вался странными фравами на каr<ом-то специальном шар­
rоне. Женщины глядели на него тревожно, точно желая 
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и не решаясь о чем-то спросить. Раз толыю, около полу­
дня, одна из них позволила себе робко произнести: 

- Так это nравда? То, что вы говорили о месте? .. Вы 
nонимаете: у меня I\ак-то сердце тревожится! 

- Ах! Что вы, Маргарита Ивановна! Уж раз я ска­
зал, то Это верпо, как в государствепном банке. Послушай­
те, Лазер,- обратился оп н бородатому,- сейчас будет 
станция . :Купите барышням разных бутербродов, кюшх 
они пожелают. Поезд стоит двадцать nять минут. 

-: Я бы хотела бульону,- несмело nровзнесла ма~ 
ленькал блондинка, с волосами как спелая рожь и с гла­
зами r<ак васильки. 

- Милая Бэла, все, что вам угодно! На станции я 
nойду п расnоряжусь, чтобы вам nринесли бульону с мя­
сом и даже с пирожками. Вы не беспокойтесь, Лазер, я 
все это сам сделаю. 

В Другом вагоне у него был целый рассадник жепщип, 
человек двенадцать или nятнадцать, под nредводитель-

• ством старой толстой женщины, с огромпымп, устраша­
ющиllш, черными бровями. Она говорил·а басом, а ее жир­
вые подбородrш, груди и животы I<oлыxaJrиc.q под широ-
1\ИМ каnотом в такт тряске вагона, точно яблочное желе. 
Ни старуха, ни молодые женщипы не оставдяли ни ма­
Лейшего сомпения относительно своей nрофессии. 

Женщипы валялись па снамейках, нурили, играли в 
карты, в шестьдесят шесть, · nили nиво. Часто их зади­
рала мужсная публика вагона, и они отругивались бес­
церемонным языком, сиnоватыми голосами. Молодежь 
угощала их nаnиросами и вином. 

Горизонт был здесь совсем неузнаваем: он был вели­
чественно-небрежен . и свысока-шутлив. Зато в наждом 
слове, с которым к нему обращались его клиентки, слы­
шалось nодобострастное заискивание. Он же, осмотрев их 
всех - эту странную смесь румынок, евреек, полеr< и рус­

ских - и удостоверясь, что все в порядке, распоряжался 

пасчет бутербродов и величественно удалялся. 
В эти минуты оп очень был похож па гуртовщика, К{)­

торЬrй везет убойный скот по железной дороге и на стан­
ции заходит nоглядеть па него и задать корму. После .это­
го оп возвращался в свое куnе и опять па чип ал миндаль­

ничать · с женой, и еврейские анекдоты, точно горох, сы­

nались из ero рта. 
При больших остановках оп выходил в буфет дш1 то­

го только, чтобы расnорядиться о своих клиентках. Сам 
же оп говорил соседям: 

- Вы знаете, мне все равно, что трефное, что ношер-
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вое. Я пе признаю викакой разницы. Но что я могу поде­
лать с моим желудiюм! На этих станциях черт знает ка­
кой гадостью иногда накормят. Заплатишь каких-нибудь 
три-четыре рубля, а потом па докторов пролечишь сто 
рублей . Вот, может быть, ты, Сарочка,- обращался оп к 
жеое,- может быть, сойдешь па ставцюо Сitушать что­
нибудь? Или я тебе пришлю сюда? 

Сарочка, счастливая его вниманием, краснела, сияла 
ему благодарными глазами и отказывалась. 

- Ты очень добрый, Сеоя, во мне не хочется. Я сыта. 
Тогда Горизонт доставал из дорожной корзинки ку­

рицу, варевое мясо, огурцы и бутылку палестивекого ви­
на, не торопясь, с аппетитом закусывал, угощал жену, 

которая ела очень жемаово, оттопырив мизивчиiш своих 

прекрасных белых рук, затем тщательно заворачивал ос­
татки в бумагу и, не торопясь, аккуратно укладывал их 
в корзинку. 

Вдали, далеко впереди паровоза, уже начали поблес­
кивать золотыми огнями купола колоколен. Мимо купе 
проruел кондуктор и сделал Горизонту какой-то веулови­
мый зпак. Тот сейчас же вышел вслед за кондуктором 
па площадку. 

- Сейчас коптроль пройдет,- сказал ковдуктор,­
так уж вы будьте любезны постоять здесь с супругой па 
площадке третьего класса. ' 

Ну, ну, ну!- согласился Горизонт. 
А теперь пожалуйте денежки, по уговору. 

- Сколыtо же тебе? 
- Да как уговорились: половиву приплаты, два руб-

ля восемьдесят копеек. 

- Что?!- всitипел вдруг Горизонт.- Два рубля во­
семьдесят копеек?! Что я, сумасшедший тебе дался? На 
тебе рубль, и то благодари Бога! 

- Простите, господин! Это даже совсем весообразно: 
ведь уговаривалось мы с вами? 

- Уговаривались, уговаривались! .. На тебе еще пол­
тивпиi< и боJiьше никаких. Что это за нахальство! А я 
еще заявлю контролеру, что безбилетных возишь. Ты, 
брат, не думай! Не па такого напал! 

Глаза у кондуктора вдруг расширились, вашшвсь 

RJ,;ОВЬЮ. 

- Yl il\идoв<ll - зарычал оп. - Взять бы тебя, под­
леца, да под поезд! 

Но Горизонт тотчас же петухом валетел па oero: 
- Что?! Под поезд?! А ты зпаешь, что за такие. сло­

ва бывает?! Угроза действием! Вот я сейчас пойду в 
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крикну «Караул!>> и поверну сигнальную ручку.- И оп о 
таким решительным видом схватился за рукоятку две .. 
ри, что кондуктор толыю махнул руrюй и nлюнул. 

- Подавись ты моими деньгами, жид пархатыйl 
Горизонт вызвал ив купе свою жену: 
- Сарочка! Пойдем nосмотрим ва nлатформу: там 

;nидвее. Ну, так красиво,- просто как ва картине! 
Сара покорно пошла за вим, поддерживая пеловкой 

рукой новое, долж·во быть, впервые вадетое платье, из ... 
гибаясь и точно боясь прикоснуться к двери или к стене. 

Вдали, в розовом правдвичвом тумане вечервей зари, 
сияли золотые купола и кресты. Высоко ва горе белые 
стройвые церкви, r<азалось, плав·али в этом цветистом вол .. 
шебвом мареве. Курчавые леса и кустарвюtи сбежали 
с;верху и вадвивулись вад самым оврагом. А отвесвый 
белый обрыв, r<упавший свое подпржье в сивей peite, весь, 
точно зелеными жилками и бородавками, был изборожден 
случайными порослями. Сказочно прекрасный древний 
город точно сам шел IJавстречу nоезду. 

Когда nоезд остановился, Горизонт приказал восиль .. 
щикам отвести вещи · в первый класс и велел жене идти 

.за пим следом. А сам задержался в выходных дверях, 
чтобы пропустить обе свои партии. Старухе, ваблюдавшей 
за дюживой женщин, оп коротко бросил па ходу) 

- Так nомните, мадам Бермав! Гостиница «АмерикаJ, 
Ивавюковская, двадцать два! 

А чернобородому мужчине ов сказат 
- Не забудьте, Лазер, накормить девушек обедом и 

сведите их куда-нибудь в кинематограф. Часов в один• 
надцать вечера ждите меня. Я приеду поговорить. А ес.о 
ли кто-нибудЬ будет вызьmать меня экстренно, то :вы зва• 
ете мой адрес: «Эрмитаж». Позвоните. Если же там ме• 
ня почему-нибудь не будет, то забегите в кафе к Рейма• 
ну или напротив, :в еврейскую столовую. Я там буду ку~ 
шать рыбу фиш. Ну, счастливого пути! 

111 

Все рассказы Горизонта о его коммивояжерстве были 
просто наглым и бойким лганьем. Все эти образчики пор~ 
новских материалов, подтяжки «Глуар>> и пуговицы «Ге· 
ли ос~, искусственные зубы и вставвые глаза служили 
только щитом, прюtрывавшим его настоящую деятель .. 
ность, а именно: торговлю жененим телом. Правда, ког-­
да-то, лет десять тому назад, оп разъевжал по России 
nредставителеи сомнительных вив от каr<ой-то неПзвест"~ 
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пой фирмы, и эта деятельность сообщила его языку ту 
развязную непринужденность, которой вообще отличают ... 
ся коммивояжеры. Эта же прежняя деятельность натоЛ.о 
кнула его на настоящую профессию . . Rак-то, едучи в 
Ростов-на-Дону, он сумел влюбить в себя молоденькую 
швейну . .Эта девушка еще не успела попасть в официаль~ 
вые списки полиции, но па любовь и на свое тело гля ... 
дела без всяких воввышеиных предрассудков. Горизонт, 
тогда еще совсем зеленый юноша, влюбчивый и легко .. 
:м;ысленный, пdтащил швейitу за собою в свои скитания, 
полвые приключений и неожиДанностей. Спустя полгода 
она страшно надоела ему. Она, точно тяжелая обуза, точ .. 
по мельничный жернов, повисла на шее у этого челове .. 
ка энергии, движения и натиска. R тому же веЧные сце• 
вы ревности, недоверия, постоянный коптроль и слезы ... 
неизбежные последствия долговреме;нной совместной жиз• 

·ВИ ... Тогда он стал исподволь понолачивать свою подру• 
гу. В первый раз она изумилась, а со второго раза притих• 
ла, стала поiюрной. Известно, . что «женщины любви» ни ... 
ногда пе знают середины в любовных отношениях. Они 
или истеричные лгуньи, обманщицы, притворщицы, с ХО"' 
лодно-раввращенным умом и извилистой темной душой, 
или же безгранично самоотверженные, слепо преданные, 
глупые, наивные животные, ноторые не знают меры ни в 

уступнах, ни в потере личного достоинства. ШвеЙI{а при .. 
надлежала ко второй категории, и скоро Горизопту уда .. 
лось без большого труда убедить ее выходить па улицу 
торговать собой. И с того же вечера, ногда любовница 
подчинилась ему и принесла домой первые ваработаиные 
пять рубJrей, Горизонт почувствовал к пей безграничное 
отвращение. Замечательно, что, сколько Горизонт после 
этого ни встречал женщин,- а прошло их через его ру .. 
ки несколько сотен,- это чувство отвращения и мужсrю .. 
ro презрепия к пим пиногда не понидало его. Оп всячес .. 
rm издевался над бедпой женщиной и истязал ее прав· 
ствеппо, выискивая самые больные места. Она только 
молчала, вздыхала, плах{ала и; становясь перед ним на 
колени, целовала его руки. И эта бессловеспая покорность 
еще более раздражала Горизонта. Оп гнал ее от себя . Она 
не уходила. Он выталкивал ее на улицу, а она через час 
или два возвращалась назад, дрожащая от холода, в ив .. 
м<;шшей шляпе, в загнутых полях которой, как в жеJю• 
бах, плескалась дождевая вода. Нах{онец, какой-то тем• 
ный приятель подал Семену Яковлевичу жесrкий и ковар .. 
пый совет, положивший след на всю остальную его жив .. 
педеятельпость,- продать любовницу в публичный дом. 
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По правде сназать, пускаясь в это предприятие, Го~ 
ризовт в душе почти не верил в его успех. Но, против 
ожидания, дело скроиJrось как нельзя лучше. Хозяйка 
заведения (это было в Харькове) с охотой пошла навстре­
чу его предложению. Она давно и хорошо звала Семева 
Яковлевича, который забавно играл на рояле, прекрасно 
танцевал и смешил своими выходками весь зал, а глав­

вое, умел с веобыквовевной беззастенчивой ловкостью 
евыставить из :монет» любую кутящую компанию. Оста­
валось тольно уговорить подругу жизни, и зто оказалось 

самым трудным. Она ни за что не хотела отлипвут.ь. от 
своего возлюбленного, грозила самоубийством. клялась, 
что выжжет ему глаза сервой кислотой, обещала поехать 
в поша.аоватьсн пoJIИЦCЙMI!Ii<· repy, - u она дсii~~твитещ-но 
звала за Семево!\I Яковлевичем несколько грязных дели­
шек, пахвувших уголовщиной .. Тогда Горизонт переме­
ввл тактику. Ou сделался вдруг нежным, внимательным 
другом, неутомимым любовником. Потом внезапно ов впал 
в черную меланхолию. На беспокойвые расспросы жен­
щипы он только отмалчивался, проговорился евачала как 

будто случайно, вамекнул вскользь на каную-то жизнен­
ную ошибку, а потом принялся врать отчаянпо и вдохно­
венно. Оп говорил о ·rом, что за ПIIM следит полиция, что 
ему ве миuовать тюрьмы, а может быть, даже каторги и 
виселицы, что ему нужно скрыться на веснолько меся­

цев за границу. А главное, на что он особепво сильно 
упирад, было какое-то громадвое фантастическое дело, в 
котором ему предстояло заработать вескольно сот тыся'i 
рублей. Швейка поверила и затревожилась той бесноры­
ствой, женской, почти святой тревогой, в которой у каж­
дой женщiшы так много чего-то материнского. Теперь 
очень ветрудно было убедить ее в том, что ехать с вей 
вместе Горизопту представляет большую .опасность для 
него в что лучше ей остаться здесь .и переждать время, 
пока дела у · любовника ве сложатся благоприятпо. Пос­
ле этого уговорить ее снрыться, кан в самом надежвоr.1 

убежище, в публичном доие, где она :могла жить в пол­
вой безопаевости от полиции и сыщиков, было пустым 
делом. Однажды утром Горизонт велел одеться ей получ­
ше, завить волосы, попудриться, положить немного ру­

мяв па щеки и повез ее в притон, н своей зпаномой. Де­
вуmна там произвела благоприятное впечатление, и в тот 
же день ее паспорт был сиевен в полиции на так вазы­
ваеиый желтый билет. Расставшись с вею после долгих 
объятий и· слез, Горизонт зашел в номвату хозяйки и по­
лучил плату -пятьдесят рублей (хотя он запрашивал 
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двести). Но ов и ве особепво сокрушалея о малой цене; 
главвое было то, что ов пашел ва:ковец сам себя, свое 
призвание и полоilшл :краеугольный :камень своему бу­
дущему благополучию. 

Rовечво, продавпая им женщипа так и осталась па­
всегда в цешшх ру:ках публичного дома. Горизопт ва­
столь:ко осповательпо забыл ее, что уже через год ве мог 
даже вспомнить ее лица. Но почем зпать ... может быть, 
сам перед собою притворялся? 

Теперь он был одним из самых главпых спекулянтов 
женским телом па всем юге России. Он имел дела с Коп­
ставтипополем и с Аргентиной, оп переправляп целыми 
партиями девушек из публичпых домов Одессы в Киев, 
:киевс:ких перевозил в Харь:ков, а харь:ковских-в Одессу. 
Он же рассовывал по разным второстепенным губернс:ким 
городам и по уездным, :которые побогаче, товар, забра:ко­
ваввый или слишиом примель:кавшийся в больших горо­
дах. 'У него завязалась громадпейшал :клиентура, и в чис­
ле своих потребителей Горизонт мог бы васчитать ·нема­
ло людей с выдающпмся общественным положепием: вп­
це-губерваторы, жавдармснпе пошювюши, видвые адво­
каты, известные доктора, богатые помещики, :кутящие 
:купцы. Весь темвый мир: хозяек публичных домов, ко­
коток-одиночек, сводев, содержательниц домов свиданий, 
сутенеров, выходных актрис и хористок - был ему зва­
:ком, :как астровому звездвое пебо. Его изумительш1я па­
мять, которая позволяла ему благоразумно избегать за­
писных :книже:к, держала в уме тысячи имев, фамилий, 
прозвищ, адресов, характеристик. Оп в совершенстве звал 
в:кусы всех своих высокопоставлепных потребителей; од­
ни из них любили веобыквовепво причудливыii разврат, 
другие платили бешеные деньги за невинных девушеi(, -
третьим надо было выис:кивать малоле7вих. Ему прихо­
дилось удовлетворять и садичес:кпе и мазохпческие ва­

кловпости своих :клиентов, а иногда обслуживать и сов­
сем противоестественные половые извращения, хотя па­

до сRазать, что за последнее он брался толь:ко в редких 
случаях, суливших большую, песомненную прибыJJь. Ра­
за два-три ему проходилось отсиживать в тюрьм-е, по Эти 

высидRи шли ему впрок: ов не только пе терял хпщви­

чес:коi:'о нахрапа и упругой энергии в делах, по с Jtашдым 
годом ставовился смелее, изобретательнее и предприим­
чивее. С годами :к его наглой стремительпости nрисоеди­
пилась огромная житейсRая деловая мудрость. 

Раз пятнадцать за зто время оп успел жепиться и 
всегда ивловчался брать порядочное ПРf'давое. Завладев 
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деньгами жены, он в один преRрасвый деnь вдруг исче~ 
вал бесследно, а если бывала возможность, то выгодно 
продавал жену в тайвый дом разврата или в ши:карное 
публичное заведение. Случалось, что его разысRивали че• 
рез полицию родители обманутой жертвы. Но в то время, 
когда повсюду наводили справRи о нем . RaR о Шперлинге, 
он уже разъезжал из города в город под фамилией Розев­
блl()ма. Во время своей деятельности, вопреRи завидной 
памяти, он переменил стольRо фамилий, что не тольRо 
позабыл, в Rаком году он был Натанаэльзоном, а в RaRqм 
i>аRаляром, но даже его собственная фамилия ему начи­
нала I<азаться одним из псевдонимов. 

Замечательно, что он не находил в своей профессии 
ничего преступного или предосудительного. Он относился 
R ней таR же, I\aR если бы торговал селедRами, извест­
кой, муRой, говядиной или лесом. По-своему он был набо­
жен. Если позвоJшло время, с усердием посещал по пят­
ницам синагогу. Судный день, Пасха и Rущи неизменно 
и благоговейно справлились им всюду, Rуда бы ни забра­
сывала его судьба. В Одессе у него оставались старушRа 
мать и горбатая сестра, и он неуклонно высылал им то 
большие, то маленьRие суммы денег, не регулярно, по 
довольв;о часто, почти из всех городов: от RypcRa до Одес­
сы и от Варшавы до Самары. У него уже сRопились по­
рядочные денежные сбережения в <<Лионском Rредите)), 
и он постепенно увеличивал их, никогда не затрагивая 

Процентов. Но жадности или сRупости почти совсем был 
чужд. Его cRopee влеRли R себе в деле острота, рисR и 
профессиональное самолюбие. R женщинам он был со­
вершенно равподушев, хотя попимал их и умел ценить, 

и бьш в этом отношении похож на хорошего повара, RО­
торый при тонRом понимании дела страдает хроничесRим 
отсутствием ·аппетита . Чтобы уговорить, прельстить жен­
щину, заставить ее сделать все, что он хочет, ему не тре• 

бовалось ниRаRих усилий: они сами шли на его аов и ста­
новились В его pyRaX беспреRОСЛОВНЫМИ, ПОСЛУШНЫМИ И 
податливыми. В его обращении с ними выработался I\а­
RОЙ-то твердый, непоRолебимый, самоуверенный апломб, 
1\ОТОрому "ОПП TaR же ПОДЧИПЯЛИСЬ, RaR ИНСТИНRТИВПО ПОД­
ЧИНЯеТСЯ строптивая лошадь голосу, вагляду и поглажи­

ванию опытного наеаднИI\а. 

Он пил очепь умеренно, а беа Rомпании совсеАt не пил. 
R еде был совершенпо равнодушен. Но, нонечно, RaR у 
всяRого человеrш, у него была своя маленьRая слабость : 
он страшно любил одеваться и тратил на свой туалет не­
малые дспъги. · Модные воротничRи всевозможных фасо-
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uов, галстуки, брильянтовые запонки, брелоки, щеголь .. 
ское нижнее белье и шикарвал обувь сос'l'а:ВJIЯЛИ его 
главнейшие увлечения. 

С вокзала он прямо проехал в <<Эрмитаж>~. Гостинич~ 
вые носильщики, в синИх блузах и форменных шапках, 
внесли его вещи в вестибюль. Вслед за ними вошел и он 
под руку со своей женой, оба нарядные, представитель­
ные, а он таки прямо великолепный, в своем широком, в 
виде колокола, английском пальто, в новой широкополой 
панаме, держа небрежно в pyi<e тросточку с серебряным 
набалдашнююм в виде голой женщины. 

- Не полагаетел без права жительства,- сказал, глл~ 
дл на него сверху вниз, огромный, толстый швейцар, хра~ 
нл на лице сонное и неподвижно-холодное выражение. 

- Ах, Захар! Оnять <<ne полагаетсЯ>>! весело вое~ 
Rликнул Горизонт и потрепал гиганта по плечу.- Что та­
кое <<ne полагается»? :Каждый раз вы мне тычете этим 
самым своим «не полагается». Мне всего только на три 
дня. Только заRлючу арендный договор с графом Ипать­
евым и сейчас же уеду. Бог с вами! Живите себе хоть 
один во всех номерах. Но вы тольRо поглядите, Захар, 
Rакую л вам привез игрушку из Одессы! Вы таки будете 
довольны! 

Он осторожным, ловким; привычным движением всу .. 
пул золотой в руку швейцара, Rоторый уже держ&л ее за 
спиной приготовленной и сложенной в виде лодОЧI{И. 

Первое, что сделал Горизонт, . водворившись в бол_ь­
шом, просторвом номере с _альковом, это выставил в ко .. 
ридор за двери номера шесть пар велююлеиных ботинок, 
Сl{азав прибежавшему на звоноl{ Rоридорномуt 

- Немедленно все вычистить! Чтобы блестело, как 
зерl{алоl Тебя Тимофей, Rажется? Так ты меня должен 
знать: за мной труд никогда не пропадет, Чтобы блеете .. 
ло, нак зерналоl 

IV 

Горизонт жил в гостинице «Эрмиташ» не более трех 
суто:к, и за это время он усnел повидаться с тремястами 

людей. Приезд его ка:к будто оживил большой . веселый 
портовый город. R нему приходили содержательницы !{ОН­
тор для -найма прислуги, номерные хозяй1m и старые, 
опытные, поседелые в торговле женщинами, сводни. Не 
та:к из-ва :корысти, ка:к из-за профессиональной гордости 
Горизонт старалел во что бы то ни стало выторговать l{aR 
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можно больше процентов, I{упить женщину как можно 
дешевле. Конечно, у него не было расчета в том, чтобы 
получить десятью - пятнадцатью рубЛЯJ\Ш больше, но 
одна мысль о том, что конкурент Ямпольский получит 
при продаже более, чем он, приводила его в бешен· 
с тв о. 

После приезда, на другой день, он отправился к фо· 
тографу Мезеру, захватив с собою соломенную девушку 
Бэлу, и снялся с ней в разных позах, причем за каждый 
негатив получил по три рубля, а женщине дал по рублю! 
Снимков было двадцать. После этого он поехал к Барсу· 
ковой. 

Это. была женщина, вернее сказать, отставная девка, 
которые водятся только на юге России, не то полька, не 
то малороссиянка, уже достаточно старая и богатая для 
того, чтобы позволить себе роскошь содержать мужа (а 
вместе с · ним и I{афешантан), красивого и ласкового по­
лячка. Горизонт и Барсукова встретились, как старЬхе 
зню{омые. Кажется, у них не было ни страха, ни стыда, 
ни совести, когда они разговаривали: 

- Мадам Барсукова! Я вам могу предложить что-ни­
будь особенного! Три женщины: одна большая, брюнет­
I{а, очепь скромная, другая маленькая, блондинка, но 1{0-

торая, вы понимаете, готова на все, третья - загадочная 

женщина, которая только улыбается и ничего не говорит, 
по много обещает и - красавица. 

Мадам Барсукова глядела на него и недоверчиво по­
качивала головой. 

- Господин Горизонт! Что вы мне голову дурачите? 
Вы хотите то же самое со мной сделать, что n прошлый 
раз? 

- Дай Бог мне так жить, как я хочу вас обманывать! 
Но главное Ii:e в этом. Я вам еще предлагаю совершенно 
интеллигентную женщину. Делайте с ней, что хотите. Ве­
роятно, у вас найдется любитель. 

Барсукоnа тонко улыбпулась и спросила: 
Оnять жена? 
Нет. Но дворянка. 
Значит, опять неприятности с полицией? 
Ах! Боже мой! Я с вас не беру больших денег: за 

всех четырех какая-нибудь паршивая тысяча рублей. 
- Ну, будем говорить откровенно: пятьсот. Не хочу 

nокупать кота n мешRе. 
- Кажется, мадам БарсуRова, мы с вами не в первый 

раз имеем дело. Обманывать я вас не буду и сейчас же 
ее nривезу сюда. ТолЫ{О прошу вас не забывать, что 
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вы моя тетка, и в этом направлении, пожалуйста, рабо­
тайте: Я не · пробуду здесь, в городе, более чем три 
двя. 

Мадам Барсукова со всеми своими грудями, живота­
ми и подбородками весело заколыхалась. 

- Не будем торговаться из-за мелочей. Тем более что 
ви вы меня, ви я вас ве обманываем. Теперь большой 
спрос ва жевщив. Что вы сказали бы, господин Горизонт, 
если бы я предложила вам краевого вина? 

- Благодарю вас, мадам Барсунова, с удовольствием. 
- Поговоримте, как старые друзья. Скажите, сколь-

ко вы зарабатываете в год? 
- Ах, мадам, как сказать?· Тысяч двенадцать, два­

дцать приблизительво. Но подумайте, ка:кие громадвые 
расходы постоянно в поездках. 

Вы откладываете немножко? 
Ну, это пустяки: :какие-нибудь две-три тысячи в 

год. 

Я думала, десять, двадцать ... 
Горизонт насторожился. Он чувствовал, что его начи­

нают ощупывать, и спросил вкрадчиво: 

- А почему это вас иптересует? 
Анпа Михайловна пажала квоп:ку электричес:кого звон­

ка и приказала нарядвой горничной дать кофе с топле­
выми сливками и бутыл:ку mа?.Jбертева. Она звала вкусы 
Горизонта. Потом она спросила: 

- Вы знаете господива Шепmеровича? 
Горизонт так и вс:криквул: 
- Боже мой! Кто же ве знает Шепшеровича! Это­

бог, это- гевdйl 
И, оживившись, забыв, что его тянут в ловуmr<у, ов 

восторженно заговорил: 

- Представьте себе, что в прошлом году сделал Шеп­
mерович! Он отвез в Аргентину тридцать жевщив из Ков­
во, Вильно, Житомира. Каждую из вих он продал по ты­
сяче рублей, итого, мадам, считайте,- тридцать тысяч! 
Вы думаете, ва этом Шепmерович успокоился? На эти 
деньги, чтобы оплатить себе расходы по пароходу, оп ку­
пил несколько вегритявок и рассовал их в Москву, Пе­
тербург, Киев, Одессу и Харьков. Но вы знаете, мадам,, 
это ве человек, а орел. Вот кто умеет делать дела! 

Барсукова ласково положила ему руну па колено. 
Опа ждала этого момента и сказала дружелюбно: 

- Так вот, я вам и предлагаю, господин ... впрочем, 
я ве апаю, как вас теперь зовут ... 

- Скажем, Горизонт ... 
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·- Вот я вам и предлагаю, господин Горизонт,- не 
найдется ли у вас невипных девуше1<? Теперь на них гро~ 
мадный спрос. Я с вами играю в открытую. За деньгами 
мы не постоим. Теперь это в моде. Заметьте, Горизонт, 
:вам :возвратят ваших клиенток совершенно в том же ви ... 
де, в каком они были. Это, вы попимаете,- малепький 
разврат, в котором я ПИI{ак не могу разобраться ... 

Горизонт потупился, потер голову и сказал: 
Видите ли, у меня есть жена... Вы почти угадали. 

- Так. Но почему же почти? 
- Мпе стыдно созпаться-, что она, Kai{ бы сказать ... 

она мпе невеста ... 
Барсукова весело расхохоталась. 
- Вы знаете, Горизонт, я никак пе . могла ожидать, 

что вы такой мерзавец! Давайте вашу жену, все равно. 
Да неужели вы в самом деле удержались? 

- Тысяqу?- спросил Горизонт серьезно. 
·- Ах! Что за пустяrш: сиажем, тысячу. Но скажи ... 

те, удастся ли мне с ней справиться? 
- Пустяки!- сназал самоуверенно Горизонт.- Пред~ 

положим, опятJ, вы - моя тетr<а, и я оставляю у вас же ... 
ну. Представьте себе, мадам Барсукова, что эта женщи~ 
па в меня влюблена, 1'\ак Iюшка. И если вы скажете ей, 
что для моего благополучия ona должна сделать то-то и 
то-то,- то никаrшх разговоров 1 

:Кажется, им больше не о чем было разговаривать. 
Мадам Барсукова nыпесла вексельную бумагу, где опа с 
трудом написала свое имя, отчество и фамилию. Вексель, 
конечно, был фантастический, но есть связь, спайr<а, ка~ 
торжпая совесть. В таких делах не обмапьmают. Иначе 
грозит смерть. Все равно: в остроге, на улице или в пуб~ 
личном доме. 

Затем тотЧас же, точн.о привидение из люка, появил .. 
ел ее сердечный друг, молодой полячоr<, с высоrю заиру .. 
ченными усами, хозяип кафешантана. Выпили вина, по .. 
говорили о ярмарr<е, о выставке, немножко пожалоnались 

на плохие дела. Затем Торизонт телефонировал к себе в 
гостиницу, вызвал жену. Познакомил ее с тоткой и с 
двоюродпым братом тетки и сиазал, что таинственные по .. 
Литичесr<ие дела вызьшают его из города. Нежно обнял 
Сару, прослезился и уехал. 

v 
С приездом Горизонта (вnрочем, Бог знает, как его 

ввали: Гоголеnич, Гидалевич, Окунев, Розмитальский)., 
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словом, с приевдом этого человека все переменилось па 

Ямской улице. Пошли громадвые перетасовки. От Треп~ 
пеля переводили девушек к Анне Марковне, от Анны 
МарJюввы - в рублевое заведение и из рублевого - в 
полтиввичвое. Повышений не было: только попижевия. 
На каждом перемещевии Горизонт зарабатывал от пяти 
до ста рублей. Поистине, у него была энергия, равная 
приблизительво водопаду Иматреl Сидя днем у Аввы 
Марковны, ов говорил, щурясь от дыма папиросы и рас~ 
качивая ногу па ноге: 

- Спрашивается ... для чего вам эта самая Сонька? 
Ей ве место в порядочном заведении. Ежели мы ее спла~ 
вим, то вы себе заработаете сто рублей, я себе двадцать 
пять. Скажите мв е откровенно, · она ведь ве в спросе? 

- Ах, господин Шацкий 1 Вы всегда сумеете у го в~ 
рить! Но представьте себе, что я ее жалею. Такая дели• 
катпая девушка ... 

Горизонт па минуту задумался. Он искал подходящей 
цитаты и вдруг выпалил: 

- Падающего толкни! И я уверен, мадам Шайбес, 
что ва пее пет викакого спроса . 

Исай Саввич, маленький, болезпепвый, мнительвый 
старичок, во в нужные :минуты очень решительный, под· 
держал Горизонта: 

- И очень просто. На нее действительно пет никак~ 
го спроса. Представь себе, Авечка, что ее барахло стоит 
пятьдесят рублей, двадцать пять рублей получит госпо­
дин Шацкий, пятьдесят рублей вам с тобой останется. И 
слава Богу, мы с вей раавязалисьl По крайвей мере, она 
пе будет компрометировать пашего заведения. 

Такви-то образом, Сонька Руль, минуя рублевое заве~ 
девве, была переведева в полтиввичвое, где всякий сброд 
целыми ночами, как хотел, издевался над девушками. 

Там требовалось громадвое здоровье и большая нервпав 
сила. Сонька однажды задрожала от ужаса ночью, когда 
Фекла, бабища пудов около шести весу, выскочила ва 
двор за естественвой надобностью и крикнула проходив~ 
шей мимо нее экономке: · 

- Эковоиочкаl Послушайте: тридцать шестой чело­
век! .. Не забудьте. 

1{ счастью, Соньку беспокоили uемвого: даже в в 
этом учреждении она была слишком векрасива. Никто 
не обращал внимания ва ее прелествые глаза, и брали 
ее только в тех случаях, когда под рукой ве было ви· 
какой другой. Фармацевт разыскал ее и приходил ка>к• 
дый вечер к вей. Но трусость ли, или специальная евреВ. 
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скал щепетильность, или, может быть, даже физическая 
брезгливость не позволяла ему взять и увести эту девуш­
ку из дома . Он просиживал около нее целые ночи и по­
прежнему терпеливо ждал, когда она возвратител от слу­

чайного гостя, делал ей сцены ревности и все-таки Лю­
бил и, торча днем в своей аптеке за прилаnком и зака­
тывал какие-нибудь вонючие пилюли, неустанно думал 
о вей и тосковал. 

VI 

Сейчас же при входе в загородвый кафешантан сия­
ла разноцветными огнями искусственвал клумба, с элек­
трическиr.ш лампочками вместо цветов, и от нее шла в 

глубь сада такал же огненная аллея из широких полу­
круглых арок, сужавшихся к концу. Дальше была широ­
кая, усыпаввал желтым песком площадка: налево- от­

крытая сцена, театр и тир, прямо- эстрада для военных 

музыкантов (в виде раковины) и балаганчики с цветами и 
пивом, направо - длинная терраса ресторана. Площадку 
ярко, бледно и мертвевво освещали электрические шары 
со своих высоких мачт. Об их матовые стекла, обтянутые 
проволочными сетками, бились тучи ночных бабочек, те­
ни которых- смутвые и большие- реяли внизу, на зем­
ле . Взад и вперед ходпли попарно уже усталою, волоча­
щщосл похоДI(ОЙ голодвые женщины, слишком легко, на­
рядно и вычурно одетые, сохранял на лицах выражение 

беспечного веселья или надменной, обиженвой непри­
ступности. 

В реетораве были заняты все столы,- и над ними 
плыл сплошной стук ножей о тарелки и пестрый, скачу­
щий волвами говор. Пахло сытным и едким куховвы111 
чадом. Посредине ресторана, на эстраде, играли румыны 
в краевых фраках, все смуглые, белозубые, с лицами 
усатых, напомаженных и прилизаоных обезьян. Дирижер 
оркестра, наклоняясь вперед и манерно раскачиваясь, 

играл на скриш(е и делал публике вепристойво-сладкие 
глаза- глаза мужчивы-проститутки. И все вместе- это 
обилие назойливых электрических огней, преувеличевпо 
яркие туалеты дам, запахи модных прлных духов, эта 

авевящая музЫI(а с произвольвыми замедленилми темпа, 

со сладострастными замираниими в переходах, с взвинчи­

ванием в бурных местах,- все шло одно к одному, обра­
зуя общую картиву безумной и глупой роскоши, обста­
новку подделки веселоГо вепристойвого кутежа. 

Наверху, нругом всей за.iiы, шли открытые хоры, ва 
ноторые, как на балкончики, выходили двери отдельных 
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ю\бипетов. В одном из таких кабинетов сидело четверо -
две дамы и двое мужчин: известная всей России артист-
1\3 - певица Ровинсl\ая, большая красивая женщипа с 
длинными, зелеными, египетскими глазами и длинным, 

1\расным, чувственным ртом, на котором углы губ хищно 
опускались книзу; баронесса Тефтивг, маленькая, изящ­
ная, бледная,- ее повсюду видели вместе с артист1юй; 
знаменитый адвокат Рязанов и Володя Чапливский, бо­
гатый светский молодой человек, композитор-дилетант, 
автор пectюJtЬIOIX миJtснышх романсов и многих злобо­
дневных острот, ходивших по городу. 

Степы 11 кабинете были красные с золотым узором. На 
столе, между зажженными канделябрами, торчали из 
меJiьхиоровой вазы, отпотевшей от холода, два белых ос­
моленных горлышна бутылок, и свет жидним, дрожащим 
золотом игр·ал в плоских бокалах с вином. Сн!lружи у 
дверей дежурил, присловясь н стене, лакей, а толстый, 
рос.'lый, важный метрдотель, у ноторого ва всегда отто­
пыренном мизинце право~ руни сверкал огромный бриль­
янт, часто останавливался у этих дверей и внимательно 
прислушивался одним ухом н тому, что делалось в каби­
uете. 

Баронесса со скучающим бледным лицом лениво гля­
деJtа сквозь лорнет вниз, ва гудящую, жующую, копоша­

щуюся толпу. Среди краевых, белых, голубых и палевых 
женских платьев однообразпые фигуры мужчин походи­
ли па больших, коренастых черных жунов. Ровинсi\ая 
пеGрежпо, но в то же время и пристально глядела вниз, 
па эстраду и на зрителей, и лицо ее выражало усталость, 
с/\уну, а может быть, и то пресыщение всеми зрелища­
ми, t\ание так свойственны знаменитостям. Ее прекрас­
пые длинные, худые пальцы левой руки лежали на ма­
линовом бархате ложи. Редкоетвой красоты изумруды 
так небрежно держались на них, что казалось, вот-вот 
сваJtятся; вдруг она рассмеялась. 

- Посмотрите, - сказала она, - какая смешная 
фигура или, вернее сказать, какая смешная профессия. 
Вот, вот на этого, который играет на <<семистволыюй цев­
нице>>. 

Все поглядели по направлению ее руни. И в самом 
деле, нартипа была довольно смешная. Сзади румыпско­
го ор/\естра сидел толстый, усатый челове/\, вероятно, 
отец, а может быть, даже и дедушка многочисленного се­
мейства, и изо всех сил свистел в семь деревянных сви­

стулек, склеенных вместе. Так как ему было, вероятно, 
трудно передвигать этот иветрумент между губами, то он 
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с пеобьпшовепной быстротой поворачивал голову то вле­
во, то вправо. 

- Удивительное занятие,- сказа}Iа Ровинская.- А 
пу-ка вы, Чаплинский, попробуйте так помотать головой. 

Володя Чаплинсrшй, тайно и безнадежно влюбленный 
в артистку, сейчас же послушно и усердно· постарался 
это сделать, по через полминуты отказался. 

- Это невозможно,- сказал он,-. тут нужна или дол­
гая тренировка, или, может быть, наследственные спо­
собности. Голова кружится. 

Баронесса в это время отрывала лепестки у своей ро­
зы и бросала их в бокал, потом, с трудом подавив зевоту, 
она сказала, чуть-чуть поморщившись: 

- Н.о, Боже мой, кю' скучно развлеr{аrотся у вас n 
Н:.! Посмотрите: ни смеха, ни пения, ни танцев. Точно 
накое-то стадо, которое пригпали, чтобы нарочно весе­
литься! 

Рязанов лениво взял свой бокал, отхлебнул немного и 
ответил равнодушно своим очаровательным голосом: 

- Ну, а у вас, в Париже или Ницце, разве веселее? 
Ведь надо сознаться: веселье, молодость и смех навсегда 
исчезли из человеческой жизни, да и вряд ли когда-ни­
будь вернутся. Мне кажется, что нужно относиться к лю­
дям терпеливее. Почем знать, может быть, для всех, си­
дящих тут, внизу, сегодnяшний вечер- отдых, nраздник? 

- Защитительвал речь,- вставил со своей спокойной 
манерой Чаnливский. 

Но Ровинекал быстро оберnулась к мужчинам, и ее 
длинвые изумрудвые глаза сузились. А это у нее служи­
JIО приэваком гнева, от которого иногда делали глупости 

и короноnапnые особы. Впрочем, артистка тотчас же 
сдержалась и продолжала вяло: 

- Н не !JОnимаю, о чем вы говорите. Н не nонимаю 
даже, для чего мы сюда приехали. Ведь зрелищ теперь 
совсем пет па свете. Вот я, наnример, видада бои быков 
n Севилье, Мадриде и Марсели- nредставление, I<оторое, 
кроме отвращения. ничего не вызывает. Видала и бокс и 
борьбу- гадость n грубость. Пришлось ше таюне ?Jаст­
вовать на охоте на тигра, nричем я сидела под балдахи­
ном на спине большого умноi'о белого -слона... словом, 
вы это хорошо сами знаете. И от всей моей большой, nе­
строй, шумной жизни, от которой я состарилаr.ь ... 

- О, что вы, Елена Викторовна!- cкaaaJt с ласrю­
nым упреком Чаплинский. 

- Бросьте, Воло~, комnлименты! Я сама знаю, что 
еще молода и прекрасна телом, но, nраво, иногда м.uе 
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Rажется, что мне девяносто лет. Так износилась душа. 
П продолжаю. Я говорю, что за всю мою жизнь только 
три сильных впечатления врезались в мою душу. Пер­
вое - это ногда я еще девочкой видела, нак кошка кра­
лась за воробьем, и я с ужасом и с интересом следила 
за ее движениями и за зорким взглядом птицы. До сих 
пор я не знаю, чему я сочувствовала более: ловкости ли 
кошки или увертливости воробья. Воробей оказался про­
ворнее. Он мгновенно взлетел ва дерево и начал оттуда 
осыпать кошку такой воробьивой бранью, что я покрас­
вела бы от стыда, если бы повяла хоть одно слово. А 
кошка обиженно подвяла хвост трубою и старапась са­
ма перед собою делать вид, что- вичеr'о особенного пе 
произошло. В другой раз мне пришлось петь в опере дуэт 
с одним великим артистом ... 

С кем? - спросила быстро баронесса. 
- Не все ли равно? К чему имена? И вот, когда мы 

с ним пели, я вся чувствовала себя во власти гения. Как 
чудесно, в какую дивную гармонию слилвсь ваши roлo­

cal Ах! Невозможно передать этого впечатления. Веро­
ятно. Э1'О бывает только раз в жизни. 

Мне по роли нужно было плакать,' и я плакала вс­
креввики, настоящими слезами. И когда после зававеса 
он подошел ко мне и riогладил 1\Ц!ВЯ своей большой го­
рячей рукой по волосам и со своей обворожительво-свет­
лой улыбкой сказал: «Прекрасно! Первый раз в жизни 
я так пел» .. . п вот я,- а я очень гордый человеr~.- я по­
целовала у него руку. А у меня еще стояли слезы в гла­
зах ... 

- А третье?- спросила баронесса, и глаза ее зажг­
лись алыми искрами ревпости. 

- Ах, третье,- ответила грустно артистка,- третье 
проще простого. В прошлогоднем сезоне я жила в Ницце 
и вот видела на открытой сцене, во Фрежюссе, «Rармен• 
с участием Сесиль Кеттев, которая теперь,- артистка 
искревне перекрестилась,- умерла ... не знаю, право, к 

счастью или к весчастью для себя? 
Вдруг, м1·новевно, ее орелествые rлаза ваполвились 

слезами и засияли таким волшебным зеленым светом, 
tШIШМ сияет летними теплыми сумерками Вечервял звез­
да. Она обернула лицо к сцепе, и векоторое время со 
д;шнные нерввые пальцы судорожно сжимали обиаку 
барьера ложи. Но когда она опять обернулась к 
своим друзьям, то глаза уже были сухи и на загадочных, 
норочных и властных губах блестела вепрвнужденпая 
улыбi<а. 
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Тогда Рязанов спросил ее вежливо, нежным, во умыш­
ленно спокойным тоном: 

- Но ведь, Елена Викторовна, ваша громадная cJia­
вa, покловники, рев толпы, цветы, роскошь... Наконец, 
тот восторг, который вы доставляете своим зрителям. Не­
ужели даже это не щекочет ваших нервов? 

- Нет, Рязанов,- ответила она усталым голосом,­
вы сами не хуже меня знаете, чего это стоит. Наглый 
интервьюер, которому нужны контрамарки для ·его зна­
комых, а кстати, и двадцать пять рублей в конверте. Гим­
назисты, гимназистки, студенты и курсистки, которые 

выпрашивают у вас карточки с надписями. l\акой-вибудь 
старый болван в генеральском чине, который громко мне 
подпевает во время моей арии. Вечный шепот сзади те­
бя, когда ты проходишь: «Вот она, та самая, знамени­
тая!» Анонимвые письма, наглость закулисных завсегда­
таев... да всего и не перечислишь! Ведь, наверное, вас 
самого часто осаждают судебвые психопатки? 

- Да,- сказал твердо Рязанов. 
- Вот и все. А прибавьте к этому самое ужасное, то, 

что каждый раз, почувствовав настоящее вдохповевие, я 

тут же мучительно ощущаю сознание, что я притворяюсь 

и кривляюсь перед людьми... А боязнь успеха соперни­
цы? А вечный страх потерять голос, сорвать его или про­
студиться? Вечная мучительная возня с горловыми связ­
ками? Нет, право, тяжело вести на своих плечах извест­
ность. 

- Но артистическая слава?- возразил адвоi<ат.­
Власть гения! Это ведь истинная моральная власть, ко­
торая выше любой королевской власти на свете! 

- Да, да, конечно, вы правы, мой дорогой. Но CJialla, 
знаменитость сладки лишь издали, когда о них тоJIЬНО 

мечтаешь. Но ногда их достиг- то чувствуешь одни их 
шипы. И зато как мучительно ощущаешь кашдый золот­
ник их убыли. И еще я забыла сказать. Ведь мы, арти­
сты, несем каторжный труд. Утром упражнения, днем ре­
петиция, а там едва хватит времени на обед и пора на 
спектакль. Чудом урвешь часок, чтобы почитать или раз­
влечься, вот как мы с вами. Да и то. . . развлечение сов­
сем из средних ... 

Она небрежно и утомленно слегка махнула пальцами 
руки, лежавшей на барьере. 

Володя Чапливский, взволнованный этим разговором, 
вдруг спросил: 

- Ну, а скажите, Елена- Викторовна, чего бы вы хо­
тели, что бы развлекло ваше воображение и скуку? 
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Oua посмотрела ua него своими загадочными глазами 
и тихо, как будто даже вемпожко застенчиво, ответила : 

- В прежнее время люди жили веселее и не звали 
пи/\аких предрассудков. Вот тогда, мне нажется, я была 
бы на месте и жила бы полвой жизнью. О, Древний Рим! 

Нинто ее не понял, кроме Рязапова, который, не глядя 
ua нее, медлепво произнес своим бархатным актерским 
голосом кJiассическую, всем известную латипскую фразу : 

- Ave, Caesar, morituri te salutantl 1 

- Именно! Я вас очень люблю, Рязанов, за то, что 
вы умница . Вы всегда схватите мысль па лету, хотя дол­
жна сказать, что это не особепво высокое свойство ума . 
И о самом деле, сходятся два человека, ·вчерашние друзья, 
собеседники, застольвики, и сегодня один из них должен 
nогибвуть. Понимаете, уйти из жизни навсегда. Но у 
них пет ни злобы, ни страха . Вот настоящее прекрасное 
зрелище, которое я только могу себе представить! 

- Сколько в тебе жестокости,- сказала раздумчиво 
баронесса. 

- Да, уж ничего не поделаешь! Мои предки были 
всадню<ами и грабителями. Однако, госnода, не уехать 
ли нам? 

Они все вышли из сада . Володя Чаолинекий велел 
I<рикнуть свой автомобиль. Елена Викторовна опиралась 
на его руку. И вдруг она спросила : 

- СI<ажите, Володя, куда вы обыкновенно ездите, I<ОГ· 
да орощаетесь с так называемыми порядочными женщи­

нами? 
Володя замялся. Однако он знал твердо, что лгать Ро­

винской нельзя. 
- М-м-м... Я боюсь оскорбить ваш слух. М-м-м... К 

цыганам, паоример ... в ночные кабаре ... 
- А еще что-нибудь? похуже? 
- Право, вы ставите меня в пеловкое положение. С 

тех пор кан я в вас так безумно влюблен ... 
- Оставьте романтику! 
- Ну, так сказать .. . - пролепетал Володя, почувст-

вовав, что он краевеет не только лицом, во телом, сои­

пой , - ну, конечно, к женщинам. Теперь со мною личuо 
этого, конечно,' не бывает ... 

Роnипсi<ая злобно прижала к себе локоть Чаплинскоrо. 
- В публичный дом? 
Володя ничего не ответил . Тогда она сказала : 

1 Да здравствует Цезарь, идущие на смерть приветствуют тe­
G~tl (Лат.) 
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- Итак, вот сейчас вы нас туда свезете на автомоби­
ле и познакомите нас с этим бытом, который ДJlJl меня 
чужд. Но помните, что я полагаюсь па ваше покрови­
тельство. 

Остальные двое согласилисЪ на это, вероятно, неохот­
но, но Елене Викторовне сопротивляться не было ню<а­
кой возможности. Она всегда делала все, что хотела. И 
потом, вое они слышали и знали, что в Петербурге свет­
ские кутящие дамы и даже девушки позволяют себе из 
модного снобизма выходки куда похуже той, какую пред­
ложила Ровинскал. 

VII 

По ,дороге па Ямскую улицу Ровинекал сказала Во­
лоде: 

- Вы меня повезете сначада в самое роскошное уч­
реждение, потом в среднее, а потом в самое грязное. 

- Дорогая Едепа Викторовпа,- горячо возразил Чап­
линсRий,- я для вас готов все сделать. Говорю без лож­
ного хвастовства, что отдам свою жизпь по вашему при­

казапию, разрушу сnою карьеру и положение по вашему 

одному знаi<у. Но я не рисRую вас везти в эти дома. Рус­
сJ<ие правы - грубые, а то и просто бесчелоnечные нра­
вы. Л боюсь, что вас оскорбят резким, непристойным сло­
вом или случайный посетитель сделает при вас каную­
нибудь нелепую выходку ... 

- Ах, Боже мой,- нетерпеливо ирервала Ровинская,­
Rогда я пела в Лондоне, то в это время за мной многие 
ухаживали, и я не постеснялась в избрапной J<омпании 
поехать смотреть самые грязпые притопы У айтчепля. 
Скажу, что ко мне там относились очень бережпо и пре­
дупредительно. Снажу также, что со мной были в это вре­
мя двое анг.riийсrшх аристократов, лорды, оба спортсме­
ны, оба люди необьшповенно сильные физически и мо­
рально, ноторые, нонечно, никогда пе позволили бы оби­
деть женщину. Впрочем, может быть, вы, Володя, из 
породы трусов? .. 

Чаплипсний вспыхну л: 
- О нет, нет, Елена ВиRторовна. Л вас предуnреждал 

тольRо из любви 1\ вам. Но если вы принажете, то я го­
тов идти Rуда хотите. Не тольRо в это сомнительное пред­
приятие, но хоть и па самую смерть. 

В это время они уже подъехали к самому росRошному 
заведению на Лмнах - R Треппелю. АдвоRат Рязанов ска· 
зал, улыбаясь своей обычной иронической улыбкой: 
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- ИтаR, начинается обозрение зверипца. 
Их провели в кабинет с малиновыми обоями, а на 

обоях повторялся, в стиле «ампир», золотой рисупОI{ в ви­
де меЛI\ИХ лавровых венRов. И сразу Ровивекал узнала 
своей зоркой артистичесRой памятью, что совершенно та­
Rие же обои были и в том I<абивете, где они все четверо 
только что сидели. 

Вышли четыре остзейсRие вемRи. Все толстые, полно­
грудые бловдивRи, напудренные, очень важные и почти­
тельные. Разговор евачала не завязывался. ДевушRи си­
дели неподвижно, точно Rаменные изваяния, чтобы изо 
всех сил nритвориться приличными дамами. Даже шам­
пансRое, Rоторое потребовал Рязанов, не улучшило па­
строения. РовивсRая первая пришла па помощь общест­
ву, обратившись R самой толстой, самой белоRурой, ПОХ()­
жей па булRу, немке. Она спросила вежливо по-вемецки: 

СRажите,- ОТJ{уда вы родом? Вероятно, из Герма-
нии? 

Нет, gnadige Frai.1 1, я из Риги. 
Что же вас заставляет здесь служить? Надеюсь, 

не нужда? 
- Конечно, пет, gnadige Frau. Но, понимаете, мой 

жених Ганс служит Rельвером в ресторане-автомате, и 
мы слишRом бедны для того, чтобы теперь жениться. Я 
отношу :мои сбережения в банк, и оп делает то же са­
мое. Когда мы накопим необходимые нам десять тысяч 
рублей, то мы откроем свою собственную пивную, и, се­
ли Бог благословит, тогда мы позволим себе .роскошь 
иметь детей. Двоих детей. Мальчика и девочRу. 

- Но послушайте же, meine Fraulein 2,- удивилась 
Ровивская .- Вы молоды, красивы, знаете два языJ<а ... 

- Три, мадам,- гордо вставила немка.- Я знаю еще 
и эстонский. Я оJ<овчила городское училище и три класса 
гимназии. 

- Ну вот, видите, видите ... - загорячилась Ровни­
екая. - С таким образованием вы всегда могли бы найти 
место на всем готовом рублей па тридцать. Ну, скажем, 
в Rачестве экономки, бонны, старшей приказчицы в хо­
рошем магазине, кассирши ... И если ваш будущий же­
них ... Фриц ... 

- Ганс, мадам ... 
- Если Ганс оказался бы трудолюбивым и бережли-

вым человеJ<ом, то вам совсем петрудно было бы череа 

1 Сударыня (нelll.}. 
z Девушка (нeltl.). 



.три-четыре года стать совершепво на ноги. 1\ак вы ду­
маете? 

- Ах, мадам, вы немного ошибаетесь. Вы упустили 
из виду то, что на самом лучшем месте я, даже отказы­

вая себе во всем, не сумею отложить в месяц более пят­
надцати -:- двадцати рублей, а здесь, при благоразумвой 
экономии, я выгадываю до ста рублей и сейчас же отно­
шу их в сберегательную кассу на книжку. А кроме того, 
вообразите себе, gnadige Frau, какое унизительное--. поло­
жение быть в доме прислугой! Всегда зависеть от 1\апри­
за или расположения духа хозяев! И хозяин всегда при­
стает с глупостями. Пфуй! .. А хозяйка ревнует, придира­
ется и бранится . 

- Нет ... не понимаю ... - задумчиво протявуJiа Ро­
вивская, не глядя немке в лицо, а потупив глаза в пол .­

Я много слЪШiала о вашей жизни здесь, в этих. .. как это 
называется? .. в домах. Рассказывают что-то ужасное. Что 
вас принуждают любить самых отвратительных, старых 
и уродливых мужчин, что вас обирают и Эl\сплуатируют 
самым жестоким образом. 

- О, никогда, мадам ... У вас, у каждой, есть своя рас­
четная книжка, где вписывается аккуратно мoii доход и 
расход. За прошлый месяц я заработашt немного больше 
пятисот рублей. Нак всегда, хозяйке две трети за стол, 
квартиру, отопление, освещение, белье.. . Мне мтается 
больше чем сто пятьдесят, не так ли? Пятьдесят я тра­
чу на костюмы и на всякие мелочи. Сто сберегаю.. . 1\а­
кая же это эксплуатация, мадам, я вас спрашиваю? А 
если мужчина мне совсем не нравится ,- правда , бы­
вают чересчур уж гадкие,- я всегда могу сказаться 

больной, и вместо меня пойдет какая-нибудь из повень-
ких .. . 

Но ведь ... простите, я не знаю вашего имени ... 
Эльза. 
Говорят, Эльза, что с вами обращаются очень гpy­

fio ... иногда бьют ... припуждают к тому, чего вы не хо­
тите и что nам противно? 

- Никогда, мадам!- высокомерно уронила Эльза .­
Мы все здесь живем своей дружной семьей. Все мы зем­
лячки uлн родственницы, и дай Бог, чтобы многим так 
жилось в родных фамилиях . как вам здесь. Правда, па 
Ямской улице бывают развые скандалы, и драки, и пе­
доразумения. Но зто там... в этих. .. в рублевых заведе­
ниях. Русские девушки много пьют и всегда имеют 
одного любовника. И они сойсем не думают о своем 
будущем. 
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- Вы благоразумны, Эльза,- сказаJiа тяжеJIЫМ ' то­
пом Ровивская.- Все это хорошо. Ну, а случайная бо­
лезнь? Зараза? Ведь это смерть! А как угадать? 

- И опять- пет, мадам. Я не пущу к себе в 1\ровать 
мущчину, прежде чем не сделаю ему подробвый медицин­
ский осмотр ... Я гаравтировапа, по крайпей мере, па семь­
десят пять процептов. 

- Черт!- вдруг горячо воскликпула Ровивекаn и 
стукпула кулаком по столу.- Но ведь ваш Альберт ... 

- Ганс ... - щютко поправила немка. 
- Простите... Ваш Ганс, наверное, не очепь радует-

ся тому, что вы живете здесь и что вы каждый день из­
меняете ему? 

Э.1ьза поглядела на нее с самым искренним, живым 
изумлением. 

- Но, gnadige Frau... Я никогда и не изменяла ему! 
Это другие погибшве девчовни, особепво руссние, имеют 
себе любоввинов, па которых они тратят свои тnжеJiые 
деньги. Но чтобы я когда-нибудь допустила себя до это­
го? Пфуйl 

- Большего падения я не воображала! - сказала 
брезгливо и громно Ровивская, вставая.- Заплатите, гос­
пода, и. пойдем отсюда дальше. 

Когда они вышли па улицу, Володя взял ее под руку 
и сказал умоляющим голосом: 

Ради Бога, не довольно ли вам одного опыта? 
О, наная пошлость! Какая пошлость! 
Вот я поэтому и говорю, бросим этот опыт. 
Нет, во всяком случае, я иду до новца. Покажите 

мне что-нибудь среднее, попроще. 
Володя Чаплинсiшй, который все время мучился за 

Елену Винторовву, предложил самое подходящее - зай­
ти в заведение Анны Марковны, до которого всего десять 
шагов. 

Но тут-то их и ждали сильвые впечатления. Coa•IaJJa 
Симеон ве хотел их впуснать, и лишь весколыю рублей, 
которые дал ему Рязанов, смягчили его. Они завяJIИ ка­
бинет, почти таиой же, нак у Треппеля, только немнож-
1Ю более ободраввый и полинялый. По приi\азавию Эм­
мы Эдуардовны согнали в кабинет девиц. Но это было то 
ще самое, что смешать соду и кислоту. А главной ошиб­
ной было то, что пустили туда и il\еньку - злую, раздра­
женную, с дерзкими огнями в глазах. Последней вошла 
скромная, тихая Тамара со своей застенчивой и разврат­
ной улыбкой Моны Лизы. В кабинете собрался в конце 
копцов почти весь состав заведения. Ровинсная уже не 
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рис1ювала спрашивать,- «:как дошла ты до жизни та­

:кой?• . Но надо с:казать, что обитательвицы дома встре­
тили ее с nпешним гостеприимством. Елена Викторовпа 
попросила спеть их обычные канонпые песпи, и они охот­
но спелщ 

И ДаJIЬШ81 

Поведельвик наступает, 
Мве на выписку идти, 
Доктор Красов не пускает,­
Ну, так черт его дери. 

Бедная, бедная, бедпаи и -
Казенка закрыта, 
Болит голова ... 

Любовь шармача 
Горяча, горяча, 
А проститутка, 
1\ак лед, холодна ... 
Ха-ха-ха! 

Сошлиси ови 
На подбор, па подбор: 
Она-- проститутка, 
Оп- кармаивый вор ... 
Ха-ха-ха! 

Вот утро приходит, 
Оп о краже х.попочот, 
Она же па кровати 
Ле1кит и хохочет ... 
Ха-ха-ха! 

Наутро мальчишку 
В сыскную ведут, 
Ее ж, проститутку, 
Товарищи ждут ... 
Xa-xa-xal 

И еще дальше арестантскую: 

Погиб л, мадьчишка, 
Погиб навсегда, 
Л годы за годами -
Проходит лета. 

Не плачь, Маруся, 
Будешь ты мои, 
Как отбуду призыв, 

· Женюсь па тебя . 

Но тут вдруг, :к общему удивJiению, расхохоталась 
толстая, обычно молчаливая Rатька. Ова была родом из 
Одессы. 

- Позвольте и мне сnеть одну песню. Ее поют у вас 
на Молдаванке и на Пересыпи воры и хипесницы в трак­
тирах. 
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И ушасным басом, заржавлепным и неподатливым 
голосом опа запела, делая с-амые нелепые жесты, по, 

очевидпо, подражая когда-то видеввой ею шансоветвой 
певице третьего разбора: 

Ах, пойду я к «дюковку•, 
Сяду я за стол, 
Сбрасиваю шляпу, 
Кидаю под стол. 
Спрасиваю милую: 
Что ты будешь пить? 
А она мне отвечать: 
Голова болить. 
Я тебе не спрасюю, 
Что в тебе болить, 
А я тебе спрасюю: 
Что ты будешь пить? 
Или же пиво, или же вино, 
Или же фиалку, или ничего? 

И все обошлось бы хорошо, если бы вдруг не ворва­
лась в кабинет Манька Беленькая в одной нижней ру­
башке и в белых кружевных штанишках. С вею кутил 
какой-то купец, который накануне устраивал райскую 
ночь, и алоечаствый бепедиктив, который па девушку 
всегда действовал с быстротою динамита, привел ее в 
обычное екавдальвое состояние. Она уже не была боль­
ше <<Манька Маленькая» и не «Манька Беленькая», а 
была <<Манька Снавдалистка». Вбежав в кабинет, ова сра­
зу от веолшданности упала па пол и, лежа па спине, рас­

хохотаJiась так искренно, что и все остальвые расхохота­

лись. Да. Но смех этот бьm педолог ... Манька вдруг усе­
лась па полу и закричала: 

- Ура, к вам новые девки поступили! 
Это было совсем уже веожидаввостью. Еще большую 

бестактность сделала баронесса. Она сказала: 
- Я патронесса монастыря для падших девушек, и 

позтому я,· по долгу моей службы, должна собирать све­
депия о вас. 

Но тут мгновенно вспыхнула Женька: 
- Сейчас же убираiiся отсюда, старая дура! Ветош­

ка! Половая тряпка! .. Ваши приюты Магдалины- это 
хуже, чем тюрьма. Ваши секретари пользуются нами, 
как собаки падалью. Ваши отцы, мужья и братья прихо­
дят к вам, и мы заражаем их всякими болезнями ... На­
рочно! .. А опи, в свою очередь, заражают вас. Ваши над­
зирательницы живут с кучерами, дворниками и городо­

выми, а вас сажают в карцер за то, что :мы рассмеемся 

или пошутим :между собою. И вот, если вы приехали сю-
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да, как в театр, так вы должны выслушать правду прямо 

в лицо. 

Но Тамара споrюйно остаповила ее: 
- Персстань, Женя, я сама ... НеужеJIИ вы и вправду 

думаете, баронесса, что мы хуже так называемых поря­
дочных женщин? 1\о мне приходит человек, платит мне 
два рубля за визит или пять рублей за ночь, и я этого 
ничуть не скрываю ни от кого в мире ... А скажите, баро­
несса, неужели вы зваеtе хоть одну семейную, замужнюю 
даму, которая не отдщ:sалась бы тайком либо ради стра­
сти- молодому, либо ради денег~ старику? Мне пре­
красно известно, что пятьдесят процентов из вас состоят 

на содержании у любовников, а пятьдесят остальных, из 
тех, которые постарше, содержат молодых мальчишек. 

Мне известно также, что многие- ах, как многие!- из 
вас живут со своими отцами, братьями и даже сыновья­
ми, во вы эти секреты орячете в какой-то потайвой сун­
дучок. И вот вся разница между вами. Мы- падшие, во 
мы не лжем, не притворяемся, а вы все падаете и при 

этом лжете. Подумайте теперь сами- в чью пользу эта 
разница? 

- Браво, Тамарочка, так их! - закричала Манька, ne 
вставая с полу, растрепанная, белокурая, курчавая, по­
хожая сейчас на тринадцатилетнюю девочку. 

- Ну, ну!- подтолкнула и Женька, горя воспламе­
неппыми глазами. 

-- Отчего же, Женечка! Я пойду и дальше. Из пас 
едва-едва одна ва тысячу делала себе аборт. А вы все по 
весiюльку раз. Что? Или это неправда? И те из вас, ко­
торые это делали, делали ве ради отчаявил или жесто­

кой бедности, а вы просто боитесь испортить себе фигу­
РУ и красоту- это ваш единственвый капитал. Или вы 
иска:111 ю1шr. скотской uохоти, а беременность и кормле­
ние мешали вам ей предаваться! 

Ровинекал сконфузилась и быстрым шепотом ороиз­
нссла: 

- Faites attention, baronne, que dans sa position 
cette demoiselle est instruite. 

···- Figurez-vous, que moi, j'ai aussi remarque cet 
etrange visage. Comme si je l'ai deja vu ... est-ce en reve? .. 
en demi-delire? ou dans sa petite enfance? 

- Ne vous donnez pas la peine de chercher dans vos 
souvenires, baronne,- вдруг дерзко вмешалась в их раз­
говор Тамара.- Je puis Ele suite vous venir еп aide. 
Rappelez-vous seulement Kharkoffe, et la chambre d'hotel 
de Koniakine, l'entrepreneur Solovieitschik, et le teпor 
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di grazzia ... А се тотеnt vous n'etiez pas encore т-те 
la baronne de ... 1• Впрочем, бросим французский язык ... 
Вы были простой хористкой и служили со мной 
вместе. 

- Mais dites тоi, au nот de dieu, соттеnt vous 
trouvez vous ici, тadeтoiselle Marguerite? 2 

- О, об этом пас ежедневно расспрашивают. Просто 
взяла и очутилась ... 

И с непередаваемым цинизмом она спросила: 
- Надеюсь, вы оплатите время, которое мы прове­

ли с вами? 
- Нет, черт вас побрал бы! -вдруг вскрикнула, бы­

стро поднявшись с ковра, Манька Беленькая. 
И, вытащив из-за чулка два золотых, швырнула па 

стол. 

Нате! .. Это я вам даю па извозчика. Уезжайте сей­
час же, иначе я разо.бью здесь все зеркала и бу­
тылки ... 

Роввпекая встала и сказала с искревними теплыми 
слезами на глазах: 

- Конечно, мы уедем, и урок тadeтoiselle Margue­
rite пойдет вам в пользу. Время ваше будет оплачено­
позаботьтесь, Володя. Однако вы так много пели для вас, 
что позвольте и мне спеть для вас. 

Ронинекая подошла к пиавиво, взяJiа несколько ак­
кордов и вдруг запела орелествый романс Даргомыж­
СI<Оrо: 

Расстались гордо мы, ни вздохом, ни словами 
Упрека ренности тебе не подала ... 
Мы разошJшсь навек, но если бы с тобою 
JJ нстретитьсл могла! 
Ах, если б я хоть встретиться могла! 

Без слез, без жалоб, я склонилась пред судьбою ... 
Не знаю, сделав мне так много в жизни зла, 
Любил ли ты меня? Но если бы с тобою 
JJ встретиться могла! 
Ах, если б я хоть встретиться могла! 

1 - Обратите внимание, баронесса, в ее положении эта де­
вушка довольно образованна . 

- Представьте, я тоже заметила зто странвое лицо. Но •·де 
я его видела ... Bu сне? .. В бреду? В раннем детстве? 

- Не трудитесь напрягать вашу память, баронесса ... Я сей­
час приду вам на nомощь. Вспомните только Харьков, гостиницу 
1\онякина, антрепренера Соловейчика и одного лирического тено­
ра... В то время вы еще не были баронессой де. .. (Перевод с 
фраиц. А. И. Куприна.) 

2 Но скажите, ради Бога, как вы очутились эдесь, мадемуа­
вель Маргарита? (Перевод с франч. А . И. Куприна.) 
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Этот вежвый и страстный романс, исполнеппый ве­
ликой артисткой, вдруг напомнил всем этим женщинам о 
первой любви, о первом падении, о позднем прощапии на 
весепней заре, на утреннем холодi,е, когда трава седа от 

росы, а красное небо красит в розовый цвет верхуmни 
берез, о последних объятиях, так тесно сплетенных, и о 
том, как не ошибающеесл чутi,ое сердце скорбно шепчет: 
<< Нет, это не повторится, не повторится!» И губы тогда 
были холодны и сухи, а на волосах лежал утренний влаж­
ный туман . 

Замолчала Тамара, замолчала Маны'а СI,авдалистка, 
и вдруг Женька, самая неукроти~Iая из всех девушет<, 
подбежала н артистке, уnала на колени и зарыдала у нее 
в ногах. 

И Ровинскал, сама растроганная, обняла ее за гоnо-
ву и сказала: 

- Сестра мол, дай н тебя поцелую! 
Женька прошептала ей что-то па ухо. 
- Да это глупости,- сказала Ровинскал,- 'песiюль-

IЮ месяцев лечения, и все пройдет. · 
- Нет, нет, нет ... Я хочу всех их сделать больными. 

Пускай они все сгниют и подохнут. 
- Ах, милая моя,- сказала Ровинскал,- я бы па 

вашем месте этого не сделала. 

И вот Л-\евька, эта гордая :Женька, стала целовать ко­
лени и руки артистки и говорила: 

- Зачем же меня люди так обидеnи? .. Зачем меня так 
обидели? Зачем? Зачем? Зачем? · 

Такова власть гения! Единственная власть, которая 
. берет в свои прекраспые руки ве подлый разум, а теп­
и-ую душу человека! Само11юбивал Женьна прятала свое 
лицо в платье Ровинсной, Манька Белены<ал снромво си­
дела на стуле, занрыв лицо платком, Тамара, опершись 
локтем о колено и снлонив голову ва ладонь, сосредото­

ченно глядела вниз, а швейцар Симеон, подглядывавший 
па всякий сnучай у дверей, таращил глаза от изумдеmrл. 

Ровивекал тихо шептала в самое ухо Женьки: 
- Никогда не отчаивайтесь. Иногда все складывает­

ся так плохо, хоть вешайся, а - глядь - завтра жизнь 
I<руто переменидась. Милая моя, сестра моя, я теперь 
мировая знаменитость. Но если бы ты знала, сквозь на­
кие моря унижений и подлости мне пришлось пройти ! 
Будь же здорова, дорогая мол, и верь своей звезде. 

Она нагнулась н f.Rепъ~е и поделовала ее в лоб. И 
нююгда потом Володя Чапливский, с жутким вапряже­
пием следивший за этой сценой, ве мог забыть тех теп-
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лых и прекраспых лучей, которые в этот момепт эажг· 
лись в зеленых, д.11ивных, египетских глазах артистки. 

:Компания невесело уехала, во на минуту задержался 
Рязанов. 

Оп подошел к Тамаре, почтительно и нежно поцело~ 
вал ее руку и сказал : 

- Если возможно, простите нашу выходку ... Это, ко­
вечно, не повторитtя . Но если я когда-нибудь вам пова­
доблюсь, то помните, что я всегда · к вашим услугам. Вот 
моя визитная карточка . Не выставляйте ее на своих ко­
модах, во помните, что с этого вечера я - ваш друг. 

И оп, еще раа поцеловав руку у Тамары, последним 
спустился с лествицы. 

VIII 

В четверг, с самого утра, пошел беспрерывный дож .. 
дик, u вот сразу позелевели обмытые лnстья каштанов, 
акаций 11 тополей. И вдруг стало как-то мечтательно-ти­
хо и медлительно-скучно. Задумчиво u однообразно. 

В это время все девушки собрались, по обыкновению, 
в комвате у Женьки. Но с вей делалось что~то странное. 
Она не острила, не сиеялась, не читала, как всегда, сво­
его обычного бульварного романа, который теперь бес­
цельно лежал у нее на груди или на животе, во была зла, 
сосредоточеuно-печальва, и в ее глазах горел желтый 
огонь, говоривший о ненависти. Напрасно Мавыш Белень­
кая, Манька Скандалистка, которая: ее обожала, стара­
лась обратить на себя ее внимание - Женька точно ее 
не замечала, и разговор совсем не ладился. Было тоскли­
во. А может быть, на всех на них влиял упорвый авгу­
стовский дождик, зарядивший подряд на несколько не­
дель. 

Тамара присела на кровать к Женьке, ласково обuя~ 
ла ее и, приблизив рот к самому ее уху, сказала шепо-
том : 

Что с тобою, il\енечка? Я давно вижу, что с тобою 
делается что-то страпное. и Манька ЭТО тоже чувствует. 
Посмотри, как она извелась без твоей ласки. Скажи . Мо­
жет быть, я сумею чем-нибудь тебе помочь? 

Женьна закрыла глаза и отрицательно покачаJiа го­
ловой. Тамара немного отодвинулась QT нее, но нродоJI­
жала ласково гладить ее по плечу. 

- Твое дело, 11\енечка . Я не смею лезть к тебе в ду­
шу. Я только потому спросила, что ты единствевuый че­
ловек, который ... 
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iКепька вдруг решительно вскочила с кровати, схва­
тила за руку Тамару и сказала отрывисто и повели­
тельно: 

- Хорошо! Выйдем отсюда па мипутку. Я тебе все 
расскажу. Девочки, подождите пас немного. 

В светлом коридоре Женька положила руки на пле­
чи подруги и с исказившимся, внезапно побледневшим 
лицом сказала: 

- Ну так вот, слушай: меня кто-то заразил сифи­
лисом. 

- Ах, милая, бедная моя. Давно? 
- Давно. Помнишь, когда у нас были студенты? Еще 

они затеяли скандал с Платоновым? Тогда я в первый 
раз узнала об этом. У знала днем. · 

- 1 Знаешь,- тихо заметила Тамара,- я об этом поч­
ти догадывалась, а в особенности тогда, когда ты встала 
па колени перед певицей и о чем-то говорила с пей ти­
хо. Но все-таки, милая Женечка, ведь надо бы поле­
читься. 

Женька гневно топнула ногой и разорвала пополам 
батистовый платок, который она нервно комкала в руках. 

- Нет! Ни за что! Из вас я никого не заражу. Ты 
сама могла заметить, что в последние педели я не обе­
даю за общим столом и что сама мою и перетираю посу­
ду. Потому же я стараюсь отвадить от себя Маньку, ко­
торую, ты сама знаешь, я люблю искренно, по-настоя­
щему. Но этих двуногих подлецов я нарочно заражаю и 
заражаю каждый вечер человек по десяти, по пятнадца­
ти. Пускай они гниют, пускай переносят сифилис на сво­
их жен, любовниц, матерей, да, да, и па матерей, и па 
отцов, и па гувернанток. и даже хоть на прабабушек. 
Пускай они пропадут все, честные подлецы! 

Тамара осторожно и нежно ногладила Женьку по го­
лове. 

- Неужели ты пойдешь до конца, Женечка? .. 
- Да. И без всякой пощады. Вам, однако, neчero 

опасаться меня. Я сама выбираю мужчин. Самых глу­
пых, самых красивых, самых богатых и самых важных, но 
ни к одной из вас я потом их не пущу. 01 Я разыгрываю 
перед ними такие страсти, что ты бы расхохоталась, ес­
ли бы увидела. Я кусаю их, царапаю, кричу и дрожу, 
как сумасшедшая. Они, дурачье, верят. 

- Твое дело, твое дело, Женечка,- раздумчиво про­
извесла Тамара, глядя вниз,- может быть, ты и права. 
Почем знать? Но скажи, как ты уклонилась от доктора? 

il\евька вдруг отвернулась от нее, прижалась лицом 
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к углу оконной рамы и внезапно расплакалась едкими, 
щгучими слезами - слезами озлобления и мести, и в то 
ще время она говорила, задыхаясь и вздрагивая : 

- Потому что . .. потому что.. . Потому что Бог мне 
послаJI особенное счастье: у меня болит там, где, пожа­
луй, никакому доктору не видать. А ваш, кроме того, 
стар и глуп ... 

И внезапно каким-то веобыкновепuым усилием волп 
il\епька ТЮ\ же uеожидаппо, кю< расплакалась, так и 
оставовила слезы. 

- Пойдем ко мне, Тамарочка,- сказала она .- 1\о­
печво, ты не будешь болтать Jiишвее? 

- Конечно нет. 
И они вернулись в компату Женьки, обе спокойные 

в сдержанные. 

В комвату вошел Симеон. Ов, вопреки своей природ­
пой наглости, всегда относился с оттенком уважения к 
Женьке. Симеон сказал : 

- Tait что, Женечка, к Вапде приехали их превос­
ходительство. Позвольте им уйти ва десять минут. 

Ванда, голубоглазая, светлая блондинка, с большим 
Itрасвым ртом, с типичным лицом литвинки, поглядеJiа 

умоляюще ва Женьку. Если бы Женька сказала: «Нет•, 
то она осталась бы в комнате, во Женька ничего ве ска­
зала и даже умышленно закрыла глаза. Ванда покорно 
вышла из комнаты. 

Этот гев.ерал приезжал аккуратно, два раза в месяц, 
череа две недели (так же, 1\ак к другой девушке, Зое, 
приезжал ежедневно другой почетвый гость, прозваввый 
в доме директором) . 

Женька вдруг бросила через себя старую, затрепав­
пую книжку. Ее коричневые глаза вспыхнули настоя~ 
щим золотым огнем. 

- Напрасно вы брезгуете этим генералом,- с~tазала 
она.- Я звавала хуже эфиопов. У меня был один гость­
настоящий болван. Оп меня ве мог любить иuаче ... ина­
че ... ну, снатем просто, он меня колол иголками в грудь .. . 
А в Вильво но мне ходил ксендз. Он одевал меня во все 
белое, заставлял пудриться . Укладывал в постель. За­
жигал около меня три свечки . И тогда, когда я казалась 
ему совсем мертвой, оп кпдалея ва меня . 

Манька Белепьная вдруг восКJшннула: 
- Ты правду говоришь, il\енька! У меня тоже был 

один ёлод. Оп меня все время заставлял притворяться ие­
винпой, чтобы я плакала и кричала. А вот ты, Жепечка, 
самая умная из вас, а все-таки не угадаешь, кто он был ... 
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- Смотритель тюрьмы? 
- Брандмайор. 
Вдруг басом расхохоталась Катя. 
- А то у меня был один учитель. Он какую-то ариф­

метику учил, я не помню,' какую. Он меня все время за­
ставлял думать, что будто бы я мужчина, а он женщи­
на, и чтобы я его ... насильно ... И какой дурак! Представь­
те себе, девушки, он все время кричал: «Я твоя! Л вся 
твоя! Возьми иеия! Возьми иевяl• 

- Шамашечкивы,- сказала решительвыи и веожи­
даоно низким ковтральво голубоглазая проворпая Вер­
ка .- Шамашечiшвы. 

- Нет, отчего же?- вдруг возразила ласковая в 
снромная Тамара.- Вовсе ве сумасшедший, а просто, как 
и все мужчины, развратник. Дома ему скучно, а здесь за 
свои деньги оп может получить какое хочет удовольст­

вие. Кажется, ясно? 
До сих пор молчавшая Женя вдруг одним быстрым 

движением села на кровать. 

- Все вы дуры!- крикнула опа.- Отчего вы ии все 
это прощаете? Раньше я и сама была глупа, а теперь за­
ставляю их ходить передо мною на четвереньках, застав­

ляю целовать мои пятки, и они это делают с наслажде­

нием ... Вы все, девочки, знаете, что я ве люблю денег, во 
я обираю иужчив, как только могу. Они, мерзавцы, да­
рят мне портреты своих жен, невест, матерей, дочерей ..• 
Впрочем, вы, кажется, видали фотографии в вашем кло­
зете? Но ведь подумайте, дети мои... Женщина любит 
один раз, во навсегда, а мужчина, точно борзой кобель ... 
Это ничего, что он изменяет, во у него никогда не оста­
ется даже простого чувства благодарности ни к старой, 
ни к повой любовнице. Говорят, я слышала, что теперь 
среди молодежи есть много чистых мальчиков. Я этому 
верю, хотя сама не видела, не встречала. А всех, кого 
видела, все потаскуны, мерзавцы и подлецы. Не так дав­
во я читала какой-то роман из вашей развесчаствой жиз­
щt. Это было почти то же самое, что я сейчас говорю. 

Вернулась Ванда. Она медленно, осторожно уселась 
на край /1\евивой постели, там, где падала тень от лам­
пового колпака. Из той глубокой, хотя и уродливой ду­
шевной деликатности, которая свойственна людям, ори­
гоnореоным к смерти, ю1.торжвиl\ам и проституткам, IJИ­

кто не осмелился ее спросить, как она провела эти пол­

тора часа. Вдруг она бросила на стол двадцать пять ру~ 
лей и сказала: 

Привесите иве белого вина и арбуз. 
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И, ут:rшувшись лицом в оnустившився на стол руi<И, 
она беззвучно зарыдала. И опять никто не позволил се­
бе задать ей какой-нибудь вопрос. ТоJiько /I\евы<а по­
бледнела от злобы и так прииусила себе нижнюю губу, 
что на вей потом остался ряд белых пятен. 

- Да,- сказала она,- вот теперь я понимаю Тама­
ру. Ты слышишь, Тамара, я перед тобой извивяюсь. Я 
•rасто смеялась над тем, что ты влюблепа в своего вора 
СевьRу. А вот я теперь сиажу, что из всех мужчин самый 
порядочный- это вор и;ти убийца. Он не скрывает тоrо, 
что любит девчою<у, и, если нужно, сделает для нее пре­
ступлепие -воровство или убийство. А эти, остальные! 
Все вранье, дожъ, маJiевькая хитрость, разврат испод­
тиШRа. У мерзавца три семьи, жена и пятеро детей. Гу­
вернантка и два ребевиа за границей. Старшал дочь от 
первого жениного браi<а, и от нее ребенок. И это все, 
все в городе знают, кроме его маленьких детей. Да и те, 
мошет быть, догадываются и перешептываются. И пред­
ставьте себе, он -почтенное лицо, уважаемое всем ми­
ром ... Дети мои, кажется, у вас никогда не было случая, 
чтобы мы пускалисЪ друг с другом в откровенности, а 
вот я вам скажу, что меня, когда мне было десять с по­
ловиной лет, моя собственная мать продала в городе Жи­
томире доктору Тарабукину. Я целовала его руки, умо­
ляда пощадить меня, я нричала ему: <<Я малепьная!)) А 
он l\fнe отвечал: <<Ничего, ничего: подрастешы. Ну, I<О­
вечво, боль, отвращение, мерзость... А он потом это- пу­
СТИJI, I<ат< ходя<rий анекдот. Отчаянвый крии моей души. 

- Ну, говорить- так говорить до новца,- спо:rюйво 
СI<азада вдруг Зоя и улыбпулась небрежно и печалъво.­
Меnл Jiишил невинности учитель министереной шноды 
Иван Петрович Сус. Просто позвал меня I< себе на квар­
тиру, а жева его в это время пошла на базар за поро­
сешюм,- было Рождество. Угос'I·ил меня новфетами, а 
потом сказал, что одно из двух: либо л должпа его во 
nce11 слушаться, либо оп сейчас же меня выгонит из ш:rю­
лы за дурное nоведение. А ведь вы сами знаете, девоч­
ни, 1\аН мы боимся учителей. Здесь они па . r ве страшны, 
потому что · мЬr с ними что хотим, то и делаем, а тог­
да! Тоrда ведь он вам навален бо1rее чем царь и Бог. 

- А меня ст одевт. Учил у нас барчуков. Там, где я 
служила ... 

- Нет, а н ... - вос:rтинвула Нюра, во, внезапно обер­
нувшись назад, н двери, так п осталась с открытым ртом. 

Поглядев по направлению ее взгляда, Женька всплеспу­
ла руками. В дверях стояда Любка, исхудавшая, с ·чер-
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выми кругами под глазами и, точно сомнамбула, отысrш­
вала рукою дверную ручиу, иаи точиу опоры. 

- Любка, дура, что с тобой?!- заиричала громио 
Женьиа.- Что?! 

- Ну, ионечно, что: он взял и выгнал меня. 
Ниито не сказал ни слова. Женьиа заирыла глаза ру­

ками и часто задышала, и видно было, иаи под кожей ее 
щек быстро ходят напряженные мусиулы снул. 

- Женечиа, на тебя только вся и надежда,- fИазала 
с глубоиим выражением тоеиливой беспомощности Люб­
ка.- Тебя таи все уважают. Поговори, душеньиа, с Ан­
вой Марковной или с Симеоном ... Пусиай меня примут 
обратно. 

Женька выпрямилась на постели, вперилась в Любку 
сухими, горящими, во как будто плачущими глазами и 
спросила отрывисто: 

Ты ела что-нибудь сегодня? 
- Нет. Ни вчера, ни сегодня. Ничего. 
- Послушай, Жевечиа,- тихо спросила Ванда,- а 

что, если я дам ей белого вина? А Верна ионамест сбегает 
на кухню за мясом. А? 

- Делай иак знаешь. Конечно, это хорошо. Да по­
глядите, девчонки, ведь она вся мокрая. Ах, иакая дури­
ща! Ну! iКиво! Раздевайсяl Мавьиа Беленькая или ты, 
Тамарочка, дайте ей сухие павталовы, теплые чулии и 
туфли. Ну, теперь,- обратилась она к Любке,- расска­
зывай, идиотка, все, что с тобой случилось! 

IX 

В то раннее утро, иогда Лихонив так внезапно и, мо­
жет быть, неожиданно даже для самого себя увез Любну 
из веселого заведения Анны Марковны, был перелом лета. 
Деревья еще стояли зелеными, но в запахе воздуха, листь­
ев и травы уже слегка чувствовался, точно издали, неж­

ный, меланхолический и в то же время очаровательный 
запах приближающейся осени. С удивлением глядел сту­
дент на деревья, такие чистые, невинные и тихие, юtк 

будто бы Бог, незаметно для людей, рассадил их здесь 
ночью, и деревья сами с удивлением оглядываются во­

круг на спокойную голубую воду, как будто еще дремлю­
щую в лужах и канавах и под деревянным мостом, пере­

rшвутым через мелкую речку, оглядываются на высокое, 

точно вnовr, вымытое небо, которое тольно что проевулось 
и в заре, спросонок, улыбается розовой, ленивой, счаст­
ливой улыбкой навстречу разгоравшемуся солнцу. 
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Сердце студента ширилось и трепетало: и от красоты 
этого блаженного утра, и от радости существования, и от 
сладостного воздуха, освежавшего его легкие после ночи, 

проведенпой без сна, в тесном и накуренном помещении. 
Но еще более умиляла его красота и возвышенность 
собственного поступка. 

<<Да, он поступил как человек, как настоящий чело­
век, в самом высрком смысле этого слова! Вот и теперь 
он не раскаивается в том, что сделал. Хорошо им (кому 
это <<ИМ>>, Лихонин и сам не понимал нак следует), хо­
рошо им говорить об ужасах проституции, говорить, си­
дя за чаем с буJшами и колбасой, в присутствии чистых 
и развитых девушек. А сделал ли кто-нибудь из коллег 
какой-нибудь действительный шаг к освобождению жеп­
щины от гибеJш? Ну-ка? А то есть еще и такие, что при­
дет к этой самой Сонечке Мармеладовой, наговорит ей 
турусы на колесах, распишет всякие ужасы, залезет к пей 
в душу, пока не доведет до слез, и сейчас же сам распла­
чется и начнет утешать, обнимать, по голове погладит, 
поцелует сначала в щеку, потом в губы, ну, и известно 
что! Тьфу! А вот у него, у Лихопива, слово с делом оп­
когда не расходится~. 

Он обнял Любку за став и поглядел на нее ласковы­
ми, почти влюбленными глазами, хотя сам подумал сей­
час же, что смотрит на нее, как отец или брат. 

Любку страшно морил сов, слипались глаза, и она с 
усилием таращила их, чтобы не заснуть, а па губах ле­
жала та же наивная, детская, усталая улыбка, которую 
Лихопив заметил еще и там, в кабинете. И из одного угла 
ее рта слегка тянулась слюна. 

- Люба, дорогая моя! Милая, многострадальная жеп­
щинаJ Посмотри, как хорошо кругом! Господи! Вот уже 
пять лет, как я не видал как следует восхода солнца. То 
карточная игра, то пьяпство, то в университет надо спе.,. 

шить. Посмотри, душенька, вон там заря расцвела . Солн­
це близко! Это- твоя заря, Любочка! Это начинается 
твоя новая жизнь. Ты смело обопрешься на мою сильпую 
руку. Я выведу тебя на дорогу честного труда, на путь 
смелой, лицо~• к лицу, борьбы с жизuыо! 

Любка искоса взглянуJtа на него. <<Ишь, хмель-то еще 
играет,- ласково подумала она.- А ничего, добрый и хо­
роший. Только немножко пенрасивый>>. И, улыбнувшись 
полусонпой улыбкой, она сказала тоном капризного упрека: 

- Да-а! Обма-анете небось? Вес вы, мужчины, такие. 
Вам бы сперва своего добиться, поJiучить свое удовольст­
вие, а потом пуль впимапия! 
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·- Я?! О! Чтобы я?!- восклюшул горячо Лихонин и 
даже свободной рукой ударил себя в грудь.- Плохо же 
ты меня знаешь! Я слишком честный человек, чтобы об­
мавьшать беззащитную девушку. Нет! Я положу все свои 
силы и всю свою душу, чтобы образовать твой ум, расши­
рить твой кругозор, заставить твое бедное, исстрадавшееся 
сердце забыть все раны и обиды, которые ванеела ему 
жизнь! Я буду тебе отцом и братом! Я оберегу I\аждый 
твой шаг! А если ты полюбишь :кого-нибудь истинно чис­
той, святой любовью, то я благословлю тот день и час, 
ногда вырвал тебя из этого Давтова ада! 

В продоJIЖение этой nылкой тирады старый извозчик 
многозначительно, хотя и молча, рассмеялся, и от этого 

беззвучного смеха тряслась его спина. Старые извозчики 
очень многое слышат, потому что извозчику, сидящему 

сnереди, все прекрасно слышно, чего вовсе не подозре· 

вают разговаривающие седоки, и многое старые извозчи­

ки знают из того, что происходит между людьми. Почем 
звать, может быть, он слышал не раз и более беспоря­
до·qные, более возвышенные речи? 

Любке почему-то показалось, что Лихонин на · нее рас­
сердился или заранее ревнует ее к воображаемому сопер· 
пииу. Уж слиш1юм он громко и возбужденно деилами­
ровал. Она совсем проснулась, повернула к Лиховину 
свое лицо, с широrю расирытыми, недоумевающими и 

в то же время понорными глазами, и слегка прииосну­

лась пальцаА!и н его правой руне, лежавшей на ее та­
лии. 

- Не сердитесь, мой милевьний. Я никогда не смеnю 
вас на другого. Вот вам, ей-Богу, честное слово! Чествое 
слово, что пююгда! Разве я не чувствую, что вы меня хо­
чете обеспечить? Вы думаете, разве я не пввимаю? Вы 
же таной симnатичный, хорошенький, молоденький! Вот 
если бы вы б~rли старин и пекрасивЬrй ... 

- Ах! Тьr · не про то! -закричал Лихопив и опять 
высоким слогом пачал говорить ей о равноправии жен­
щип, о святости труда, о человечесной спра.ведливости, о 
свободе, о борьбе против царящего зла. 

Из всех его слов Любка не повяла ровно ни одного. 
Она все-таки чувствовала себя в чем-то виноватой и вся 
как-то съежилась, запечалилась, опустила вниз голову и 

замолчала. Еще немного, и она, пожалуй, распланаласЪ 
бы среди улицы, но, к С:Iасть.ю, они в это время подъеха­
ли к дому, где квартировал Лихопип. 

- Ну, вот мы и дома,- сказал студент.- Стой, из­
возчик! 
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А :когда расплатился, то пе удержался, чтобы не про­
изнести патетически, с рукой, театрально протянутой впе­
ред, прямо перед собой: 

И в дом мой смело и спокойно 
Хозяйкой полпою войди! 

И опять пеповятвая пророчес:кая улыбка съежила 
старческое :коричневое лицо извозчика. 

х 

:Комната, в :которой жил Лиховин, помещалась в пя­
том с половипой этаже. С половипой потому, что есть та­
кие пяти-, шести- и семиэтажные доходные дома, битком 
набитые и дешевые, сверху которых возводятся еще жал­
кие клоповники из :кровельного железа, нечто вроде ман­

сард или, вернее, с:кворечвююв, в которых страшно хо­

лодно зимой, а летом жарко, точно на тропиках. Любка с 
трудом :караб:калась наверх. Ей казалось, что вот-вот, еще 
два шага, u опа свалится прямо па ступени лестницы и 
беспробудно заснет. А Лихонин между тем говорил: 

- Дорогая моя! Я вижу, вьl устали. Но ничего. Обо­
притесь на меня. Мы идем все вверх! Все выше и выше! 
Не это ли символ всех человеческих стремлений? Подруга 
моя, сес1'ра моя, обоприсъ на мою руку\ 

Тут бедной Jlюбке стало еще хуже. Опа и так еле-еле 
поднималась одна, а ей пришлось еще тащить па букси­
ре Лихонина, который чересчур отяжелел. И зто бы още 
ничего, что он был грузен, по ее понемногу начинало 
раздражать его многословие. Так иногда раздражает не­
престанный, скучный, как зубная боль, плач грудного ре­
бенка, произительное верещанъе J(анарей:ки или если кто 
беспрерывно и фальшиво свистит в :комнате рядом. 

Наконец они добралось до комнаты Лихонина. :Клю­
ча в двери не было. Да обыкновенно ее никогда и не за­
пирали на ключ. Лиховин толкнул дверь, и они вошли. 
В :комнате быJю темно, потому что занавески были спу­
щены. Пахло мышами, керосином, вчерашним борщом, 
заношенным постельным бельем, старым табачным ды­
мом. В полутьме кто-то, кого не было видно, храпел оглу­
шителыю и раанообразпо. 

Лихонив ориподпял штору. Обычная обстановка бед­
ного холостого студента: оровисшая, пеубранная кровать 
со скомканным одеялом, хромой стол и па нем подсвеч­
ник без свечи, несколько :книжек на полу и на столе, 
окурки повсюду, а папротив кровати, вдоль другой сте-
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ны - старый-престарый диван, на :котором сейчас спал и 
храпел, широко рас:крыв рот, ка:кой-то черно:кудрый и 

черноусый молодой челове:к. Ворот его рубахи был рас­
стегнут, и сквозь ее прореху можно было видеть грудь и 
черные волосы, та:кие густые и :курчавые, :какие бывают 

только у :карачаевс:ких барашков. 
- Нижерадзе! Эй, Нижерадзе, вставай!- :кри:кнул Ли­

хонин 11 тошшуJI спящего в бо:к.- Князь! 
- М-м-м ... 
- Вставай, я тебе говорю, иша:к :кав:казс:кий, идиот 

осетинс:кийl 
- М-м-м ... 
- Да будет проклят твой род в лице предков и по-

томков! Да будут они изгнаны с высот пре!tрасного Кав­
:казаl Да не увидят они ни:когда благословенной Грузии! 
Вставай, подлец! Вставай, дромадер аравийский! 1\иu­
тош:ка! .. 

Но вдруг, совсем неожиданно для Лихоuива, вмеша­
лась Любна. Она взяла его за руку и сназала робко: 

- Милевъ:кий, зачем же его мучить? Может быть, 
он спать хочет, может быть, он устал? Пускай поспит. 
Уж лучше я поеду домой. Вы мне дадите полтинпик па 
извозчи:ка? Завтра вы опять :ко мне приедете. Правда, 
душень:ка? 

Лиховин смутился. Таким странным ему показалось 
вмешательство этой молчаJiивой, ка:к будто сонной де­
вуш:ки. Конечно, он не сообразил того, что в ней говори­
ла инстинктивная бессознательная жалость Jt человеку, 
ноторый недоспал, или, может быть, профессиопалъное 
уважение к чужому сну. Но удивление было только мгно­
венное. Ему стало почему-то обидно. Ов поднял свесиn­
шуюся до полу руку лежащего, между пальцами кото­

рой та:к и осталась потухшая папироса, и, крепко встрях­
нув ее, с:казал серьезным. почти строгим голосом: 

- Слушай же, Нижерадае, я тебя пакопец серьезно 
прошу. Пойми же. черт тебя побери, что я не один, а с 
женщиной. Свинья! 

Случилось точно чудо : лежавший человек вдруг вско­
чил, точно ка:кая-то пружива необы:квовенвой мощносто 
мгновенно рас:крутиласъ под ним. Он сел на диване, 
быстро потер ладонями глаза, лоб, вис:ки, увидал жен­
щину, сразу сновфузился и пробормотал, торопливо за­
стегивая :косоворотку: ' 

- Это ты, Лиховив? А я тут тебя дожидался, дожи­
дался и заснул. Попроси везваномого товарища, чтобы 
она отвернулась на мивутну. 
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Оп поспешно натянул на себя серую студепческуiо 
тужурку и взлохматил обеими пятернями свои роскош­
ные черные кудри. Любка, со свойствевпым всем жен­
щинам кокетством, в каком бы возрасте и положеппп оп и 
ни паходились, подошла к осколку зеркала, висевшему 

на стене, поправить прическу. Нижерадзе искоса, вопро­
сительно, одним движением глаз показал на пее Лпхо­
шшу. 

- Ничего. Не обращай впимания,- ответил тот 
вслух.- А впрочем, выйдем отсюда . Я тебе сейчас все 
расскажу. И::Jвините, Любnчка, я только на одну минуту. 
Сейчас вернусь, устрою вас, а затем испарюсь, как дым. 

- Да вы ве беспокойте себя,- возразила Любка,­
мве и здесь, на диване, будет хорошо. А вы устраивай­
тесь себе па кровати. 

- Нет, это уж ве модель, ангел мой! У меня здесь 
есть один коллега. Я к нему и пойду ночевать. Сию ми­
нуту я вернусь. 

Оба студента вышли в коридор. 
- Что сей сон зпачит?- спросил Нижерадзе, широ­

ко раскрывая свои восто.чвые, немножко бараньи глаsа.­
Откуда это орелествое дитя, этот товарищ в юбке? 

Лиховив многозначительно покрутил головой и смор­
щился. Теперь, когда поездка, свежий воздух, утро и де­
ловая, будничная, привычвая обстановка почти совсем 
отрезвили его, оп начал ощущать в душе смутное чувст­

во какой-то неловкости, непужвости своего впезаппого 
поступка и в то же время что-то вроде бессознателыюго 
раздражения и против самого себя, и против увезенной 
им женщины. Оп уже предчувствовал тягость совместной 
жизни, множество хлопот, неприятностей и расходов, 
двусмысленвые улыбки или даже просто бесцеремонные 
расспросы товарищей, наконец, серьезную помеху во 
время государственных экзаменов. 

Но, едва заговорив с Нижерадзе, оп сразу устыдился 
своего малодушия и, начав вяло, к концу опять загарце­

вал на героическом коне. 

- Видишь ли, князь,- сказал он, в смущении вертя 
пуговицу на тужурке товарища и не глядя ему в глаза,­

ты ошибся. Это вовсе не товарищ в юбке, а это . .. просто 
я сейчас был с коллегами, был ... то есть не был, а толь­
но заехал па минутку с товарищами на Ямки, к Анне 
Марковне. 

- С кем?- спросил, оживившись, Нижерадзе. 
- Ну, не все ли тебе равно, князь? Был Толпыгин, 

Рамзес, приват-доцент один-:- Ярчевко, Боря Собашни-
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Rов и другие.. . ве помню. I\атались па лодRе целый ве­
чер, потом нырнули n Rабачару, а уж потом, наR свиньи, 
па ЯмRи. Я, ты знаешь, человеR очепь воздержанный. 
Я толыю сидел и пасасывалсл RоньлRо:м, Rак губка, с 
одним знаRомым репортером. Ну, а прочие все грехопад­
нули. И вот поутру отчего-то л совсем размлR. Так мве 
стало грустно и жалRо глядеть на этих несчастпых жен­

щин. Подумал л и о том, что вот наши сестры пользуют­
ел вашим вниманием, любовью, по«ровительством, ваши 
:матери оRружевы благоговейным обожанием. Попробуй 
«то-нибудь сRазать им грубое слово, толкнуть, обидеть,-­
ведь мы горло готовы перегрызть каждому! Не правда ли? 

- М-м? .. - протянул ве то вопросительно, ве то вы­
жидатеш,по грузuв п скосил глаза вбок. 

- Ну вот, л и подумал: а ведь каждую из зтих жен­
щин любой прохвост, любой мальчишка, любой разва­
лившийсл старец может взять себе ва минуту или ва 
ночь, каR мгновенную прпхоть, и равнодушно еще в лиш­

ний, тысяча первый раз осквернить и опоганить в ней то, 
что в человеке есть самое драгоценное,- любовь ... Пони­
маешь, надругаться, растоптать ногами, заплатить за ви­

зит и уйти спокойно, ручки в брючки, посвистывал. А 
ужаснее всего, что это все вошло уже у них в привычку: 

и ей все равно, и ему все равно. Притупились чувства, 
померкла душа . TaR ведь? А ведь в каждой из них поги­
бает и прекрасная сестра, и святая мать. А? Не прав­
да ли? 

- Н-на? .. - промычал Нижерадзе и опять отвел гла­
ва в сторону. 

- Я и подумал : к чему слова и лишние восклицания? 
lt черту лицемерные речи на съездах. К черту аболицио­
низм, регламентацию (ему вдруг невольпо пришли на ум 
нсдавпие слова репортера) п все эти раздачи священных 
Rниг в заведениях и магдалипекие приюты! Вот л возьму 
и поступлю как настоящий честный человЬR, вырву де­
вуш«у па омута, внедрю ее в настоящую твердую почву, 

успоною ее, ободрю, приласкаю. 
- Гм!- крякнул Нижерадзе, усмехнувшись. 
- Эх, Rнязьl У тебя всегда сальности ва уме. Ты же 

попимаешь, что л не о женщипе говорю, а о человеi<е, не 

о мясе, а _о душе. 

- Хорошо, хорошо, душа мой, дальше! 
- А дальше то, что л как задумал, так и сделал. 

Взял ее сегодня от Аввы Марковны и привез покамест 
1< себе . А там что Бог даст. Научу ее сначала читать, пи­
сать, потом отi<рою для вее малевь«ую J<ухмистерскуrо 
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или, снажем, баналейпую лавочн.у. Думаю, товарищи мне 
не отнажутсл помочь. Сердце человечесное, братец мой 
кплзь, велкое сердце в согреве, в тепле нуждается. И вот 
посмотри: через год, через два л возвращу обществу хо­
рошего, работящего, достойного члена, с девствеиной ду­
шой, отнрытой для всюшх велин.их возможностей ... Ибо 
она отдавала тольно тело, а душа ее чиста и невинна. 

Це, це, це,- почмонал лзьшом нвлзь. 
Что это значит, ишю\ тифлисский? 
А .купишь ей швейпую маiПивку? 
Почему именно швейную машинну? Не понимаю. 
Всегда, душа мой, тю\ в романах. Rак толы\о ге-

рой спас бедное, но погибшее создание, сейчас же он ей 
заводит швейную машиш\у. 

-- Переставь говорить глупости,- сердито отмахпул­
ел от него рукой Лихонин.- Палц! 

Грузин вдруг разгорячился, засnерi<ал черными гJrа­
зами, и в голосе его ср~шу послышались .кавказсitие ип­

тонации. 

- Нет, не глупости, душа мой! Тут одно из двух, и 
все один и тот же ре~Jулътат. Или ты с вей сойдешься и 
через пять месяцев выбросишь ее на улицу, и она nер­
ветел опять в публичный дом или пойдет на панель. Это 
фю\тl Или ты с ней не сойдешься, а стапеть ей навязы­
вать ручной или головной труд и будешь стараться раз­
вивать ее невежественный, темный ум, и она от скуни 
убежит от тэбэ и опять очутится либо на панели, лпбо 
в публичном доме. Это тоже факт! Впрочем, есть еще 
третья комбинация. Ты будешь о ней заботиться, нак 
брат, как рыцарь Ланчелот, а она тайком от тебя ролто­
бит другого. Душа мой, поверь мпе, что женшшына, по­
камэст она жевшшына, тан она - женшшыва. И без люб­
ви жить не может. Тогда она сбежит от тебя к другому. 
А другой поиграетел немнож1ю с ее телом, а через три 
месяца выбросит ее на улицу или в публичный дом. 

Лихоппп глубоко вздохнул. Где-то глубоно, ne в уме, 
а в соRровенвых, почти неуловимых тайвиRах сознания, 

промельRнуло у него что-то похожее па мысль о том, что 

Нижерадзе прав. Нб он быстро овладел собою, встрях­
нул головой и, протянув pyRy князю, произнес торжест­
венно: 

Обещаю тебе, что через полгода ты возъмешь свои 
слова обратно и в знак извинения, чурчхела ты эривап­
ская, бадриджан армавирский, поставишь мне дюжину 
кахетинского. 

- Ба! Идет!- Rвлзъ с размаху ударил ладонью по 

315 



руне Лихонина.- С удовольствием. А если по-моему, 
то -ты. 

- То я. Однаrю до свиданья, 1шязь. Ты у 1юго но­
чуешь? 

- Я здесь же, по этому I{Оридору, у Соловьева. А ты, 
конечно, нак сре~невековый рыцарь, положишь обоюдо­
острый меч между собой и прекрасной Розамундой? Да? 

- Глупости. Я сам было хотел у Соловьева перено­
чевать. А теперь пойду поброжу по улицам и заверну 11 
кому-нибудь: к Зайцевичу или 11 Штрумпу. Прощай, 
IШЯЗЬ! . 

- Постой, постой! - позвал его Нижерадзе, ногда оп 
отошел на песколы{о шагов.- Самое главное я тебе за­
был сназать: Парцаи провалился! 

- Вот как? -- удивился Лихонин и тотчас же длин­
во, глубоко и CJiaДIIO зевнул. 

- Да. Но ничего страшного нет : толыю одно хране-
пие брошюрятины. Отсидит не больше года. 

Ничего j он хлопец крепкий, не раскиснет. 
Крешшй,- подтвердил князь. 
Прощай! 
До свиданья, рыцарь Грюнвальдус. 
До свиданья, жеребец кабардинсн:ий. 

XI 

Лихоnив остался один. В полутемном I{Оридоре пахло 
11еросиповым чадом догоравшей жестяной лампочки и за­
пахом застоявшегося дурного табака . Дневной свет тусн­
ло проникал толЫ{О сверху, из двух маленьких стеrшян­

пых рам, проделаппых в крыше над коридором. 

Лихонив находился в том одновременно расслаблен­
ном и приподпятом настроении, ноторое так знакомо каж­

дому человеку, . ноторому случалось надолго выбиться из 
сна. Он Kai{ будто бы вышел из пределов обьфенной че­
ловеческой жизни, и эта жизнь стала для него дале1юi'r 

и безразличной, но в то же время его мысли и чувства 
приобрели наную-то спокойную ясность и равнодушную 
четность, и в этой хрустальвой нирване была снучная и 
томительпая прелесть. 

Он стоял около своего помера, приеловившись к сте­
пе, и точно ощущал, видел и сдышал, как около него п 

под ним спят нескоЛЫ{О •десятков людей, спят последним 
11репким утренним спом, с открытыми ртами, с мерным 

глубоким дыханием, с вялой бледностыо на глянцевитых 
от сна лицах, и в голове его пронеслась давнишняя, эва-
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комая еще с детства мысль о том, I<ан страшны спящие 

люди - гораздо страшнее, чем мертвецы. 

Потом он вспомнил о Любке. Его подвальное, под­
польное, таинственное «ю> быстро-быстро шепнуло о том, 
что надо было бы зайти в компату и погляДеть, удобно 
ли девушке, а также сделать некоторые распоряжения 

насчет утреннего чая, но он сам сделал перед собой вид, 
что вовсе и не думал об этом, и вышел па улицу. 

Он шел, вглядываясь во все, что встречали его глава, 
с новым для себя ленивым и метким любопытством, и 
каждая черта рисовалась ему до такой степени рельеф­
ной, что ему казалось, будто он ощупывает ее пальца­
ми... Вот прошла баба. У нее через плечо коромысло, а 
на обоих концах коромысла по большому ведру с моло­
ком; лицо у нее немолодое, с сетью морщинок на висках 

и с двумя глубокими бороздами от ноздрей к углам рта, 
но ее щеки румяны и, должно быть, тверды на ощупь, а 
карие глаза лучатся бойкой хохлацкой усмешкой. От дви­
жения тяжелого коромысла и от плавпой поступи ее бед­
ра раскачиваются ритмично то влево, то вправо, и в их 

волнообразных движепиях есть грубая, чувствевпал кра­
сота. 

«Бедовая бабенка, и прожила она пеструю жизны>,­
подумал Лихонин. И вдруг, неожиданно для самого себя, 
почувствовал и неудержимо захотел эту совсем незнако­

мую ему женщину, uекрасивую и немолодую, вероятно, 

грязную и вульгарную, но все же похожую, Kai< ему пред­
ставилось, на крупное яблоко, антоновку-падалку, немпо­
го подточенное червем, чуть-чуть полежалое, но еще со­

хранившее яркий цвет и душистый винный аромат. 
Перегоняя его, пронесся пустой черный погребаль­

ный катафалк; две лошади в запряжке, а две привязаны 
сзади, к задним колонкам. Факельщики и гробовщики, 
уже с утра пьяные, с красными звероподобными лицами, 
с порыжелыми цилиндрами на головах, сидели беспоря­
дочной грудой па своих форменных ливреях, на лошади­
ных сетчатых попонах, на траурных фонарях и ржавы­
ми, сиплыми голосами орали какую-то нескладную пес­

ню. «Должно быть, к выносу торопятся, а пожалуй, уже 
и закончили,- подумал Лихонип,- веселые ребята!)> На 
бульваре он остановился и присел на низенькую деревян­
ную, крашенную зеленым скамейку. Два ряда мощных 
столетних каштанов уходили вдаль, слиnаясь где-то далеко 

в одну прямую зеленую стрелу. На деревьях уже висели 
колючие крупные орехи. Лихонин вдруг вспомнил, что в 
самом начале весны он сидел именно на этом бульваре и 

317 



омепво на этом самом месте. Тогда был тихий, неmпый, 
nурпурно-дымчатый вечер, беззвучно засыпавший, точно 
улыбающаяся усталая девушка. Тогда могучие каштаны, 
с листвой широкой внизу и узкой кверху, сплошь были 
усеяны гроздьями цветов, растущих светлыми, розовы­

ми, топl\ими шишками ~рямо к небу, точно кто-то по 
ошибке взял и прикрепил на nce каштаны, как на люст­
ры, розовые елочные рождественские свечи. И вдруг с 
необычайной остротой Лиховив почувствовал,- каждый 
человек неизбежно рано или поздно проходит через эту 
полосу внутреннего чувства,- что вот уже зреют opexu, 
а тогда были розовые цветущие свечечки, и что будет еще 
много весев и много цветов, по той, что прошла, никто 
и ничто ве в силах ему возвратить. Грустно глядя в 
глубь уходящей густой аллеи, он вдруг заметил, что сен­
тиментальные слезы щиплют ему глаза. 

Он встал и пошел дальше, приглядываясь ко всему 
встречпому с неустанным, обостренным в в то же время 
спокойным вниманием, точно он смотрел на создаввый 
Богом мир в первый раз. Мимо него прошла по мостовой 
артель каменщиков, и все они преувеличевво sрко и цве­

тисто, точно па матовом стекле камер-обскуры, отрази­
лись в его внутреннем зрении. И старший рабочий, с ры­
жей бородой, свалявшейся пабок, с голубыми строгими 
глазами ; и огромный парень, у которого левый глаз за­
тек и от лба до скулы и от носа до виска расплывалось 
пятно черно-сизого цвета; и мальчишка с паивным, де­

ревенским лицом, с разинутым ртом, как у птенца, без­
вольным, мокрым; и старик, который, припоздавши, бе­
жал за артелью смешной козливой рысью; и их одеж­
ды, запачкаввые известкой, их фартуки и их зубила­
все это мелькнуло перед ним неодушевлеввой верени­
цей - цветной, пестрой, во мертвой Jiевтой кинемато­
графа . 

Ему пришлось иерееекать Ново-Кишиневский базар. 
Вдруг вкусный жирный запах чего-то жаревого заставил 
его раздуть ноздри. Лихонив вспомнил, что со вчераш­
него полдня он еще пичего не ел, и сразу почувствовал 

голод. Он свернул направо, в глубь базара. 
В дни голодовок,- а ему приходилось испытывать _Jц 

неоднократно,- он приходил сюда на базар и на жалкие, 
с трудом добытые гроши покупал себе хлеба и жаревой 
колбасы. Это бывало чаще всего зимою. Торговка, уку­
танная во множество одежд, • обыкновенно сидела для 
теплоты на горшке с угольями, а перед нею на железном 

противне шипела и трещала толстая домашняя колбаса, 
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пареванная нусками по четверть аршина длиною, обиль• 
во сдобрепная чесноно:м. Rусон нолбасы обыкновенно 
стоил десять нопеек, хлеб - две нопейни. 

Сегодня па базаре было очень много парода. Еще из­
дали, протисниваясь н знаномому любимому ларьну, Лn­
хонив услыхал звуни м'уэьши. Пробившись СI<возъ толпу, 
ОI<ружавшую один иэ ларьков сшrошпым нольцом, он уви­

дел наивное и милое зрелище, I<IO<oe можно увидеть толь­
но па благословенном юге России. Десять или пятнад­
цать торговон, в обьшновенное время злоязычпых сплет­
ниц и неудержимых, неистощимых в словесвом равпооб­
разии ругательниц, а теперь льr.тивых и ласновых подруг, 

очевидно, раэгулялись еще с прошлого ве11ера, прокути­

ли целую ночь и теперь вынесли на базар свое шумное 
веселье. Наемвые музьшавты- две снрипни, первая и 
вторая, и бубен- наяривали одвообразпый, по живоi1, 
валихватсний и луi<авый мотив. Одпи бабы чокались и 
целовалис;ь, поливая друг друга водной, другие разлива­
ли ее по -рюмi<ам и по столам, следующие, прихлопывал 

в ладоши в такт музьше, ухали, взвизгивали и приседа­

ли на месте. А посредине I<руга, на намnях мостовой, nер­
телась и дробно топталась на месте толстая женщина лет 
сорона пяти, во еще красивая, · с I<расвыми мясистыми 

губами, с влажными, пьяными, точно обмасленными гла­
зами, весело сиявшими под высокими дугами черных 

правильных малорусских бровей. Вся ирелесть и все ис­
кусство ее тацца ванлючалисъ в том, ~то она то вакловя­

ла вниз головку и выглядывала задорно исподлобья, то 
вдруг отнидывала ее назад и опускала вниз ресницы и 

разводила руки в стороны, а также в том, наi< в размер 

илясне колыхались и вздрагивали у нее под красной сит­
цевой нофтой огромные груди. Во время плясi<И она пе­
ла, перебирая то наблуками, то носi<ами козловых баш­
манов: 

На вулnцы снрьшка грае, 
Бас гуде, вымовляе. 
Мепе маты по nускае, 
А мий милый дожидае. 

Это-то и была звюю_мая Лихопиву баба Грипа, та са­
мая, у ноторой в крутые времена оп не толы\0 бывал I<ЛП­
ентом, но даже I<редитовался. Она вдруг узнала Лихопи­
па, бросилась к нему, обнюrа, притиснула к груди. и по­
Аеловала прямо в губы монрыми, горячими толстыми гу-. 
бами. Потом опа размахнуJiа руки, ударила Jiадовь об 
Jiадовь, сирестила пальцы с пальцами и сладко, кан уме­

ют это тоJiьно подольсние бабы, заворковала : 
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- Панычу ж мий, золотко ж мое серебряное, лю­
бый мой! Вы ж мене, бабу пьяную, простыте. Ну, що ж? 
Загуляла!- Она кинулась было целовать ему pyt(y.- Та 
я же знаю, що вы не гордый, як _другие папы. Ну, дайте, 
рыбонь.ка моя, я ж вам ручку поцелуюl Ни, ни, ни! Про­
ею, просю вас! .. 

- Ну, вот глупости, тетя Грипаl -перебил ее, вне­
запно оживляясь, Лихонин.- Уж лучше та.к поцелуемся . 
Губы у тебя больно сладкие! 

- Ах ты, сердынятынь.ко мое! Сонечко мое ясное, яб­
лоч.ко ж мое райское,- разнежилась Грипа, --дай же мне 
твои бузи! Дай. же мне твои бузенят.киl .. 

Она жарко прижала его к своей исполиненой груди и 
опять обелюнивила влажными горячими готтентотсними 
губами. Потом схватила его ~а рукав, вывела па середи­
ну круга и заходила вокруг него плавно-семенящей по­
ходкой, кокетливо изогнув стан и голося: 

Ой! Хто до коrо, а я до Параски, 
Во у мспе черт м а в· mтавив, 
А в вен запаски! 

И потом вдруг перешла, поддержанная музыкантами, 
к развеселому малорусскому гопаку: 

Oii, чук тай байдуже 
Зnдринuла фартук -дуже. 
А ты, Прыско, не журысь, 
Доки мокро, тай утрысьl 
Траляля, траляля ... 

Спит Хима, тай не чуе, 
Що кааак с вен почуе. 
Брешешь, Хима, ты все чуешь, 
Тылько так соби иавдруешь. 
Тай, тай, траляляй ... 

Лихонин, онончательно развеселенный, веожидаuво 
для самого себя вдруг заскакал козлом около нее, точно 
спутник вокруг несущейся планеты, дли1шопогий, длин­
норукий, сутуловатый и совершенно нес.кладный. Его вы­
ход приветствовали общим, но довольно дружелюбпым 
ржанием. Его усадили за стол, потчевали вод.кой п tюл­
басой. Он, со своей стороны, послал знакомого босяttа за 
пивом и со стаканом в ру.ке произнес три нелепые речи : 

одну - о самостийности У крайны, другую - о достоинст­
ве малорусс.кой колбасы, в связи с .красотою и семейст­
венностью малорусс.ких женщин, а третью - почему-то о 

торговле и промышленности на юге России. Сидя рядом 
с Грипой, он все пытался обнять ее за талию, и она не 
противилась этому . Но даже и его длинные руки не мог-
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ли обхватить ее изумительного стана. Однако она Itрешю, 
до боли, тиснала под столом его руку своей огромной, го­
рячей, на:к огонь, мягкой рукою. 

В это время между торговками, до сих пор нежно це­
ловавшимися, вдруг промелькнули накие-то старые, не­

оплаченные ссоры и обиды. Две бабы, наклонившись друг 
:к другу, точно петухи, готовые вступить в бой, подпер­
шись руками n fiol\a, поливали друг дружl\у самыми по­
садсl\ими ругательствами . 

- Дура, ст:эрва , собачя дочь! - Itричала одна.- Ты 
пе достойна меня от сюда поцеловать.- И , обернувшись 
тылом к противнице, она громко шл/епнула себя ниже 
спины .- От сюда! Ось! 

А другая в ответ визжала бешено : 
- Брешешь, нурва, бо достойна, достойна! 
Лихонин воспользовался минутой. Будто что-то вспои­

пив, он торопливо nс1ючил с лавки и крикнул: 

- Подождите меня, тетя Грипа, я через три 
минуты приду! -и нырнул сквозь живое кольцо зри­
телей . 

- Панычу! Панычу!- кричала ему вслед его сосед­
ка.- Вы же с1юрейше назад идыте! Я вам одно словцо 
маю сказаты. 

Зайдя за угол, он пекоторое время мучительно ста­
рался вспомнить, что такое ему нужно было непременно 
сделать сейчас, вqт сию минуту. И опять в ведрах души 
он знал о том, что именно надо сделать, во медлил сам 

себе в этом признаться. Был уже яркий, светлый день, 
часов около девяти-десяти. Дворвики поливали улицы из 
резиновых рукавов. Цветочницы сидели па площадях и 
у калиток бульваров, с розами, левкоями и нарциссами. 
Светлый, южный, веселый, богатый город оживлялся. 
Продребезжала по мостовой железная :клетка, наполнен­
ная собаками всевозможных мастей, пород и возрастов. 
На нозлах сидело двое гицелей,- или, как они сами себя 
называют почтительно, <<крулевс:ких гицелей&, то есть 
ловцов бродячих собак,- возвращавшихся домой с сегод­
няшним утренним уловом. 

«Она уже, должно быть, проснуласъ,- оформил нако­
нец свою тайную мысль Лихонин,- а если ne проспу­
лась, то л тихонько прилягу на диван и посплю&. 

В коридоре по-прежнему тускло светила и чадила 
умирающая керосиновая лампа, и водянисто-грязный по- · 

лусвет едва проникал в узкий длинный ящик. ДверЬ но­
мера так и осталась пезапертой. Лихонин беззвучно отво­
рил ее и вошел. 

\1 А . И . KYПPIIH 321 



Слабый с•ший полусnет лился из прозоров между што­
рами и о1шом. Лихонин остановился посреди комнаты и 
с обостренпой жадностью услышал тихое, сонное дыхание 
Любки. Губы у него сделались такими жаркими и сухи­
ми, что ему приходилось не переставал их облизывать. 
Колени задрожали. 

«Спросить, не· надо ли ей чего-нибудь>},- вдруг про­
песлось у него в голове. 

Rак_пьяный, тяжело дыша, с открытым ртом, шатаясь 
на трясущихся ногах, он подошел к кровати. 

Люба спала на спине, протянув одну голую руку вдоль 
тела, а другую положив на грудь. Лихонин uаклонился 
к пей ближе, к самому ее лицу. Она дышала ровно и глу­
боко. Это дыхание молодого здорового тела было, несмот­
ря на сов, чисто и почти ароматно. Он осторожпо провел 
пальцами по голой руке и погладил грудь немпожко но­
же ключиц. «Что я делаю?!»- с ужасом крикнул вдруг 
в нем рассудок, но кто-то другой ответил за Лихоuипа: 
«Я же ничего не делаю. Я только хочу спросить, удобно 
ли ей было спать и не хочет ли она чаю>>. 

Но Любка вдруг проснулась, открыла глаза, зажмури­
ла их на минуту и опять открыла. Потянулась длинво­
длинно и с ласковой, еще пе осмыслившейся улыбкой 
окружила жаркой крепкой рукой шею Лихонипа. 

- Дуся! Милый,- ласково провзнесла женщипа вор­
кующим, немного хриплым со сна голосом,- а я тебя 
ждала, ждала, и даже рассердилась. А потом заснула в 
всю ночь тебя во сне видела. Иди ко мне, мой цыпочка, 
моя ля.Ленькаl -Она притянула его I< себе, грудь к rрущ1. 

Лиховив почти не противился; он весь трясся, как от 
озноба, · в бессмысленно повторял скачущим шепотом, 
ляскап зубами: 

- Нет же, Люба, не надо ... Право, пе надо, Люба, так ... 
Ах, оставим это, Люба ... Не мучай меня. Я не ручаюсь за 
себя ... Оставь же меня, Люба, ради Бога! .. 

- Глупенький мо-ойl- воскликнула она смеющим­
ся, веселым голосом.- Иди ко :иве, моя радость! - в, щ(е­

. одолевая последнее, совсем незвачительвое сопротивле­

ние, она прижала его рот к своему и поцеловала крепко 

в горячо; поцеловал& искренне, может быть, в первый в 
последний раз в своей жизни. 

сО, -:Doдneцl Что я делаю?» - продекламировал в Лп­
хопине нто..:то честный, благоразумвый и фальшивый. 

- Ну, что? Полегшало?- спросила ласково Любка, 
целуя в последний раз губы Jhlховина.- Ах ты, студен­
тик мой!., 
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XII 

С душевной болью, со злостью и с отвращением к се­
бе, и 1\ Любке, и, нажется, I\0 всему миру, бросился Ли­
хопип, пе равдеваясь, па деревянный 1\особоi\ИЙ проле­
жаuпый диван и от жгучего стыда даже васнрежетал зу­
бами. Сон не шел I\ нему, а мысли все время вертелись 
ОI\ОЛО :этого дурацного, кан он сам павывал увоз Любщr, 
постушш, в котором так противно переплелся скверный 
водевиль с глубоной драмой. <<Все равпо,- упрямо твер­
дил оп сам себе,- раз я обещался, я доведу дело до кон­
ца. И, I\Оnечно, то, что было сейчас, пиrюгда-пиногда пе 
повторится! Боже мой, кто же не падал, поддаваясь ми­
путной расхлябанпасти нервов? Глубокую, замечатель­
ную истину выст\аэал r\аi\ОЙ-то философ, ноторый утвер­
ждал, что ценность человечесной души мoil но познавать 
по глубине ее падепия и по !}Ысоте взлетов. По все-тани 
черт бы побрал весь сегодпяшnнй идиотсний депь, и это­
го двусмыслепного резонера- репортера Платонова, и 
его собствепный, Лихонипа, нелепый рыцарс1шй порыв! 
Точпо в самом деле все это было пе из действительной 
живпи, а ив романа <<Что делать?>> писателя Черпышев­
стюго. И ню<, черт побери, какими главами поrляжу я па 
пее завтра?>> 

У него горела голова, жгло ве1ш глаз, сохли губы. Он 
нервно I\урил папиросу за папиросой и часто приподы­
мался с дивана, чтобы взять со стола графип с водой и 
жадно, прямо ив горлышна, выпнть несколько больших 
глот1юв. Потом каким-то случаirвым усилием воли ему 
удалось оторвать свои мысли от прошедшей ночи, и сра­
зу тяжелый сон, без всяких видений и образов, точно об-
волок его черной ватой. -

Он 'проснулся далеко за полдень, часа в два или в три, 
и сначала долго не мог прийти в себя, чавкал ртом и ози­
рался по Iюмнате мутными, отяжелевшими главами. Все, 
что случилось ночью, точно вылетело из его памяти. Но 
1югда он увидел Любку, 1\оторая тихо и неподвижно си­
дела па l<ровати, опустив. голову и сложив па колеюrх: 

ру1<и, он застонал и закряхтел от досады и смущения. 

Теперь оп вспомнил все. И в эту минуту оп сам на cP.nA 
испытал, 1\ак тяжело бывает утром воочию увидеть ре­
зультаты сделанной вчера ночью глупости. 

- Проснулся', дУсенька?- спросила ласково Любка. 
Она встала с 1\ровати, подошла н дивану, села в но­

гах у Лихонина и осторожно ногладила его ногу поверх 
одеяла. 

323 



- А я давно уже проспулась и все сидела: баялась 
тебя разбудить. Очень уж ты нреш<о спал. 

Ona потяпулась :к нему и поцеловала его в щену. Ли­
ханин поморщился и слегr<а отстрапил ее от себя. 

- Подожди, Любочна! Подожди, этого не надо. По­
пимаешь, совсем, ниногда не надо. То, что вчера было, пу, 
это случайность. СI<ажем, моя слабость. Даже более: 1110-
жет быть, мгновеннан подлость. Но, ей-Богу, поверь мне, 
я вовсе не хотел сделать из тебя любовницу. Н хотел ви­
деть тебя другом, сестрой, rоварищем ... Нет, нет, ничего: 
все сладится, стерnится: Не надо толыю nадать духом. 
А по:камест, дорогая моя, подойди и посмотри немпожно 
в оино: я тольно приведу себя в порядок. 

Любна слег:ка надула губы и отошла к онпу, повер­
нувшись спиной R Лихонину. Всех этих слов о дружбе, 
братстве и товариществе она не могла осмыслить своим 
:куриным мозгом и простой I<рестьянсной душой. Ее во­
ображению гораздо более льстило, что студент,- все-та­
ки не :кто-нибудь, а человеi< образованныll:, Iюторый мо­
жет на до:ктора выучиться, или на адвоната, или на 

судью,- взял ее :к себе на содержание ... А вот теnерь 
вышло таи, что он толь:ко исnолнил свой каприз, добил­
ся, чего ему нужно и уже на поnятный. Все они т:шоnы, 
мужчины! 

Лихонин поспешно поднялся, плеснул себе на лицо 
неснол)>НО пригоршвей воды и вытерся старой салфетной. 
Потом он поднял rnторы и распахнул обе ставни. Золо­
той солнечный свет, лазоревое небо, грохот города, зелень 
густых лип и :каштанов, зnоп:ки :конок, сухой запах горя­
чей пыльной улицы- все это сразу вторгнулось в ма­
леньную чердачную комнатку. Лихопив подошел к Люб­
не и дружелюбно потрепал ее по плечу. 

- Ничего, радость моя... Сделаниого не попр'авишь, 
а вперед нау:ка. Вы еще не спрашивали себе чаю, Лю-
бочка? · 

- Нет, я все вас дожидалась. Да и не знала, кому 
с:казать. И вы тоже хороши. Н ведь слышала, ка:к вы 
после того, :как ушли с товарищем, вернулись назад и по­

стояли у дверей. А со мной даже и пе попрощались. Хо­
рошо ли это? 

<<Первая семейпая ссора>>,- подумал Лихонип, по по­
думал беззлобно, шутя. 

'Умывание, прелесть золотого и сипего южного пеба 
и наивное, отчасти покорное, отчасти педовоJrыюе , JШI\O 

Люб:ки и сознание того, что ой все-тю<и мужчипа и что 

ему, а не ей надо отвечать за кашу, I<оторую он зава-
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рил,- все это вместе взбудоражило его первы и застави­
ло взять себя ~в руни. Он отворил дверь и ' ряВiшул во 
тьму вонючего Iюридора: 

- Ал-леi{Са-андра l Самова-ар! Две бу-ушш, масла и 
1юлбасы! И мерэавчиl\ во-одки! 

В Iюридоре посльтшалось шлепанье туфель, и стар-
u 1 

чесrши голос еще издали зашамкал: 

- Чего орешь? Чего орешь-то? Го-го-го! Го-го-rо! 
Точно жеребец стояJIЫЙ . Чай, не маленьний: эапсовел уж, 
а держишь себя, нак мальчишl{а уличный! Ну, чего тебе? 

В 1юмнату вошла маленькая старушка, с I{расновеl{и­
ми глазами, уЭI ими, HaJ{ щелочl{И, и с уДивительно пер­

гамеитным лицом, на l{Отором угрюмо и зловеще торчал 

ввиэ длинный острый нос . Это была Алеl{сандра, давниш­
няя прислуга студенчесl{ИХ скв_!?реЧНИI{ОВ, друг и Itреди­

тор всех студентов, женщина лет шестидесяти пяти, ро­

эоверi{а и ворчунья. 

Лихопии повторил ей свое . распорЯжение и дал руб­
левую бумажr{у . Но старуха не уходила, толl{лась на 
месте, сопела, жевала губами и недружелюбно глядела 
на девуш1tу, сидевшую спивой к свету . 

- Ты что же, Александра, точно ОI{остенела?- сме­
ясь, спросил Лихонин.- Или эалюбовалась? Ну, таl{ эвай: 
это моя кузина, то есть двоюродная сестра, Любовь .. . -
он замялся всего лишь на секунду, во тотчас же выпа­

лил:- Любовь Васидьевна, а для меня просто Любочtш. 
Я вот такой еще ее звал,- показал он на четверть ар­
шина от стола.- И эа уши драл, и шлепал эа напривы 
по тому месту, отl{уда ноги растут. И там .. . жуков для 
пее разных ловил .. . Ну, однано .. . однако ты иди, иди, еги­
петская мумия, обломон прешвих веков ! Чтобы одна но­
га там, другая эдесь ! 

Но старуха медлила. Топчась вокруг себя, она еле-еле 
поворачивалась к дверям и не спусl{ала острого, ехидно­

го, боi{Ового взгляда с Любl{и. И в то же время она бор­
мотала запавшим ртом: 

- Двоюродная! Знаем мы этих двоюродных! Много 
их по Каштановой улице ходит. Ишь !{Обели несытые! 

- Ну, ты, старая барi{а! rRиво, и не ворчать! - при­
Itрикнул на нее Лихонин.- А то я тебя, KaJ{ твой друг, 
студент Трясов, возьму и запру в уборную на двадцать 
четыре часа! 

Алеi{савдра ушла, и долго еще слышались в I{Оридоре 
ее старческие шлепающие шаги и вевнятное бормотанье. 
Она склонна была в своей суровой ворчливой доброте 
многое прощать студенчес1юй молодежи, I{Оторую она 
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обслупшвада уже окодо сорока лет. Прощала пьяпство, 
картежную игру, снандалы, громное пение, долги, по, 

увы, она бьша девственницей, и ее целомудреnная душа 
не перепоеила только одного: разврата. 

XIII 

Вот и чудесно ... И хорошо, и мило,- говорил Ли­
хонин, суетясь около хромоногого стола п без пужды пе­
реставляя чайную посуду.- Давно я, старый нронодил, 
не пил чайJtу нан следует, по-христиански, в ceмeilпoil 
обстановке. Садитесь, Люба, садитесь, милая, вот сюда, 
на диван, и хозяйничайте. Водки вы, верно, по ' утрам не 
пьете, а я, с вашего позволения, выпью ... Это сразу по­
дыма.ет нервы. Мне, пожалуйста, · поирепче, с кусочком 
лимона. Ах, что может быть вкуснее стакапа горячего 
чая, палитого милыми жепсiшми руками? 

Любка сJiушала его болтовню, немного слишком шум­
ную, чтобы казаться вполне естественной, и ее сначала 
педоверчивая, сторожкая улыбка смягчалась и светлела . 
Но с чаем у нее не особенно ладилось. Дома, в глухой 
деревне, где этот напиток считался еще почти редкостью, 

лакомой роскошьJО зажиточных семейств, и заваривалея 
лишь nри почетных гостях и по боЛьшим праздпикам,­
там над разливанием чая свЯщеннодействовал старший 
мужчина семьи. Позднее, когда Любка служила <<ва все~ 
в маленьком уездном городишне оначала у попа, а потом 

у страхового агента, который первый и толкнул ее на путь 
проституции, то ей обыкновенно оставляла жидний, спп­
той, чуть тепловатый чай с обгрызком сахара сама хо­
зяйitа, тощая, желчная, ехидная попадья, или агептиха, 

толстая, стараЛ;- обрюзглая, злая, засаленная, ревпивая и 
скупая бабища. Поэтому теперь простое дело приготов­
лепил чая было ей так же трудно, как для всех нас в 
детстве уменье · отличать левую руну от правой или за­
вязывать веревну петелы<ой. Суетливый Лиховин только 
мешал ей и нонфузиJI ее. 

- Дорогая моя, искусство заваривать чай- великое 
искусство. Ему надо учиться в Моснве. Сначала слеrна 
прогревается сухой чайник. Потом в него всыпается чай 
и быстро ошпаривается Iшпятком. Первую жидность па­
до сейчас же слить в полоскательпую чашку,- от этого 

чай становится чище и ароматнее, да и нстати, известно, 

что китайцы - язычники и приготовллют свою траву 

очень грязно. Затем надо вновЬ налить чайпик до четвер­
ти его объема, оставить на подносе, прикрыть сверху по-
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потенцем и тю< продержать три с половипой минуты. По­
сле долить почти доверху кипятком, опять прикрЫТI>, 

дать чуточi<У настояться- и у вас, моя дорогая, rотоа 

божественный напиток, благовонный, освежающий н 
УI<репляющий. 

Некрасивое, но миловидное лицо Любки, все пестро" 
от веснушек, как кукушечье яйцо, не~шоrо вытяпулос1, 
и побледпело. 

- Вы уж, ради Бога, на меля не сердитесь ... Ведь в11 с 
Василь Василич?.. Не сердитесь, миленький Василь Вll­
силич ... Я, право же, cr<opo выучусь, я .тrовi<ая. И что Н\8 
это вы мне всё- вы да вы? Rажется, не чужие тепер1,? 

Она посмотрела на него ласново. И nравда, опа се­
годня утром в первый раз за свою небольшую, по иско­
верi<анную жизнь отдала мужчине свое тело - хотя и 11е 

с nаслаждением, а больше из призпательпости и жало­
сти, во добровольно, не за депьrи, не по припуждепию, 
не под угрозой расчета или скапдюrа. И ее желекое серд­
це, всегда неувядаемое, всегда тянущееся к любви, J<a J< 
подсолнечник r< свету, было сейчас чисто и разпежепо. 

Но Лихонив вдруг nочувствовал Itолючую стыдливую 
пеловкость и что-то враждебное против :>той вчера ему 
незпакомой женщинvr, теперь- его случайной любоnпи­
цы. «Начались ирелести семейпого очага»,- подумал оп 
певольво, однано поднялся со стуЛа, подошел к Любr<е и, 
взяв ее за pyi<y, притянул к себе и погладил по гоЛО!JО. 

- Дорогая моя, милая сестра моя,- сназал он тро­
гательно и фальшиво,- то, что случилось сегодня, не 
должно виТ<огда больше повторяться. Во всем виноват 
только одип я, и, если хочешь, я готов на колепях про­

сить у тебя прощения. Цой.ми же, пойми, что все это вы­
шло помимо моей воли, иак-то стих.ийпо , вдруг, внезапно. 
Я и сам не ожидал, что это будет так! Понимаешь, я очепь 
давно... не звал близко женщины... Во мне проснулся 
вверь, отвратительный, разнузданный зверь... и... я пе 
устоял. Но, Господи, разве так уж велина моя вина? Свя­
тые люди, отшельники, ;Jа.творвюш, схимники, столпни­

ки, пустынники, мученини - не чета мне по крепости 

духа,- и они падали в борьбе с искушением дьявольской 
плоти.· Но зато чем хо..Jешь IшЯвусь, что это больше не 
повторится ... Ведь так? 

Любка упрямо вырывала его руку из своей. Губы ее 
немного отторбучились, и опущенные веки часто замор­
гали. 

- Да-а,- протянула она, кю< ребенок, который упря­
мится мириться,- я же вижу, что л вам не нравлюсь. 
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Тан что ж,- вы мне лучше прямо снажите и дайте не­
много па иавозчина, и еще там, СIЮЛЫ\О захотите ... День­
ги за почь все равно заплачены, и мне толы\о доехаrь ... 
туда . 

Лихопии схватиJiся за волосы, заметалея по иомнате 
и задекламировал: 

- Ах, пето, не то, не то! Пойми же меня, Люба! Про­
должать то, что случиJrось утром,- это ... это свинство, 

сиотство и недостоiiно человеиа, уважающего себя. Лю­
бовь! Любовь- ::JTO полное слияние умов, мыслей; душ, 
интересов , а не однпх только тел. Любовь - громадное, ве­
Jrииое чувство, могучее, r<ан: мир, 11. Jюnce не валяnье в пос­

тели. 'Ганой любви нет мен ду нами , Любочю1. Если опа 
нридет, это будет чудесным счастьем и для тебя и для ме­
ня. А поиа - я твой друг, верный товарищ на жизпеппом 
пути. И довольно, и баста ... Я хотя и ве чужд челоnечес­
иих слабостей, но считаю себя честным человеиом. 

Любиа точно завяла . << Оп думает, что я хочу, чтобы 
он на мне женuлся. И совсем мне это не надо,- печаль­
но Думала она.- Можно жить и Tai\ , Живут же другие 
на содержапии. И, говорят,- гораздо Jiyчme, чем ПОI<ру­
тившисъ вонруг аналоя. Что тут худого? Мирно, тихо, 
благородно.. . Я бы ему чулки штопала, полы мыла бы, 
стряпала ... что попроще. Конечно, ему I<огда-нибудь вый­
дет линия жениться на богатой. Ну уж, наверно, он так 
не выбросит на улицу, в чем мать родиJrа. Хо'l'ь и дура­
чон и болтает много , а, виднu. qеловен nорядочный. Ot!cc·· 
печит все-таки чем-нибудь. А может быть, и взаправду 
приглядится, привьшпет? Я девица простая, сиромпая и 
на измену ни:когда не согласная. Ведь, говорят, бывает 
таи-то ... Надо только вида ему не поиазывать. А что он 
опять придет но мне в постель и придет сегодня же ве­

чером- это :ка:к Бог свят,>. 
И Лиховив тоже задумался, замолк и заскучал; он 

уже чувствоваЛ тяготу взятого на себя непосильпого под­
вига. Поэтому он даже обрадовался, когда в дверь посту­
чали и на его окрик «войдит€>> вошли два студента: Со­
ловьев и почевавший у него Нижерадзе. 

Соловьев, рослый и уже тучноватый, с широним румя­
ным волжсiшм лицом и светлой маленьной въющейся бо­
родкой, принадлежал к тем добрым, веселым и простым 
маЛЫМ, IIOTOpЪIX ДОСТаТОЧНО МНОГО В ЛЮбОМ университете . 
Он делил свои досуги,- а досуга у него было двадцать 
четыре часа в сутки,- между l!иввой и татапьем по буль­
варам, между бильярдом, винтом, театром, чтением газет 
и романов и зрелищами цирковой борьбы; I\оротние ше 
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промежутки . употреблял на еду, спанье, домашнюю по· 
чинку туалета при помощи ниток, нартона, булавок в 
чернил и па сокращенную, самую реальную люuовь к 
случайной женщине из кухни, передпей или с улицы. l\ак 
и вся молодежь его круга, он сам считал сеGя ревоJiюцно· 
пером, хотя тяготился политическими спорами; раi:\дора· 

ми и взаимпыми колкостями и, не перенося чтения ре· 

волюционных брошюр u журналов, был в деле почти пол· 
ным невеждой. Позтому он не достl1г да;Rе само1·о ма· 
лого партийного посвящения, хотя иногда ему даuались 
кое-кание поручения вовсе небезопаспого свойства, смысл 
ноторых ему не уясняJIИ. И не напрасно полагалось ш1 его 
твердую совесть: оп все исполнял быстро, тоЧно, со сме­
JIОЙ верой 'в мировую важность дела, с беззаботпой улыб­
кой и с широким презрением к возможной погибели. Он 
укрывал нелегальпых товар.ищей, хранил запретную ли­
тературу и шрифты, передавал паспорта и деньги. В uем 
было много физической силы, черноземного добродушия 
и стихийного простосердечия. Оп вередко получал из до­
му, откуда-то из глуши Симборекой или Уфимской губер· 
нии, довольно крупные для студента денежные сумwы, 

но в два дня разбрасывал и рассовывал их повсюду с не· 
брежностью французского вельможи Х VI 1 столетия, а 
сам оставался зимою в одной тужурке, с сапогами, рестав· 
рированными собствёнными средствами. 

Кроме всех этих наивных, трогательных, смешных, 
возвышенных и .безалаберных качеств старого русского 
студента,· уходящего- и Боr весть, к добру ли?- в об· 
ласть исторических воспоминаний, оп обладал еще одной 
изумитеJiыюй способностью - изобретать деньги и устра­
ивать кредиты в маJiепьких ресторанах и кухмистерСIШ.о{. 

Все служащие ломбарда и ссудных касс, тайвые и явныо 
ростовщики, старьевщики были с ним в самом тесном 
знакомстве. 

EcJIИ же по некоторым причинам веJiьзя было к ним 
прибегнуть. то и тут Соловьев оставался на высоте сво· 
ей uаходчиnости. Предводительствуя кучкой обедневших 
друзей и удрученный своей обычной деловой ответствен· 
постью, он иногда мгновенно озарялся внутренним вдох· 

nовением, делаJI издали, через улицу, таинственный зпаi< 
проходившему со своим узлом за плечами татариву и на 

неснолько секувд исчезал с пим в ближайших воротах. 
Он быстро возвращалсн назад без тужурки, в одной ру· 
бахе вавыпусн, подпоясанный швурочком, ИJIИ зимой без 
нальто, в легопько111 костюм чине, ИJIИ вместо повой, тoJJ •,­
IIO что куш1енпой форменпой фуражки - в крошечпом 
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жонейском нартузике, чудом державшемел У' него па ма­
кушке. 

Его все любили: товарищи, прислуга, женщины, дети. 
И все были с ним фамильярпы. Особенriым благораспо­
ложением пользовался он со сторопы своих I<упю<ов -
татар, ноторые, I<ажется , считали его за блажеппепы<оrо . 

..-Они ипогда летом приносили ему в подарон нрспкий, 
nьяпый иумыс в больших четвертных бутьшнх, а ш1 
байрам nриглашали н себе есть молочного жеребенна. Rан 
это nи поиажется иеправдоподобвым, во Соловьев в нри-. 
тичссrше минуты отдавал на храnение татарам некото­

рые 1шиги и брошюры. Он говорил при этом с самым 
простым и значительным видом: <<То, что я тебе даю,­
Велиная r<вига. Опа говорит о том, что Аллах Анбар и 
Магомет его пророк, что :много зла и бедности на земл~ 
и что люди должны быть милостивы и справедливы друг 
к другу». 

"У пего были и еще две особевпости: оп очень хорош~ 
читал вслух п удивительно, мастерсни, прямо-таки генп­

альпо играл в шахматы, побенщая шутя первоклассных 
игроi<ов . Его пападенпе было всегда стремительпо и же­
стоiю, защита мудра и осторожна, преимущественно в об­
личесi<ОМ 1 направлении, уступки противнику исполнены 
тонi<ого даль:tювидного расчета и убийственного новарст­
ва. При этом делал оп свои ходы точно под влиянием ка­
Iю·го-то внутреннего инстию<та или вдохновения, не за­

думываясь более чем на четыре-пять сеl<унд и решитель­
но презирая nочтенные традиции. 

С ним неохотно играли, считали его манеру играт ь 
дикарской, но все-таки играли иногда па крупвые день­
ги, I<оторые, неиэменпо выигрывая, Соловьев охотно воз­
лагал на алтарь товарищеских нужд. Но от участия в 
I<онкурсах, которые могли бы ему создать положение 
звезды в шахматном мире, он постояпво отказывался. <<У. 
меня нет_ в натуре ни любви к этой ерунде, ни уваже­
ния,- говорил он,- nросто я обладаю какой-то механи­
ческой сnособностью ума, какиr.1-то психическим уродст­
вом. Ну вот как бывают левши. И nотому у меня нет ни 
профессионального самолюбия, ни гордости при победе, 
ни желчи лри nроигрыmе>>. 

Та1юв был матербй студент Соловьев. А Нижерадзе 
nриходилея е:111у самым близким товарищем, что ne ме­
шало, однако, обqим с утра до вечера зубосi<ал.ить друг 
над другом, спорить и ругатьсl!. Бог ведает, чем и как су-

1 Обходлом (от дат, oЬI!quus). 

330 



шествовал грузинсiшй RЮiзь. Оп сам про себя говорил, 
что обладает способностыо верблюда питаться впрок па 
неснолыю педель вперед, а потом месяц ничего не есть. 

Из дому, из своей благословенной Грузии, он nолучал 
Qчепь мало, и то больше съестными припасами. На Рож~ 
дество , па Пасху или н день именин (в августе) ему при~ 
сылали,- и непременно через приезжих земшшоn,- це~ 

лые 1шады из Iюрзип с бараниной, вппоградом, чурчхе~ 
лой, колбасами, сушепой мушмалой, рахат-лукумом, бад~ 
риджапами и очепь внусnыми лепешi~ами, а также бур~ 
дто1ш с отличным домашним вппом, нрешш:м и аромат~ 

uым, по отдававшим чуть-чуть овчиной. Тогда I<nязь сзы~ 
вал I< ному-ппбудь из товарищей (у него никогда пе бы~ 
ло своей ивартиры) всех близних друзей и земляков и 
устраивал таиое пышное празднество,- по-навназски 

<<той>>,- на котором истреблялись дотла дары плодород­
ной Грузии, на Iютором пели грузивекие песни, и, коnе 'I­
но, в первую голову <<Мраволджамием» и <<Нам r<аждый 
гость писпослан Богом, I<аrщй бы ни был оп страны», 
плясали без устали лезгинну, размахивая дш<о в воздУхе 
столовыми ножами, и говорил свои импровизации тулум­

баш (или, кажется, он nазьmается тамада?); по большей 
части говорил сам Нижерадзе. 

Говорить оп был великий мастер и умел, разгорячась, 
произносить ОI<оло трехсот слов в минуту. Слог его отли­
чался пышюстью, пышностыо и образно тыо, и его pe'ln 
ne только не мешал, а даже кан-то страuпо, своеобразно 
унрашал ее I<авitазский акцент с характерным цоканьем 
и гортанными звуi<ами, похожими то па харi<анье вальд­

шпепа, то на орлиный клекот. И о чем бы он ни говорил, 
он всегда сводил монолог на самую прекрасвую, самую 

nлодородную, самую передовую, самую рыцарскую и в 

то же время самую обиженную страну- Грузию. И не­
измеuно цитировал он строки из «БарсовQй rюжи>> гру~ 
зипсного поэта Руставели, уверяя, что эта nоэма в ты­
сячу раз выше всего Шенспира, умноженного на Го~ 
мера. 

Оп был хотя и вспыльчпв, по отходчив и n обращении 
жепствепно-мягок, ласнов, предупредителен, не теряя при­

родной гордости ... Одпо в нем не правилось товарищам -
какое-то преувеличеппое, экэотичесное женолюбие. Оп 
был неnоколебимо, до святости или до глупости убеждеп 
в том, что оп неотразимо пренрасеп собою, что все муж­
чипы завидУЮТ ему , все женщипы влюблены в .него, а 
мужья ревпуют ... Это хвастливое, навязчивое бабnичест­
во пи па миnуту, должно быть даже и во сне, не пони~ 
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дало его . Идя по удице, он поминутно толкал локтем в 
боn Лихонина. Со.тювьева иди другого спутниi\а и гово­
рил, II[Ш'J:\toюtнaл н юннш назад головой на прошедшую 
мп~ю шенщину: <<Це, це, це ... вай-вай! Зам-мэчатытыш.­
пыii JJ;еншшына! 1\a-al\ она на меня посмотрела! Захо­
чу- ·-· мол будет! .. >> 

3н пнм этот смешной ведостатон знали, высмеивало 
эту его черту добродушно и бесцеремонно, но охотпо про­
щаJiи ради той независимой товарищеской услужливо­
_сти и верности слову, данному мужчине (клятвы женщи-
нам были не в счет), которыми он обладал так естествен­
но. Впрочем, надо сказать, что он поЛьзовался в самом 
деле большим успехом у женщин . lllвейки, модистки, хо­
риспш, 1\Опдитерские и телефонные барышни таяли or 
присташ.ного взгляда его тюнелых, сладtшх и томных: 

черно-синих глаз ... 
- До-ому сему и всем, праведпо, мирно и непорочпо 

обитающим в нем ... - заголосил было по-протодьякопсi\П 
Солов1.ев и вдруг осекся.- Отцы святители,- забормо­
тал он с удивлением . стараясь продолжать псудачную 

шутку.-- Да ведь это ... Это il\e ... ах, дьщюл ... это Соня, 
нет, виноват, Надя ... Ну да! Люба от Анны Марковпы ... 

Любка горячо, до CJIC3, покраснела и закрьiJiа лицо ла­
допями . Лихонин заметил это, понял, прочувствовал смя­
тенную душу девушки и пришел ей на помощь. Оп су­
рово, почти грубо остановил Соловьева: 

- Совершенно верно, Соловьев. Как в адресном сто­
ле . Люба из Ямков. Прежде- проститутка. Даже боль­
ше, еще вчера - проститутка. А сегодня - мой друг, моя 
сестра. Так па нее пускай и смотрит всякий, кто хот1. 
сколько-нибудь меня уважает. Иначе ... 

Груаный Соловьев торопливо, искренпо и I<репко об­
вял и помял Лихонина. 

- Ну, милый, ну, будет... я впопыхах сделал глу­
пость. Больше не повторится. Здравствуйrе. бледнолицая 
сестра моя.- Он широко через стол протянул руку Люб­
ке и стиснул ее безвольные, маленькие и короткие паль­
цы с обгрызенными крошечными ногтями.- Прекраспо, 
что вы пришли в · наш скромный вигвам. Это освежит пас 
и впедрит в нашу среду тихие и приличные нравы. Алек­
сандра! Пива-а!- закричал оп громко.- Мы одичали, 
огрубели, погрязли в СI\вернословии, пьянстве, лености 
и других пороках. И все оттого, что были лишены бла­
готворного, умиротворяющего влилноя жевс1юго общест­
ва . Еще раа жму вашу , руку.' Милую, маленькую руку. 
Пива! 
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- Иду,- послышался за дверью недовольпый голос 
Александры .- l'lдy я . Чего кричишь? На сколько? 

Соловьев пошел в коридор объясниться. Лихонин бла­
годарно улыбнулся ему вслед, а грузин по пути благо­
душно шлепнул его по спине между лопатками. Оба по­
НЯJIИ и оценили запоздалую грубоватую деликатность 
Соловьева. 

- Теперь,- сказал Соловьев, возвратиnшись в номер и 
садясь осторожно на древний стул,- теперь приступим 
к порядку дня . Буду ли я вам чем-нибудь полезен? EcJiи 
вь1 мне дадите полчаса сроку, я сбегцю на минутку в ко­
фейную и выпотрошу там самого лучшего шахматиста. 
Словом - располагайте мною. 

- Какой вы смешной! - сказала Любка, стесняясь и 
смеясь. Она не понимала шутливого и веобычного слога 
студента, но что-то влекло ее простое сердце к нему. 

- Этого вовсе и не нужно,- вставил Лихонин .- Я 
покамест еще зверски богат. Мы; я думаю, пойдем nce 
вместе куда-нибудь в трактирчик. Мне надо будет с ·вами 
кое о чем посоветоваться. Вее-тани- вы для меня самые 
близкие люди и, конечно, не так глупы и веопытны, как 
с первого взгляда кажетесь. Затем я пойду попробую 
устроиться с ее.. . с Любиным паспортом. Вы подождете 
меня. Это недолго... Словом, вы понимаете, в чем заклю­
чается все это дело, и не будете расточать лишних шу­
ток. Я ,- его голос дрогнул сентиментально и фальшиво,~ 
я хочу, чтобы вы взяли на себя часть моей заботы. Идет? 

- Bal идет! -воскликнул нвязь (у него вышло «иди­
от•) и почему-то взглянул значительно на Любку и за­
крутил усы. Лиховин поносился на него. А Соловьев ска-
зал простосердечно : 1 

- И дело. Ты затеял нечто большое и прекрасное, 
Лихонин. Князь мне ночью говорил. Ну, что же, на то и 
молодость, чтобы делать святые глупости. Дай мне бу­
тылку, Александра, я сам отнрою, а то ты надорвешься 
и у тебя жила лопнет. За новуЮ жизнь, Любочка, вино­
ват ... Любовь ... Любовь ... 

Никоновна. Да зовите, как сназалось ... Люба. 
- Ну да, Люба . Князь, аллавердыl 
- Якши-ол,- ответил Нюкерадзе и чоннулся с цим 

пивом. 

- И еще скажу, что я очень за тебя рад, дружище 
Лихонин, - продолжал .Соловьев, поставив стаиан и обли­
зывая усы.- Рад и иланяюсь тебе. Именно тольно ты и 
способен на таиой настоящий руссиий героизм, выражен­
RJ,!Й просто, скромно, без лишних слов. 
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- Оставь ... Ну какой героизм,- поморщилсЯ: Лихонин. 
- И правда,- подтвердил Нижерац_зе.- Ты все ме-

ня упренаешь, что я много болтаю, а сам какую чепуху 
развел. 

- Все равно!- возраэил Соловьев.- Может быть, и 
витиевато, но все равно! Кан староста нашей чердачной 
коммуны, · .объявляю Любу раnпоправным и почетным 
членом! 

Оп поднялся, широко простер pyrty и патетически 
произнес: 

И в дом наш смело и свободно хозяйкой милою войди! 

ихонин ярно вспомнил, что ту же самую фраэу он 
по-актерс1ш СI\аэал сегодня на 1 рассвете, -и даже эажму­
рилсл от стыда. 

- Будет балаганить. Пойдемте, господа. Одевайся, 
Люба. 

XIV 

До ресторана <<Воробьи» было недалеко, шагов двести. 
По дороге Любка неэаметпо ваяла . • Лихопина эа рукав и 
потянула к себе . Таким образом они опоэдали на песколь­
I\О шагов от шедших впереди Соловьева и Нижерад'9{). 

- Так это вы .серьеэnо, Василь Васп;шч. миленький 
мой? - спросила она, ваглядывал сниэу вверх на него 
своими ласr\овыми темными глi1.3ами.- Вы не шутите па­
до мной? 

- Какие тут шутки, Любочка! Я был бы самым ниэ­
ким человеком, если бы поэволял себе такие шутки. По­
вторяю, что я тебе более чем друг, л тебе брат, товарищ. 

1 И не будем об этом больше говорить. А то, что случилось· 
сегодня поутру, это уж, будь покойпа, не повторится. И 
сегодня же я найму тебе отдельную комнату. 

Любка вздохнула. Не то чтооы ее обижало целомуд­
репное решение Лихон:цпа, ноторому; по правде ~I\аэать, 
она плохо верила, по как-то ее уэний, темный ум не мог 
даже теоретичесни представить себе иного отношения 
муЖчины к женщине, кроме чувственного. Кроме того, 
сказывалось давнцшпее, крепно усвоенное в доме Анны 
Марковны, в виде хвастливого соперничества, а теперь 
глухое, по искрепнее и сердитое недовольство предпочтен­

пой или отвергнутой самки. И Лихонину она почему-то · 
довольно плохо верила, · улавливая бессоэнательно много 
наигранного, не совсем искреннего в его словах. Вот Со­
ловьев - тот хотя и говорил 'непоця:тно, r\ак и прочее 
большинство энаномых ей студентов, когда они шутили 
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между собой или с девицами в общем зале (отдельно, в 
комнате, все без исключения мужчины, все, кан одип, го­
ворили и делали одно и то же), одна но Соловьеву она по­
верила бы скорее и охотпее. 1-\акая-то простота светилась 
из его широко расставленных, веселых, искристых серых 

глаз. 

Лихопива в «Воробьях>> уважали за солидность, доб­
рый нрав п денежную юшуратность. Поэтому ему сей час 
же отвели малены<ий отдельный кабипетю\ - честь, ко­
торой могли: похвастаться очень немногие студенты. В 
этой номнате целый день горел газ, потому что свет nро­
никал тольно из узенького низа обрезанного пото;п ом ок­
на, из которого можно было видеть только сапоги, ботин­
:ки, зонтики и тросточни людей, проходивших по тротуару. 

Пришлось присоединить н компании еще одnого сту­
депта, Симано,вс:кого, с ноторым стошшулись у вешашш. 
«Что это, точно оп наnоr<аз меня водит,- подумаJrа Люб­
ШJ.,- похоже, что он хвастается nеред нимю> . И, улучив 
свободную минуту, она шепнула нагнувшемуел над вей 
Лихонипу: 

Милепьний, зачем же Tai\ много народу? Я ведь 
Таi\ая стеспительная. Совсем не умею rюмпапию подде р-
жать. 

Ничего, ничего, дорогая Любочна,- быстро про­
шептал Лиховив, задерживаясь в дверях набипета,- ни­
чего, сестра моя, это всё люди свои, хорошие, добрые . тQ­
варищи. Они помогут тебе, помогут вам обоим. Ты пе 
гляди, что они иногда шутят и врут глупости. А сердца 
у них золотые. 

- ДSJ. уж очень нелоюю мне, стыдно. Все уж впают, 
откуда ты меня взял. 

- И ничего, ничего\ И пусть знают,- горячо возра­
зил Лихонив.- Зачем стесняться своего прошлого, за­
малчивать его? Через год ты взглянешь смело и прямо в 
глаза наждому человеку и скажешь: << Нто не пада~, тот 
не поднималсЯ>>. Идем, идем, Любочна\ 

Понамест подавали немудревую зar<ycr<y и ваназыва­
ли еду, все, кроме Симавовского, чувствовали себя нелов­
ко и точно связавно. Отчасти причиной этому и был Си­
мановений, бритый человен в пенсне, длипноволосый, с 
ГОрДО Заi<ИПУТОЙ назад ГОЛОВОЮ И С преВJ?ИТеЛЬПЫМ выра­
Жением в узi<их, опущенных ввив углами, губах. 'У него 
не было близних, сердечных друзей междУ товарищами, 
но его мнепил и сулщения имели среди них значитель­

ную авторитетность. Отнуда происходила эта его влия­
тельность, вряд ли нто-нибудь мог бы объяснить себе: от 
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его ли самоуверенной внешности , от умения ли схватить 
и выразить в общих словах то раздробленное и неяспое, 
что смутно ищется и желается большиuством, или оттого, 
что свои заключения оп всегда лриберегал It самому нуж­
ному моменту. Среди всякого общества много такого ро­
да люlт.ей: одни из них действуют на среду софизмами, 
другие- каменной беспоnоротной непоколебимостью 
убеждений, третьи- широкой глоткой, четвертые - злой 
насмеш1юй, пятые - просто молчанием, заставляющим 
предполагать за собою глубономыслие, шестые - треску­
чей внешней словесной эрудицией, иные- хлесткой па­
смешной надо всем, что говорят ... многие - ужасным рус­
ским словоr.I <<ерунда!>> . << Ерунда! >>- говорят они презри­
тельно на горячее, искреннее. может быть, правдивое, но 
скомканное слово . <<Почему же ерунда?>>- <<Потому что 
чепуха, вздор>>,-,- отвечают они, пожимая плечами, и точ­

но камнем по голове ухлопывают человека. Много еще 
есть сортов таких людей, главенствующих над робкими, 
застенчивыми, благородно-скромными и часто даже над 
большими умами, и к числу их принадлежал Симанов­
ский. 

Однако к середине обеда языки развязались у всех, 
кроме Любки, которая молчала, отвечала «Да)) и «нет)) и 
почти не притрогивалась к еде . Больше всех говорили Ли­
хонин, Соловьев и Нижерадзе. Первый - решительно и 
деловито, стараясь скрыть под заботливыми словами что­
то настоящее, внутреннее, колючее и пеудобное. СолоВJ,­
ев - с мальчишеским восторгом, с размашистыми жеста­

ми, стуча кулаком по столу . Нижерадзе- с легким сом­
нением и с недомолвками, точно он знал то, что нужно 

сказать, во скрывал это. Всех, однако, казалось, захватила , 
заинтересовала странная судьба девушки, и каждый, вы­
сказывая свое мнение, почему-то неизбежно обращался 
к Симавовскому. Оп же больше помалкивал и погляды­
вал на каждого из-под виза стекол пенсне, высоко под­

нимая для этого голову. 

- Так, так, так,- сказал оп наконец, пробарабанив 
пальцами по столу.- То, что сделал Лиховив, прекрас­
но и смело. И то, что князь и Соловьев идут ему навстре­
чу, тоже очень хорошо. Я, с своей стороны, готов, чем 
могу, содействовать вашим начинаниям. Но не лучше ли 
будет, если мы поведем вашу знакомую по пути, так ска­
зать, естественных се влечений и способностей. Скажи­
те, дорогая моя,- обратился оч. к Люб1tе,--- что вы знае­
те, умеете? Ну там работу какую-нибудь или что. Ну там 
шить, вязать, вышивать. 
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- Я ничего не знаю,- ответила Любка шепотом, пиа­
ко опустив глаза, вся красная, тиская под столом свои 

пальцы.- Я шlчего здесь не понимаю. 
- А ведь и в самом деле,- вмешался Лихонин ,­

ведь мы не с того коuца начали дело. Разговаривая о ней, 
в ее присутствии, мы только ставим ее в ноловкое поло­

жение. Ну, посмотрите, у нее от растерянносrи и язык не 
шевелится. Пойдем-ка, Люба, я тебя провоЖу на минут­
ку домой и вернусь через десять минут. А мы покамест 
здесь без тебя обдумаем, что и нак. Хорошо? 

- Мпе что же, я ничего,- еле слышно ответила Люб­
ка .- Я как вам, Василь Василич, угодно. Только я бы 
не хотела домой. 

- Почему та~ 
-- Мне одной там неудобно. Я уж лучше вас на буль-

варе подожду в самом начале, на скамейке. 
- Ах да! -спохватился Лихонин.-Это на нее Але~>­

сапдра таиого страха нагнала. Задам же я перцу этой 
старой ящерице! Ну, пойдем, Любочка. 

Она робко, нак-то сбоку, лопаточкой протянула каж­
дому свою руку и вышла в сопровождении Лихонина. 

Через несколько минут он вернулся и сел па свое 
место. Оп Чувствовал, что без него что-то говорили о нем, 
и тревон~по обежал глазами товарищей. Потом, полощ.ив 
руки на стол, оп начал : 

- Я знаю вас всех, господа, за хороших, близi<их дру­
зей,- он быстро и искоса поглядел па Симавовского,­
и людей отзывчивых. Я сердечно прошу вас прийти мое 
на помощь. Дело мною сделано впопыхах,- в этом я дол­
же~ признаться ,- но сделано по искреннему, чистому 

влечению сердца . 

- А это главное,- вставил Соловьев. 
- Мне решительно все равно, что обо мпо станут 

говорить знакомые и незнакомые, а от своего намере­

ния спасти,- извините за дурацкое слово, которое сор­

валось,- от намерения ободрить, поддержать эту девуш­
I<У я не откажусь. Новечво, я в состоянии ванять ей де­
шевую номпатку, дать первое время что-вобудь на про­
норм, во вот что делать дальше, это меня затрудняет. 

Дело, Iюпечво, не в деньгах, которые я всегда для нее 
пашел бы, по ведь заставить ее есть, пить и притом дать 
ей возмощоость ничего ое делать- это значит осудить 
ее на лень, равнодушие, апатию, а там известно, ка.: 

ной бывает конец. Стало быть, нужно ей придумать ка­
кое-нибудь занятие. Вот эту-то сторону и надо обмозго­
вать. Понатужьтесь, господа, посоветуйте что-нибудь. 
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- Надо знать, на что она способна,- сказал Сима­
новский.- Ведь делала же она что-нибудь до постушiе­
ния в дом. 

Лихонин с видом безнадежности развеJr руками. 
- · Почти что ничего. Чуть-чуть шить, I<ai< и веяная 

ирестьянсi<ая девчонка. Ведь ей пятпадцати JШТ не fiы­
ло, когда ее совратил какой-то чиновпик Подмести ком­
nату, постирать, ну, пожалуй, еще сnарить щи u 1<ашу . 
Больше, кажется, ничего. 

- Маловато,- сказал Симавовекий и прище;шнул 
язьшом. 

- Да к тому же еще и неграмотпа. _ 
- Да это и . неважно!- горячо вступился Соловь-

ев.- Если бы мы имели дело с девушкой интеллигепт­
пой, а еще хуже полуинтеллигентuой, то из всего, что 
мы собираемся сделать, вышел бы ваДор, мыльный пу­
зырь, а здесь перед нами девственная почва, непочатая 

целина. 

- Гы-ы!- заржал двусмысленно Нижерадзе. 
Соловьев теперь уже не шутя, а с . настоящим гне­

вом накипуJiся па uero: 
- Слушай, инязь! Каждую святую мысдь, наждое 

благое дeJio можпо опасr<удить и опохабить. В этом нет 
ничего ни умного, пи достойного. Если ты так по-же­
ребячьи отпосишься к тому, что мы собираемся сделать, 
то вот тебе Бог, а вот и порог. Иди от нас ! 

- Да ведь ты сам толыю что сейчас в номере .. -
смущенпо возразил юmзь. 

- Да, и я ... - СоJiовьев сразу смягчился и потух,­
я выс1ючил с глупостыо и жалею об этом. А теперь я 
охотно признаю, что Лихонин молодчина и преi<расный 
человек, и я _все готов сделать со cвoeii стороны. И по­
вторяю, что грамотность -дело второстепеппое. Ее лег­
I<О постигнуть шутя. Таки:м непочатым умом паучить­
ся читать, писать, считать, а особенпо без школы, в 
охотку, это как орех разгрызть. А что касается до кюю­
го-пибудь ручного ремесла, на которое можно жить и 
кормиться, то есть· сотни ремесл, которым легко вы­

учиться в две недели. 

- Например?- спросил ннязь. 
- А например... папример... ну вот, например, де-

лать иенусетвенные цветы. Да, а еще лучше постуnить 
' в магазин цветочницей. Милое дело, чистое и красивое . 

- Нужен вкус,- небрежно уронил Симановский. 
- Врожденных вкусов нет,' как и способностей. Ина-

че бы талапты эарошдались, толыю среди изысl\анпого 
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высокообразованного общества, а художпини рождались 
бы толыю от худошпинов, а певцы от певцов, а этого 
мы ~е видим. Впрочем, я не буду спорить. Ну, ue цве­
точница, так что-нибудь другое. Я, Паuример, недавно 
видал па улице, n магазинной Вiiтрипе сидпт барышня, 
и перед нею какая-то машинка ножная. 

- В-ва! Опять машинка!- сказал князь, улыбаясь 
и поглядывая па Лихонипа. 

- Перестань, Нишерадзе,- тихо, по сурово ответил 
Ли~ошш.- Стыдно. 

- БоJшан!- бросил ему Соловьев и продолжал:­
Так вот, машинка движется взад и вперед, а па пей, па 
квадратпой рамке, натянуто топкое полотно, и уж я, 
nраво, не знаю, как это там устроено, я ne понял, по 

только барытоя водит по экрану I>аiюй-то металличе­
ской штучкой, и у псе выходит чудесный рисунок раз­
поцnетньши шелками. Представьте себе озеро, все по­
росшее нувшинка~ш с их !'iелыюr венчиками и желты­
ми тычинками, и кругом большие зе.ТJеные листья. ·л по 
воде плывут друг другу навстречу два белых лебедя, И 
сзади темпый парк с алдеей, и все это топко, четtю, J\ак 

анварельпая живопись. Я тю\ запнтересовадся, что на­
рочно зашел спросить, что стоит. Оказывается, чуть-чуть 
дороже обыкновенной швейвой машины и продается в 
рассрочку. А научиться этому искусству может· в тече­
ние часа каждый, t(то немножко умеет шить па простой 
машине. И имеется множество прелествых оригиналов. 
А главное, что такую работу очень охотно берут для 
Эl\pauon, альбомов, абажуров, зававесок и для прочей 
дряни, и девьrи платят порядочвые. 

- Что же, и это дело,- согласился Лиховив и за­
думпво погладил бороду.- А я, призваться, вот что хо­
тел. Я хотел открыть для нее ... открыть небо-льшую кух­
мистерскую или столовую, сначала, конечно, самую ма­

люсенькую, во в которой готовилось бы все очень деше­
во, чисто и вкусно. Ведь многим студентам решительно 
все равпо, где обедать и что есть. В студенческой почти 
никогда пе хватает мест. Так вот, может быть, пам 
удастся Itак-вибудь затащить всех знакомых и прия­
телей. 

- Это верно,- согласился князь,- во и пепрактич­
по: начнем столоnаться в кредит. А ты знаешь, какие 
мы аrшуратные плательщики. В таком деле нужно че­
ловека праr\тичпого, жоха, а если бабу, то со щучьими 
зубами, и то пепремевво за ее спивой должен торчать 
мужчипа. В самом деле, ведь не Лихопипу же стоять 
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за выручкой и глядеть, что вдруг !\То-нибудь наест, на­
пьет и ускользнет. 

Лиховин посмотрел на него nрямо и дерзко, но толь­
ко сжал чешости и промолчал. 

На чал с. nоим размеренным беспреiЮСJюnным тоном, 
поигрывая стеклами пенсне, Симановскиii : 

- Намерение ваше пренрасно, господа, нет спору . 
Но обратили ли вы nнш1tание на одну, таi\ СI<азать, те­
невую сторону? Ведь открыть столовую, завести какое­
нибудь мастерство- все <110 требует снача:Iа девеr, ПО· 
мощи - таи сказать, чужой спины . Денег не жалко -­
это nравда, я согласеп с .Лихониньш,-·- но ведь такое 
па чало трудовой жизни, когда кашдыi"I шаг заранее обес·· 
печен, ue ведет ли оно I< неизбежвоii распущенности и 
халатности и в конце концов к равнодушному превебре­
жевию к делу. Ведь и ребенок, пока ов раз nятьдесят 
не хлооiJется, не научится ходить. Нет, уж если вы 
действительно хотите помочь этой бедвой девушке, то дай­
те ей возможность сразу стать на ноги, как трудовому 
человеку, а ве как трутню. Правда. тут большой . ис­
J<ус, тягость работы, временная нужда,· но зато ecJJH 

она иревозможет все зто, то она иревозможет и ос­

тальное. 

- Что же ей, по-вашему, в судомой1ш идти? - соро­
сил с недовернем Соловьев. 

- Ну да,- спокойно возразил Симавовский,- в су­
домойки, в прачки, в кухарки. Всякий труд возвышает 
ЧеЛОВеi<а. 

Лиховин покачал головой. 
- Золотые слова. Сама мудрость вещает вашими 

устами, Gимановский. Судомойной, нухаркой, горничной, 
эновомкой .. . во, во-первых, вряд ли она на это способ­
па, во-вторых, она уже была горничной и вкусила все 
прелести барских окриков при всех и барских щипков 
за дверями, в Iюридоре. Скажите, разве вы не знаете, 
что девяносто процентов проституцип вербуется из чи~­
ла женской прислу1·и? И, значит, бедная Люба при пер­
вой же несправедливости, при первой псудаче легче и 
охотнее пойдет туда же, откуда я се извлеi<, если еще 
не хуже, потому что это для нее и не так страшпо и при­

вычно, а может быть, даже от 1осподсиоrо обращения 
и в охотку поиажется . А кроме того, стоит ли мое, то 
есть, n хочу сказать, стоит ли нам всем, столъl\о хдопо­
тать, старатьсn, беспоиои:rься для того, чтобы, избавив 
человена от одного рабства, в~rергнуть в другое? 

- Верно,- подтвердил Соловьев. 
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- 1\al\ хотите,- с презрительным видом процедил 
Симаповский. 

- А что насается до мепя,- заметил 1шязь,- то я 
готов, как твой приятель и как челове1\ любознатель­
ный, присутствовать при этом опыте и участвовать в 
нем . Но я тебя еще утром предупреждал, что такие опы­
ты бывали и всегда ОJ\анчивались позорной неудачей, 
по крайпеii мере те , о 1юторых мы знаем лично, а те, 
о которых мы знаем только понаслышке, сомнительвы в 

смысле достоверности. Но ты начал дело, Лиховин,- и 
делай. Мы тебе помощники. 

Лихоппп ударил ладовью по столу. 
- Нет!- воскликнул он упрямо.- Симавовекий от­

части прав насчет TOJ'O, что большая опасность для че­
ловека, если его водить на помочах. Но не вижу друго­
го исхода. На первых порах помогу ей Jюмнатой и сто­
лом... найду нетрудную работу, нуплю для нее пеобхо­
диыые принадлежности. Будь что будет! И сделаем все, 
чтобы хоть не~шого образовать ее ум, а что сердце и 
душа у нее прекрасные - в этом я уверен. Не имею ни­
каких оснований для веры, но уверен, почти знаю. Ни­
жерадзе! Не паясничай!- резко крикнул оп, бледнея .­
Я сдерншвался уж много раз при твоих дурацких вы­
ходках. Я до сих пор считал тебя за человека с совестью 
и с чувством. Еще одна пеуместпая острота, и я пере­
меню о тебе мнение, и знай, что это павсегда. 

- Да я же ничего ... Я же, право ... Зачем кирпичить­
ся, душа мой? Тебе не нравится, что я веселый человек, 
ну, замолчу. Давай твою руку, Лихонин, выпьем! 

- Ну, ладно, отnяжись. Будь здоров! Только не 
веди себя мальчишкой , барашек осетинский. Ну, так я 
продолжаю, господа. Если мы не отыщем ничего, что 
удовлетворяло бы справедливому мнению Симавовеко­
го о достоинстве пезависимого, ничем не поддержанного 

труда, тогда я все-таки остаюсь при моей системе: учить 
Любу чему можно, водить в театр, па выставки, на по­
пулярные лекции, в музеи, читать вслух, доставЛять ей 
nозмощпость слушать музыку, Iювечво попятную. Од­
ному мне, понятно, не справиться со всем этим .. Жду от 
вас помощи, а там что Бог даст. 

- Что ше,- сказал Симаповский,- дело новое, ве­
затасi\аппое, и J\ак знать, чего не знаешь,- может быть, 
вы, Лихопип, еделаетесь настоящим духовным отцом хо­
рошего человека. я тоже предлагаю свои услуги. 

- И я 1 И я 1 - поддержали другие двое, и тут же, 
не выходя из-за стола, четверо студептов выработали 
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очень тироную и очень дюювинную программу образо­
вания и проевещевил Любки. 

Соловьев взнл на себя обучить девушку грамматине 
и письму. Чтобы не утомлять ее сr<учны.ми уро;ками и в 
награду за ее успехи, он будет читать ей вслух доступ­
ную художественную беллетристиr<у, русскую и иност­
ранную. Лихонин оставил за собою преподавание ариф­
метики:, географии и истории. 

Князь же сназал простосердечно, без обычной шутли­
вости на этот раз: 

• - Я, дети мои, ничего не знаю, а что и знаю, то­
очень плохо. Но я ей буду читать замечательное произ­
ведение велююго грузипского поэта Руставели и перево­
дить строчr<а за строчкой. Признаюсь вам, что я ниr<акой 
педагог: н пробовал быть репетиторо11~, но меня вежливо 
выгоняли после второго же урока . Однако нинто лучше 
менн не сумеет научить играть на гитаре, мандолине и 

зурне. 

Нижерадзе говорил совершенно серьезно, и поэтому 
Лихонин с Соловьевым добродушно рассменлись, во сов­
сем неожиданно, r<o всеобщему удивлению, его поддер­
щал Симавовсrшй: _ 

- Князь говорит дело. Умение , владеть инструмен­
том, во веяном случае, повышает эстетический вкус, да и 
в жи:зни иногда бывает подспорьем. Я же, с своей сто'ро­
ны, господа ... я предлагаю читать с мо_лодой особой <<1-\а­
n.итаю> Mapr<ca и историю человеческой культуры. А 
нроме того, проходить с ней физину и химию. 

Если бы не обычный авторитет Симавовекого и пе 
ваЖдость, с которой он говорил, то остальвые трое рас­
хохоталисЪ бы ему в лицо. Qни только поглндели на него 
выпученными глазами. 

- Ну да,- продол.жал невозмутимо Симановский,­
я покажу ей целый ряд возможных произвести дома хи­
мических и физичесr<их опытов, ноторые всегда запима­
тельны и полезны для ума и искореняют предрассуд\\и. 

Попутно я объясню ей кое-что о строении мира, о свойст­
вах материи. Что же касается до Карла Маркса, то пом­
ните, что велиние книги одипаково доступны пониманию 

и ученого, и неграмотиого крестьяпина, лишЬ бы было 
понятно изложено. А всякая великая мысль проста. 

Лихонин нашел Любну на условленном месте, на буль­
варной снамеечке. Она очень неохотно . шла с ним домой. 
Как и предполагал Лихони~ ее, давно отвыкшую от буд-
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вичной, суровой и обильпой всякими неприятностями 
действительности, страшила встреча с ворчливой Алек­
сандрой, и, кроме того, па пее угнетающе подействов~ло 
то, что Лихонип не хотел скрывать ее прошлого. Но она, 
давно уже потерявшая в учреждении Анны Мар1ювны 
свою волю, обезличенная, готовая идти вслед за вся­
ким чужим зово~1, не сказала ему ни слова и пошла 

за ним. 

Новарпая Александра усnела уже за это время сбе­
гать к управляющему домом и пожаловаться, что вот, 

мол, nриехал Лихонин с какой-то девицей, ночевал с ней 
в комнате, а кто она, того Александра не знает, что Ли­
хонип говорит, будто двоюродная сестра, а паспорта но 
предъявил. Пришлось очень долго, пространно и утоми­
тельно объясняться с управляющим, челове1юм грубым и 
наглым, который обращался со всеми жильцами дома как 
с обывателямп завоеванного города и только слегка по­
бnиваJtся студентов, дававших ему иногда суровый отпор. 
Умилостивил его Лихонин ЛJIШЬ только те:11, что тут же 
запял для Любки другой помер, через нескодько 1юмпат 
от себя, под самым скосом крышп, так что оп представлял 
из себя внутри круто усеченную, низкую, четырехсторон­
нюю пирамиду с одним окошком. 

- А все же вы паспорт, господин Лихонин, непре­
менно завтра Н\е предъRВите,- настойчиво сказаЛ управ­
ляющий на прощапье. - Как вы 1Jеловек почтенный, ра­
ботящий, и мы с вами давно знакомы, танже и платите 
вы аккуратно, то тольно для вас делаю. Времепа, вы сами 
знаете, нание rеперь тяжелые. Донесет кто-нибудь, и 
меня не то что оштрафуют, а и выселить могут из города. 
Теперь строго. 

Вечером Лихоппп с Любной гуляо~IИ по I\няжесному 
саду, слушали музыну, игравшую в Благородном собра­
нии, и рано возвратились домой. Оп проводил Любку до 
дверей ее номнаты и сейчас же простилея с пей, впрочем, 
поцеловав ее нежно, по-оте'lески в лоб. Но через десять 
минут, когда оп уже лежал в постели раздетый и читал 
государственное право, вдруг Любка, точно кошка, по­
царапавшись в дверь, вошла к нему. 

- Миленький, душенька! Извините, что я вас побес­
покоила. Нет ли у вас иголки с ниткой? Да вы не сердu-: 
тесь на меня: я сейчас уйду. 

- Люба! Я тебя прошу не сейчас, а сию сенуиду 
уйти. Наконец, я требую! 

- Голубчик мой, хорошенький мой, - смешно и жа­
лобно запела Любка, - ну что вы· всi! па меня кричите? -
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И, мгновенно дунув па свечку, она в темпоте приникла к 

нему, смеясь и плача. 

- Нет, так нельзя, Люба! Так певозмоашо даJiьше,­
гoвofJИJI десять минут спустя Лихонин, стоя у дверей, 
укутанный, как испанский гидальго плащом, одеялом. -
3автрi1 же н нuйму тебе компату в другом доме. И вооб­
ще, чтобы этого не было! Иди с Богом, спокойной ночи! 
Все-таки ты должна дать чествое слово, что у нас отно­
шения будут только дружеские. 

- Даю, миленький, даю, даю, даю! -залепетала она, 
улыбаясь, и быстро чмокнула его евачала в губы, а потом 
в руку. 

Последвее было сделано совсем инстинктивно и, по­
жалуй, неожиданно даже для самой Любки. Никогда еще 
в жизни она ne целовала мужской руки, кроме как у 
попа. Может быть, она хотела этим выравить призлатель­
ность Лихониву и преклопевие перед ним, как перед су­
ществом высшим. 

xv 
Среди русских интеллигентов, как уже многими заме­

чено, есть порядочное количество диковинных людей, ис­
стивных детей русской страны и культуры, которые су­
меют героически, не дрогнув ни одним мускулом, глядеть 

прямо в лицо смерти, которые способны ради идеи тер­
пеливо переносить вевообразимые лишения и страдания, 
равные пытке, во зато эти люди теряются от высокомер­

ности швейцара, съеживаются от окрика прачки, а в по­
лицейский участок входят с томительвой и робкой тоской. 
Вот именно таким-то и был Лихонив. На следующий 
день (вчера было вельзя , из-за праздника и позднего вре­
мени), просвувmись очень рано и вспомнив о том, что 
ему 'Нужно ехать хлопотать о Любкивом паспорте, он по­
чувствовал себя так же скверно, как в былое время, ко­
гда еще гимназистом шел на экзамен, зная, что наверное 

провалится. У него болела голова, а руки и ноги кааа­
лись какими-то чужими, вевужвыми, к тому же па улll­

це с утра шел мелкий и точно грязный дождь. «Всегда 
вот, когда предстоит какая-нибудь неприятность, непре­
менно идет дождь>>,- думал Лихопин, медленно одеваясь. 

До Ямской улицы от него было не особенпо далеко, 
не более версты. Он вообще вередно бывnл в ;)ТИХ местах, 
но никогда ему не приходилось идти туда днем, и по до­

роге ему все казалось, что каждый встречный, каждый 
извозчик и городовой смотрят Jra него с любопытством, с 
укором или с превебрежением, точпо угадывая цель его 
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путешествия. 1\а:к и всегда это бывает в ненастпое мут­
ное утро, все попадавшисся ему на глаза лица :каза.ТJись 

бледными, не:красивыми, с уродливо подчер:кнутыми не­
достат:ками . Десят:ки раз он воображал себе все, что он 
сюнкет сначала в доме, а потом в полиции, и :каждый 
раз у него выходило по-иному. Сердясь на самого себя 
за эту преждевременную репетицию, оп иногда остапав­

ливал себя : 
- Ах! Не надо думать, не надо предполагать, что 

с:кажешь. Всегда гораздо лучше выходит, :когда это де­
лается сразу ... 

И сейчас же опять в голове у него начиналисъ вообра­
жаемые диалоги : 

- Вы не имеете права удерживать девуш:ку против 
ее желания. 

Да, но пуснай она сама заявит о своем уходе. 
- Я действую по ее поручению. 
- Хорошо, но чем вы это можете до:казать? - И 

опять он мысленно обрывал сам себя. 
Начался городской выгон, на котором паслись коровы, 

дощатый тротуар вдоль забора, шаткие мостики через ру­
чейки и канавы. Потом он свернул на Ямскую. В доме 
Анны Марковны все окна были закрыты ставнями с вы­
резными посредине отверстиями в форме сердец. Так же 
были закрыты и все остальные дома безлюдной улицы, 
опустевшей, точно после моровой язвы. Со стесненным 
сердцем Лихопив потянул рукоятку звонка. 

На звонок отворила горничная, босая, с подтыканным 
подолом, с мокрой тряпкой в руке, с лицом, полосатым 
от грязи, - она только что мыла пол. 

- Мне бы Женьку,- попросил Лихонин несмело. 
- Так что барышня Женя заняты с гостем. Еще не 

просыпались. 

- Ну, тогда Тамару. 
Горничная Посмотрела на него недоверчиво. 
- Барышня Тамара -не знаю... Кажется, тоже за-

нята. Да вы как, с визитом или что? 
- Ах, не все ли равно. Ну, скажем, с визитом. 
- Не знаю. Пойду погляжу. Подождите. 
Она ушла, оставив Лихонина в полутемной 'зале. Го­

лубые пыльные столбы, исходившие из отверстий о став­
нях, пронизывали прямо и вкось тяжелый сумрак. Безо­
бразными пятнами выступали из серой мути раскрашен­
ная мебель и слащавые олеографии на стенах. Пахло вче­
рашним табаком, сыростью, кислятиной и еще чем-то осо­
бенным, не~пределенным, нежилым, чем всегда пахпут по 
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утрам nомещепи·л, в которых живут только временно: 

пустые театры, тапцевалъпые залы, аудитории. Далеко в 
городе ирерывисто дребезжали дрожки. Стенные часы од­
нозвучно тикали з а стелой. В странном волнении ходил 
Лихонин взад и вперед по зале, и потирал, и мял дро­
жавшие руки, и почему-то сутулился, и чувствовал хо­

лод. 

«Не нужно было затеивать всю эту фальшивую коме­
дпю,-думал он раздражепно.- Нечего уж и говорить о 
том, что я ст.ал теперь позорпой сказкою всего универси­
тета. Дернул меня черт! А ведь даше и вчера днем было 
ne поздно, когда опа говорила, что готова уехать назад. 

Дать бы ей толыю ua извозчина и пемножно на булавни, 
и паехала бы, и все было бы пренрасно, и был бы я те­
перь незавпсим, свободен, и пе испытывал бы этого мучи­
тельного и позорного состояния духа. А теперь уже позд­
но отс:;тупать. Завтра будет еще позднее, а послезавтра -
еще. Отколов одпу глупость, нужно ее сейчас же прекра­
тить, а если не сделаешь этого вовремя, то она влечет за 

собою две пругих, а те - двадцать новых. Или, может 
быть, и теперь не поздно? ·ведь она же глупа, веразвита 
и, вероятно, как и большинство из них, истеричr\а. Она -
животное, годное только для еды и для постели! 01 
Ч~рт! - Лиховин I\репко стиснул себе руками щеки и лоб 
и зажмурился. - И хоть бы я устоял от простого, грубого 
физического соблаЗна! Вот, сам видишь, это уже случи­
лось дважды, а потом и пойдет, и пойдет ... >> 

Но рядом с этими мыслями бежали другие, противо­
положные: 

<<Но ведь я мужчина! Ведь я господин своему слову. 
Ведь то, что толкнуло меня на этот поступок, было пре­
красно, благородно и возвышенно. Л отлично помню во­
сторг, который охватил меня, когда моя мысль перешла 
в дело! Это было чистое, огромное чувство. Или это про­
сто была блажь ума, подхлестнутого алкоголем, следствие 
бессоввой ночи, курения и длинных отвлGчеввъrх разго­
воров?>> 

И тотчас же представ-лялась ему Любка, представля­
лась издалека, точно из туманной глубины времен, ве~в­
кая, робitая, с ее некрасивЬгм и милым лицом, которое 
стало вдруг казаться бесконечно родственным, давным­
давно привычным и в то же время несправедливо, без по­
вода неприятным. 

<< Неужели я трус и тряпка?!- внутренне нричал Ли­
ховин и заламывал пальцы. - Чего я боюсь, перед кем 
стесвлюсь? Не гордился ли я всегда тем, что и одип хо-
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в-яин своей жизни? Предположим даже, что мне пришла 
в голову фантазия, блажь сделать психологичесrшй опыт 
над человеческой душой, опыт редкий, на девяносто де~ 
вять шансов неудачный. Неужели я должеп -отдавать 
кому-нибудь в этом отчет илИ бояться чьего-либо мнения? 
Лихопип! Поrляди на человечество сверху впиз!>> 

В комнату вошла ii-\euя, растрепанная, заспанная, в 
беJiой почвой кофточке поверх белой нижней юбки. 

- А-а! -зевнула она, протягивая Лихонину руку.­
Здравствуйте, милый студент! Rак ваша Любочка себя 
чувствует на новоселье? Позовите когда в гости. Или вы 
справляете свой медовый месяц потихоньку? Без посто­
ровних свидетелей. 

- Брось пустое, Жепечr<а. Я пасчет паспорта. пришел. 
- Та-ак;- Насчет паспорта,- задумалась Женечка. -

То есть тут не паспорт, а надо вам ваять у экопомки 
бланк. Понимаете, наш обьпшовенный прос'fитутский 
блаnк, а уж вам его в участке обмепят па настоящую 
книжку. Только, видите, голубчик, в этом деле я вам буду 
шrохая помощница. Они мепя, чего доброго, изобьют, если 
л сунусь I< экономке со швейцаром. А вы вот что сделай­
те. Пошлите-ка лучше горничную за экономкой, скажите, 
чтобы она nередала, что, мол, пришел один гость, посто­
янный, по делу, что очень нужно видеть лично. А меня 
вы извините - я отступаюсь, и не сердитесь, пожалуйста . 
Сами знаете: своя рубашi<а ближе I< телу. Да что вам 
здесь в темноте шататься одному? Идите лучше в каби­
нет. Если хотите, я вам nива туда .пришлто. Или, может 
быть, кофе хотите? А то,- и она лунаво заблестела гла­
зами,- а то, может быть, девочку? Тамара занята, тан, 
может быть, Нюру или- Верну? 

- Перестаньте, Женя! Я nришел по серьезному и 
важному вопросу, а вы ... 

- Ну, ну, не буду, не буду! Это я только так Вижу, 
что верность соблюдаете. Это очень благородно с вашей 
стороны. Тан идемте же. 

Она повела его в набинет и, открыв внутренний болт­
ставни, распахпула ее. Дневной свет мягко и скучно рас­
плескалея по краспым с золотом стенам, no I<апделябрам, 
по МЯГIЮЙ красной веJiьветиноn~ ·мебели. 

4«Вот эдесь это началосы>,- поду~шл Лиховин с тоск­
ливым сожалеnием. 

- Л ухожу,- сказала ЖевЪка.- Вы nеред пей не 
очень-то пасуйте и перед Семеном тоже. Собачьтесь с 
ними вовсю. Теnерь день, и они вам ничего не посмеют 
сделать. В случае чего, ска1ките прямо, что, мол, поедете 
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сейчас I< губернатору и донесете. СJ<ажите, что их в двад­
цать четыре часа закроют и выселят из города . Они от 
окриков шелi<оными станонятся. Ну-с, желаю успеха! 

Она yшJia. Спустя десять минут 1:1 I<абинет вплыла 
ЭI<OHOMI<a Эмма Эдуардовна в сатиновом голубом пенью­
аре, дебелая, с важным лицом, расширявшимен от JJGa 
вниз к щсi<ам точно уродливая тыква, со всеми своими 

массивными подбородi<ами и грудями, с маленьi<ими, зор-
. I<ими , черными, безресницыми глазами, с тонкими, злы­
ми, поджатыми губами. Лихонин, привстав, пожал про­
тянутую ему пухлую pyi<y, унизанную I<ольцами, и вдруг 
подумал брезгливо: 

<< Черт воJьми! Если бы у этой гадины была душа, 
если бы эту душу можно было прочитать, то сколъi<о пря­
мых и косвенных убийств таятся в ней сi<рытыми!» 

Надо сi<азать, что, идя в Ямi<и, Лихооно кроме денег 
захватил с собою револьвер и часто по дороге, на ходу, 
лазил руi<ой в нармаи и ощущал там холодное приносно­

вение металла. Он ждал оснорбления, насилия и готовил­
ся встретить их надлежащим образом. Но, н его удивJiе­
нию, все, что он предполагал и чего он боялся, оназалось 
трусливым, фантастичесним вымыслом. Дело обстояло го­
раздо проще, снучнее, прозаичнее и в то же время непри­

ятнее. 

- Ja, mein Herr 1,- сназала равнодушно и немного 
свысона энономна, усаживаясь в низкое нресло и закури­

вая папиросу.- Вы заплатиль за одна ночь и вместо это­
го вэяль девушка еще на одна день и еще на одна ночь. 

Also 2, вы должен еще двадцать пять рублей. Когда мы 
отпускаем девочка на ночь, мы берем десять рублей, а за 
сутки двадцать пять. Это нак такса . Не угодно л·и вам, 
молодой человек, курить?_.Она протянула ему портсигар, 
и Лихонин нак-то нечаянно взял папиросу. 

- Я хотел поговорить с вами совсем о' другом. 
- О! Не fiеспоной'Гесь говорить: я все пренрасно по-

нимаю. Вероятно, молодой человек хочет взять эта де­
вушка, эта Любна, совсем к себе на задержание или что­
бы ее,- нак это называется по-русску,- чтобы ее спа­
сай? Да , да , да, это бывает. Я двадцать два года живу в 
публичный дом, и всегда в самый лучший, приличный 
публичный дом, и я знаю, что это случается с очень глу­
пыми молодыми людьми. Но толъно уверяю вас, что из 
этого ничего не выйдет. · 

• Да, сударь ("ем.). 
2 Стало быть (нем.), 



- Выйдет, не выйдет- это уж мое дело,- глухо от­
ветил Лихонин, глядя вниз, на свои-nальцы, подрагивав­
шие у него ю1 коленях. 

- О, конечно, ваше дело, молодой студент.- И дряб­
лые щеки и величественные подбородки Эммы Эдуардов­
вы запрыгали от беззвучного смеха . - От души желаю 
вам на любовь и дружбу, но только вы потрудитесь ска­
зать этой мерзавке, этой Любке, чтобы она не смела сюда 

1 
и носа показывать, когда вы ее, как собачонку, выбросите 
па улицу. Пускай подыхает с голоду под забором или 
идет в полтиннИчное заведение длв солдат! 

- Поверьте, не вернется. Прошу вас только дать мне 
немедленно ее свидетельство. 

- Свидетельство? Ах, пожалуйста! Хоть сию минуту. 
Только вы потрудитесь сначала заплатить за все, что она 
брала здесь в кредит. Посмотрите, вот ее расчетная книж­
ка. Я ее нарочно взяла с собой. Уж я знала, чем кончитсЯ: 
ваш разговор. - Она вынула из разреза пеныоара, пока­

'зав на минутку Лиховину свою жирную, желтую, огром­
ную грудь, маленькую книжку в черном переплете, с за-

головком: «<Счет девицы Ирины Вощенковой, в доме тер­
пимости, содержимом Анной Марковной Шойбес, по Ям­
ской улице, в доме М такоЙ-то», и протянула ему через 
стол. Лиховин перевернул первую страницу и прочитал 
три или четыре параграфа печатных правил. Там сухо 
и кратко говорилось о том, что расчетная книжка имеет­

ся в двух экземплярах, из которых один хранится у хо­

зяйки, а другой у проститутки, что в обе книж1ш зано­
сятся все приходы и расходы, что по уговору проститутка 

получает стол, квартиру, отопление, освещ~ние, постель­

ное белье, баню и прочее и за это выплачивает хозяйке 
никак не более двух третей своего заработка, из осталь­
ных же денег она обязана одеваться чисто и прилично, 
имея не менее двух выходных платьев. Дальше упомина­
лось о том, что расплата производится при помощи мapOJt, 

Iiоторые хозяйка выдает проститутке по получении от нее 
денег, а счет заключается в конце каждого месяца. И на­
конец, что проститутка во всякое время может оставить 

дом терпимости, даже если бы за вей оставался и долг, 
который, однако, она обязывается погасить на основании 
общих гражданских законов. 

Лихонин ткнул пальцем в посJiедний пункт и, пере­
вернув книжку лицом к экономке, сказал торжествующе: 

- Ага! Вот видите: имеет право оставить дом во вея­
ное время. СJ1едователыю, она может во осякое время бро­
сить ваш гнусвый вертеп, ваше проклятое гнездо васи-

319 



ли.я, подлости. и разврата, в котором вы ... -забарабанил 
было Лихонип, но энономка спокойно оборвала его: 

- О! Я пе сомневаюсь в этом. Пускай уходит. Пуснай 
только заплатит деньги. 

- А векселя? Она может дать векселя. 
- Пет! Векселя! Во-первых, она пеграмотпа, а во-вто-

рых, что стоят ее векселя? Тьфу! И больше пичего! Пу­
сиай она найдет себе поручителя, который бы заслужи­
вал доверие, и тогда я пи.чего не имею против. 

- Но · ведь в правилах пичего пе сказано о пор учите­
лях. 

- Мало ли что пе СI{азапо! В правилах тоже пе СI<а­
вапо, что можно увозить и.з дому девицу, не предупредив 

хозяев. 

- Но, во всяком случае, вы должпы мпе будете от-
дать ее блани. · 

- Никогда пе сделаю таиой глупости! Явитесь сюда 
с иаi{ОЙ-пибудь почтеивой особой и с полицией, и пусть 
полиция удостоверит, что ...етот ваш знаномый есть чо;ю­

вен состоятельный, и пускай этот человен за вас пору­
чится, и пусиай, !{роме того, полиция удостоверит, что вы 
берете девушиу не для того, чтобы торговать ею или пере~ 
продать в другое · заведение,- тогда пожалуйста! С ру­
Jшми и ногами\ 

- Чертовщина!- носилиипул Лихопип. Но ес;ш 
этим поруЧителем буду я, я сам! Если я вам сейчас же 
подпишу веиселя ... 

· - Молодо~ человеи! Я пе знаю, чему вас учат в раз­
ных ваших университетах, но пеу'l{ели вы меня считаете 

за таиую оиопчательную дуру? Дай Бог, чтобы у вас 
были, кроме этих, которые на вас, еще- ка.ISие-вибудь шта­
ны! Дай Бог, чтобы вы хоть через день имели на обед об­
резки колбасы из колбасвой лавки·, а вы говорите: век~ 
сель! Что вы мне голову морочите? .... 

Лихопив окончательно ра.ссердился. Он вытащил из 
кармана бумажник и шлепнул его на стол. 

- В таком случае я плачу лично и сейчас же! 
- Ах, ну это дело другого рода,- сладко, во все-таки 

с недовернем пропела эновомка. - Потрудитесь перевер­
нуть страничку и посмотрите, каков счет вашей возшоб~ 
ленной. 

- Молчи, стерва! -крикнул на нее Лиховив. 
- Молчу, дурак,- спокойно от·оавалась экономка. 
На разграфлепных листочках по левой стороне Qбо­

ввачадся приход, по павой- расход. 
«Подучено марками 15-го февраля,-читал Лиховин;-
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10 рублей, 16-го- 4 р., 17-го- 12 р., 18-го больна, 19-го 
больна, 20-го- 6 р., 21-го- 24 р.>>. 

«Боже мой! -с омерзением, с ужасом подумал Ли..'<о-
вив.- Двенадцать человек! В одну ночь!» 

В конце месяца стояло: 
«И того 330 рублей>>. . 
<<Господи! Ведь это бред какой-то! Сто шестьдесят 

пять визитов >>,- подумал, механически подсчитав, Лихо­
нил и все продолжал перелистыватЪ страницы. Потом оп 
перешел ва правые столбцы. 

<<Сделало платье I<расное шеЛI{овое с r<ружевами 84 р. 
Портниха Елдокимова . Матине I<ружевное 35 р . .Портни­
ха Елдокимова. Чулки шелковые 6 пар 36 рублей>> и т. д. 
и т. д. <<Дано на извозчика, дано на I\онфеты, нуплено ду­
хов>> и т. д. и т. д. <<Итого 205 рублей». Затеы из 330 р. 
вычиталось 220 р. - доля хозяйни за пансиов. Получа­
лась цифра 110 р. l{опец месячного расчета гласил: 

<<Итого, за уплатой портнихе и за прочие предметы 
ста десяти рублей, за Ириной Вощенковоii остается долгу 
девяносто nять (95) рублей, а с оставшимися от прошло­
го года четыреста восемнадцат~ю рублями- nятьсот" три­
вадцать (513) рублей». 

Лихонин упал духом. СначаJrа он пробовал возму­
щаться· дороговизной поставляемых материалов, но эко­

nомка хладнокровно возражала, что это ее совсем не на­

сается, что заведение только Требует, чтобы девушка оде­
валась прилично, как nодобает девице иэ порядочного, 
благородного дома, а до остального ему нет дела. Заведе­
ние только ок зывает ей кредит, уплачивая ее расходы. 

- Но ведь это мегера, это nаук в образе человена -
эта ваша портниха! - кричал исступлепно Лихонин. -
Ведь она >ке в заговоре с вами, кровососная бающ вы эта­
кая, черепаха вы гнусная! Каракатица! Где у вас со­
весть? ! 

Чем оп больше волновался, тем Эмма Эдуардовна ста­
повилась СПОl(ОЙпее и насмешливее. 

- Опять повторяю: это не мое дело. А вы, молодой 
человеl( , ne выражайтесь, nотому что я позову швейцара, 
и он вас выкинет из дверей. 

Лиховину приходилось долго, озверело, до хрипоты . в 
горле торговаться с жестокой женщиной, пока она, ваi<о­
нец, не согласилась взять двести пятьдесят рублей налпч­
ными деньгами и на двести рублей веi<селями. И то толь­
ко тогда, когда Лихонив семестровым свидетельством до­
казал ей, что он в этом году I<Овчает и делается адвока~ 

том ... 
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Экономка пошла за билетом, а Лихонин принялся рас­
хаживать взад и вперед по кабинету. Он пересмотреJI уже 
все картинки на стенах : и Леду с лебедем, и купанье на 
морском берегу, и одалиску в гареме, и сатира , несущего 
на руках голую нимфу, но вдруг его внимание привJJек 
полузакрытый портьерой небольшой печатный UJiaкaт в 
рамке и за стеклом. Это был свод прави.1 и постаiюв;ю­
ний, касающихся обихода публичных домов. Он попался 
впервые ва глаза Лиховиву, и студент с удивлением и 
брезгливостыо читал эти строки , изложенвые мертвым, 
казенным языком полицейских участков. Там с постыд­
ной деловою холодностыо говорилось о всевозможных ме­

роприятиях и предосторожностях против 3аражеюrй, об 
интимном женском туалете, об еженедельных медицин­
ских осмотрах и обо всех приспособлениях для них. Ли­
хонин прочитал также о том, что заведение не должно 

располагаться ближе чем на сто шагов от церквей, учеб­
ных заведений и судебных :щаний, что содержать дом 
терпимости могут только лица женского пола, что се­

литься при хозяйке могут только ее родственники и то 
исключительно женского . пола и не старше семи лет и 

что как девушки, так и хозяева дома и прислуга дотюrы 

в отношениях между собою и также с гостями соблюдать 
вежливость, тишину, учтивость и благопристойность, от­
нюдь не позволяя себе пьянства , ругательства и драки. А 
также и о том, что проститутка не должна позволять себе 

любовных ласк, будучи в пьяпом виде или с пьяным муж­
чиною, а кроме того, во время известных отправлений. 

Тут же строжайше воспрещалось проституткам произnо­
дить искусственные выкидыши. «Какой серьезный и 
нравственный взгляд на вещи!•- со злобной насмешкой 
подумал Лихонин. 

Наконец дело с Эммой Эдуардовной было покончено. 
Взяв деньги и написав расписку, она протянула ее вместе 
с бланком Лихонину, а тот протянуJJ ей деньги, причем 
во время этой операции оба глядели друг другу в глаза 
и ва руки напряженно и сторожко. Видно было, что оба 
чувствовали не особенно большое взаимное доверие. Лll­
хонин спрятал документы в бу'мажник и собирался ухо­
дить. Экономка проводила его до самого крыльца, и когда 
студеот уже стоял на улице, она, оставаясь па лестнице, 

высунулась наружу и окликнула: 

- Студент! Эй! Студент! 
Оп остановился и обернулся. 

Что еще? 
- А еще вот что. Теперь я должна вам сказать, что 
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ваша Любка дрянь, воровка и больна сифилисом! У· uac 
никто из хороших гостей не хотел ее брать, и все равно 
если бы вы пе взяло ее, то завтра мы ее выбросили бы 
вон! Еще скажу, что она путалась со швейцаром, с горо­
довыми, с дворниками и с воришками. Поздравляю вас с 
законным браком! 

- Y-yl Гадина!- зарычал на нее Лихонин. 
- Болван зеленый! -крикнула она и захлопнула 

дверь. 

В участок Лихонин поехал на извозчике. fW дороге он 
-вспомнил, что не успел как слеJIУет поглядеть на бланк, 
па этот пресловутый ((Желтый билет», о котором он так 
много слышал. Это был обыкновенный белый листочек не 
более поЧтового конверта. На одной стороне в соответст­
вующей графе были прописанЫ имя, отчество и фамилия 
Любки и ее профессия- «проститутка», а · на другой ст()­
ропе- краткие извлечения из параграфов того плаката, 
который он только что прочитал, - позорные, лицемервые 
правила о приличном поведении и внешней 1t внутренней 
чистоте. <tКаждый посетитель,- прочитал он,- имеет nра­
во требовать от проститутки письменное удостоверение док­
тора, свидетельствовавшего ее в последний раз». И опять 
сентиментальная жалость овладела сердцем Лихонина. 

«Бедные женщины!- подумал он со скорбью.- Чего 
только с вами не делают, как не JQдеваются над вами, 

пока вы не привыкпете ко всему, точно слепые лошади 

па молотильном приводеl» 
В участке его принял околоточный l\ербеш. Он про­

вел ночь на дежурстве, не выспался и был сердит. Его 
роскошная, веерообразная рыжая борода была помята. 
Правая половина румяного лица еще пунцово рдела от 
долгого лежания на неудобной клеенча'ljОЙ подушке. Но 
удивительные ярко-синие глаза, холодные и светлые, гла­

дели ясно и жестко, как Голубой фарфор. Окончив допра­
шиватJ., переписывать и ругать скверными словами кучу 

оборванцев, аабрапных ночью для вытрезвления и теперь 
отправляемых по своим участкам, он откинулся на спио­

ку дивана, заложил руки аа шею и так крепко потянулся 

всей своей огромной богатырской фигурой, что у него за­
трещали все связ1ш и суставы. Поглядел он на Лихонипа, 
точно на вещь, и спросил: 

- А вам что, господин студент? 
Лихонин вкратце изложил свое дело. 
- И вот я хочу,- закончил он,- взять ее к себе ... 

как зто у вас полагается? .. в качестве прислуги ищ1, если 
хотите, родственницы; словом ... как зто делается? .. 
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- Ну, снажем, содержапни или жены, - равнодушно 
возразил Кербеш и по:крутил в · руках серебряный nортси­
гар с монограммами и фигур:ками.- Я решительпо nичего 
IJe могу для вас сделать ... по :крайней мере, сейчас. EcJlИ 
вы желаете на пей жениться, представьте соотвЕ)тствую­

щее разрешение своего университетс:коrо начальства. Если 
же вы берете па содержание, то подумайте, :какая жо тут 
логиl{а? Бы берете девуш:ку из дома разврата для того, . 
тобы жить с ней в развратном: сожительстве. 

Прислуrой, наконец,- вставиJJ: Лихопип. 
Дh. и прислугой тоже. Потрудитесь представить 

~видетмьстй.о от вашего квартирохозяина ·, - ведь, наде• 
Юсь, вы сами не дом:овладеJiец? .. Так вот, свидетельство о 
том; что вы в состоянии держать прислугу, <~ ироме того, 
все до:кум:енты, удостоверяющие, что вы именно та лич­

ность, за :которую себя выдаете, например, свидетельство 
,а вашего участка и из университета и все таJ<ое прочее. 

:еедъ вы, надеюсь, прописаны? Или,_ может быть, · того? .. 
Ив пелегальных? 

- Нет, я прописан!- возразил Лихонип, начипая те­
рять терпение. 

- И чудесно. А девица, о :которой вы хлопочете? 
- Нет, она еще не прописана. Но у менв имеется ее 

бланн, I<оторый вы, · надеюсь, обмените мне на ее настоя­
щий паспорт, и тогда я сейчас же пропишу ее. 

Кербеш развел рунами, потом опять заиграл портси­
гаром. 

- Ничего не могу поделать для вас, господин студент, 
ровно ничего, покамест вы не представите всех требуемых 
бумаг. Ч'!'о насается до девицы, то она, нак не имеющая 
шителъства, будет немедленно отправлена в полицию и 
задержана при ней, если только сама Jiично не пожелает 
отnравиться туда, отнуда вы ее взяли. Имею честь кла­
няться. 

Лихонив резко нахлобучил шапку и пошел к дверям. 
Но вдруг у него в голове мелькнула остроумная мысль, от 
которой, однако, ему самому стало противно. И, чувствуя 
под ложечкой тошноту, с мокрыми, холоднымu руками, 
испытывая противное щемление в пальцах ног, он опять 

подошел к столу и сказал, :как будто бы пебрежно, по 
срывающимся голосом: 

- Виноват,- господин околоточ11ый. Н забыл самое 
главное: один наш общий ·знакомый поручил мве пере­
дать- вам его небольшой должок. 

- Хм! Знакомыи?- спросил Кербеш, широко раскры­
вал свои пре:красные лазурные глаза. - Это :кто же такой? 
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Бар ... Барбарисов. • 
А, Барбарисов? Так, так, так! ПомiПо, помпю! 
Тах< вот, не угодно ли вам принять эти десять руб­

лей? 
Нербеш покачал 11олоной, по бумажку не взял. 
- Ну и свинья же этот ваш ... то есть наш Барбарисов. 

Он мuе должен вовсе не десять рублей, а четвертную. 
Подлец этахшй! Двадцать пять рублей, да еще там ме­
лочь юшая-то. Ну, мелочь я ему, :конечно, не считаю. Бог 
с ним! - Это, видите ли, бильярдный долг. Я должоn ска­
зать, что оп, негодяй, играет печисто ... Итак, молодой •Ie­
Jroвer<, rоuите еще пятпадцать. 

- Ну, и жох же вы, господин околоточный!- с:кааал: 
Лихопйп, доставая депъrи. 

- Помилуйте!- совсем уж добродушно nозразил Нер­
беш. - Жена, дети ... Жаловапье наше, вы сами зпаете, I<a­
I<oe,.. Получайте, молодой человек, паспортипшо. Распи­
шитесь в припятии. Желаю ... 

Странное дело! Соа:t;rапие того, что паспорт нанонец у 
него n кармаnе, почему~то вдруг успокоило и опять взбод­
риJrо и приподняло нервы Лихонипа. 

<<Что же! -думал оп, быстро идя по улице. - Самое 
пачало положено, самое трудвое сделано. Держись креnко 
теперь, Лихопин, и не падай духом! То, что ты сделал,-· 
пренрасно и возвышенно. Пусть л буду даже жертвой это­
го постуш<а- все равно! Стыдно; делая хорошее дело, сей­
час же ждать за пего награды. Я не цирковая собачi<а, и 
не дрессированный верблюд, и не первая ученица инсти­
тута благородных девиц. Напрасно только я вчера разбол­
талея с этими носителями просвещения. Вышло глупо, 
бестаr<тно и, во всяком случае, преждевременно. Но все 
поправимо в жизни. Перетерпишь самое тяжелое, самое 
позорное, а пройдет время, вспомнишь о нем, х<а:к о uy-

~ СТЛJ<аХ ... >> 

R его удивлению, Любна пе особе~но удивилась и сов­
сем пе обрадоваласъ, I<Orдa он торжественпо ионазал ой 
паспорт. Опа была толыtо рада опять увидеть Лпхопипа. 
н~жется, эта первобытпая, наивная душа успела уже при­
лепиться и своему nолровитеJrю. Она иипуласъ было к 
нему rra шею, no он остановил ее и тихо, почти на ухо 
спросюr: 

- Люба, скажи мпе ... пе бойся говорИть правду, что 
бы ни было ... Мне сейчас там, в доме, CI азали, что б:удто 
ты больпа одной болезнью ... апаешь, таной, которая вазы-
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вается дурвой болезнью. Если ты мне хоть сколыю-ни­
будь веришь, скажи, голубчик, скажи, тuк это иJш нет? 

Она покраснела, закрыла лицо руками, упала па диван 
и расплакалась. 

- Миленький мой! Василь Василичl Васенька! Ей­
Богу! Вот ей-Богу, никогда ничего подобного! Я всегда 
была т&кая осторожная. Я ужасно этого боялась .. Я вас 
так люблю! Я вам непременно бы сказала. - Она поймала 
ero руки, прижа1,1а их к своему мокрому лицу и продол­
жала уверять его cd смешаой и трогательной искрев­
ностью иесправедливо обвиняемого ребенка. 

И он тотчас Же в душе поверил ей. 
- Я тебе верю, дитя мое,- сказал он тихо, поглажи­

вая. ее волосы. - Не волнуйся, не плачь. Только не будем 
опять поддаваться пашим слабостям. Ну, случилось­
пусть случилось, И больше не повторим этого. 

- Как хотите,- лепетала девушка, целуя то его руJ(и, 
то сукно его сюртука. - Если я вам так не нравлюсь, то, 
конечно, как хотите. 

Однако и в этот вечер соблазн опять повторился и до 
тех пор повто·рялся, пока моменты грехопадения пере­

стали возбуждать в Лихониве жгучий стыд и пе обрати­
лись в привычку, ооглотив и потушив раскаяние. 

XVI 

Надо отдать справедливость Лихонину: он сделал все, 
чтобы устроить Любке спокойное и безбедвое существо­
вание. Так как он звал, что им все равно придется оста­
вить их мансарду, этот скворечник, возвышавшийся пад 

всем городом, оставить не так из-за тесноты и неудобства, 
как из-за харантера старухи Аленсавдры, которая с на)Н­
дым днем становилась все лютее, придирчивее и бранчи­
вее, то он решился снять на краю города, на Борщаговне, 
маленьную квартиренку, состоявшую из двух номват и 

нухни. Квартира попалась ему недорогая, за девять руб­
лей в месяц, без дров. Правда, Лиховину приходилось бе­
гать оттуда очень далено по его урокам, но он твердо оо­

лагался па свою выносливость и здоровье и часто гова­

ривал: 

- У меня ноги свои. Жалеть их нечего. 
И правда, ходить пешком оп был великий мастер. Од­

нажды, ради шутни, положив себе в жилетный нармаи 
шагомер, он к вечеру васчитал двадцать верст, что, ори­

нимая во внимание веобыквовенвую длину его ног, рав­
нялось верстам двадцати пяти. А бегать ему надо бы~о. 
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довольно-таки · много, потому что хлопоты по Любкипому 
паспорту и обзаведение кое-какою домашнею рухлядью 
съели весь его случайный карточный выигрыш. Он пробо­
вал было опять приняться за игру, сначала по маленькой, 
но вскоре убедился, что теперь его карточная звезда всту­
пила в полосу рокового невезения. 

Ни для кого из его товарищей уже, конечно, не был 
тайной настоящий характер его отношений к Любке, но 
оп еще продолжал в их присутствии разыгрывать с де­

вушкой комедию дружеских и братских отпошений. По­
чему-то он не мог или не хотел сознать того, что было бы 
I'Ораздо умнее и выгоднее для него не лгать, не фальши­
вить и не притворяться. Или, может быть, он хотя и знал 
это, но не умел перевести установившегося тона? А в ин­
тимных отношениях он неизбежно играл второстепенную, 
пассивную роль. Инициатива, в виде нежности, ласки, 
всегда исходила от Любки (она так и осталась Любкой, 
и Лихонин как-то совсем позабыл о том, что в паспор-м 
сам же прочитал ее настоящее имя- Ирина). Она, еще 
так недавно отдававшая безуча'стно или, наоборот, с ими­
тацией знойной страсти свое тело десяткам людей в деоь, 
сотням в месяц, привязалась к Лихонину всем своим жен­
ским существом, любящим и ревнивым, приросла к пему 
телом, чувством, мыслями. Ей был смешон и занимателен 
князь, близок душевно и интересно-забавен размашистый 
Соловьев; к подавляющей авторитетности Симаиовекого 
она чувствовала суеверный ужас, но Лихонин был для нее 
одновременно и властелином, и божеством, и, что всего 
ужаснее, ее собственностью, и ее телесной радостью. 

Давно щiблюдено, что изжившийся, затасканный муж­
чипа, нагрызенный и изжеванный челюстями любовных 
страстей, iшко'tда уже не полюбит крепкой и единой лю­
бовью, одновременно самоотверженной, чистой и страст­
ной. А для женщины в этом отношении нет ни законов, 
ни пределов. Это наблюдение в особенности подтвержда­
лось на Любке. Она с наслаждением готова была ире­
смыкаться перед Лихониным, служить ему как раба, но 
в то же время хотела, чтобы он принадлежал ей больше, 
чем стол, чем собачка, чем ночная rюфта. И он оказы­
вался всегда неустойчивым, всегда падающим под нати­
ском этой внезапной любви, которая из · скромного ручеil­
ка так быстро превратилась в реку и вышла из бе­
регов . . И передко он с горечью н насмешкой думал про 
себя: 

<<Наждый вечер я играю роль прекрасного Иосифа, но 
тот, по крайней мере, хоть вырвался, оставив в руках У 
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nылной дамы свое нижнее белье, а когда же я н~копец 
освобожусь от своего ярма?» 

И тайная вражда :к Любi<е уже грызла его.· ~се чаще 
и чаще приходили ему в голову разпые :коварпы~ плавы 

освобождения. И иные из них были настолыю нечестпы, 
что через вес:колыю . часов или на другой день, вспоми­
IЩЯ о них:, Лихонин внутренне :корчился от стыда. 

<<Я падаю нравственно и умственно!- думал ипогдц 
он с ужасом.- Недаром же я где-то читал или от Iюго-Т'о 
слышал, что связь культурного человека с малоинтелли­

гентной женщиной никогда не поднимет ее до уровпя 
мужчины, а наоборот, его пригнет и опустит до умствеп .. 
ного и нравственного кругозора женщины». 

И через две недели она уже совсем перестала волно­
ва'l'Ь его воображение. Он уступал, как насилию, длитель-
ным лас:кам, просьбам, а часто и жалости. . 

А между тем, отдохнувшая и почувствовавшая у себя 
под ногами живую, настоящую почву, Любка стала хоро­
шеть с пеобыкповенной быстротою, подобно тому :ка:к впе­
эаnпо развертьmается после обильпого и теплого дождя 
цветочный бутон, еще вч'ера почти умиравший. Веспушки 
сбежали с ее нежного лица, и в темных Г;Лазах исчезло 
недоумевающее, растерянное, точно у молодого галчопка, 

выражение, и они посвежели и заблестели. Окрепло и па­
лилось ·тело, покраснели губы. Но Лиходпн, видясь още­
дпевпо с Любкой, не замечал этого и не верил тем :комп­
лиментам которые ей расточали его приятели. «Дурацкие 
шутки,- думал он, , хмурясь.- Дразнятся мальчишi<И». 

Хозяйкой Любка оказалась ~епее чем посредственной. 
Правда, она умела сварить щирные щи, 1;акие густые, что' 
в пих лож:ка стояла торчком, приготовить огромные, пе­

укшожие, бесформенные I<отлеты и довольно быстро ocn.o: 
илась под руководством Лихонюш с .. великим искусством 
заваривания чая (в семьдесят пять копееi< фунт), по 
дальше этого она не шла, потому что, вероятно, каждому 

искусству и для Rаждого человеRа есть свои крайние пре­
делы, которых пиRЮ< не переступишь. Зато она очень лю .. 
била мыть полы и исполняла это занятие таR часто и о 
таким усердием, ч~о в Rвартире скоро завелась сырость 

й покавались J\ЮRрицы. 

Соблазненный однажды газетной . ре:кламой, Лихонин 
приобрел для нее в рассроч:ку чулочnо-:~тзальную ма .. 
шину. Искусство владеть этим инструментом, сулившим, 
судя по объявлению, три рубля в день чистого заработ:ка 
его владельцу, оRазалось настолько пехитрым, что Лихо .. 
вин, Соловьев и Нижерадэе легко овладели ИJ\t в нссколь~ 
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ко часов, а Лиховив t(&.Же ухитрился связать целый чулок 
ПООбЫitвОВеВВОЙ ПрОЧВОСТИ И ТаJ{ИХ размеров, ЧТО 011 01>8-

заЛСЯ бы велик даже для ног М.рвива и Пожарского, что 
в МосRве па Краевой площади. Одна толыю Любка шшак 
~;~е могла постигпуть этс> ремесло, При каждой ошибке 
или путанице ей приходилось обращаться н содействию 
мужчин. Но зато делать искусственвые цветы она паучи­
лась довольно быстро и, вопрени мнению Сииаиовсного, 
делала их очень изящно и с большим вкусом, тан что че­
рез месяц шляпные и специальные магазины стали поку­

пать у нее работу. И что самое удивительное, она взяла 
всего две. урона у специалистни, а остальво!>fу научилась 

по самоучителю, руководствуясь .только приложенвыми н 

нему рисувнаии. Она ие ухитрялась выработать цветов 
б011ее чем иа рубль в педелю, во и эти деньги были ее 
ГордостЬю, и на первый же вырученный полтинник она 
нупила Лихониву мундштун для нурения. 

Несколько лет спустя Лихонив сам в душе сознавался 
с раскаянИем и тихой тосной, что этот период времени 
был самым тихим, мирным и уютным за всю его универ­
ситетсную и адвокатсную жизнь. Эта неуклюжая, велов~ 
кая, может быть, даже глупая Любка обладала какой-то 
ивстиннтиввой домовитостью, наной-то везаметной спо­
собностью создавать вонруг себЯ светлую, спонойвую и 
легкую тишину. Это именно она достигла того, что нвар­
тира Лиховина очень скоро стала милым, тихим центром, 
где чувствовали себя нак-то просто, по-семейному, и от­
дыхали душою после тяжелых мытарств, нужды и голо­

дапил все товарищи Лихонина, ноторым, кан и большин­
ству студентов того времени, приходилось выдерживать 

ожесточенную борьбу с суровыми условиями жизни. 
Вспоминал Лиховин с благодарной . грустью об ее друже­
ской услужливости, об ее снромвой и внимательной мол~ 
чаливости в эти вечера за самоваром, когда так мпого го­
ворилось, спорилось и мечталось. 

С учением дело шло очень туго. Все эти самозваные 
развиватели, вместе и пороэнь, говорили о том, что обра­
зование человечесt<ого ума и воспитание человеческой 
души должны исходить из индивидуальных мотивов, но 

на самом деле они пичкали Любку именно тем, что им 
самим назалось нужным и необходимым, и старались пре­
одолеть с нею именно те научные препятствия, которые 

без велкого ущерба можно было бы оставить в стороне. 
Так, например, Лихонин ни за что не хотел прими­

риться, обучая ее арифметике, с ее странным, варварским, 
дикарским или, вернее, детским, самобытным способом 

859 



считать. Она считала исключительно единицами, двойка­
ми, тройками и пятками~ Так, например, двенадцать у 
нее были два раза по две тройки, девятнадцать - три пя­
терки и две двойки, и надо сказать, что по своей системе 
ова с быстротою счетных костяшек оперировала почти 
до ста. Дальше идти она не решалась, да, вitрочем, ей и 
не было в этом практической надобности. Тщетно Лихо­
вив старался перевести .ее на десятеричную систему. Из 
этого ничего не получалось, кроме того, что он выходил 

ив себя, кричал на Любку, а она глядела на него молча. 
ввумленными, широко открытыми и виноватыми глазами, 

па которых ресницы от слез слипались длинными черны­

IIВ стрелами. Так же, по капризному складу ума, она 
сравнитель~о легко начала овладевать сложением п умоо­
жением, но вычитание и деление было для нее непрови­
цаемой стеной. Зато с удивительвой быстротой, легкостью 
и остроумием она умела решать всевозможные уствые 

шутливые задачи-головоломки, да и сама помнила их 

еще очень много из деревевекого тысячелетнего обихода . 
К географии она была совершенно тупа. Правда, она в 
сотни раз лучше, чем Лиховив, умела на улице, в саду и 
в комвате ориентироваться по странам света, - в ней ска­

зывался древний мужицкий инстинкт,- по она упорно 

отвергала сферичность Земли и не признавала горизонта, 
а когда ей говорили, что земной шар движется в прост­
ранстве, она только фыркала. Географические карты для 
11се всегда были велопятной мазней в несколько красок, 
но отдельные фигуры она запоминала точно и быстро. 
• Где Италия?»- спрашивал ее Лихонин. ((Вот он. Са­
nог•,- говорила Любка и торжествующе тыкала в Апен­
пивский полуостров. «Швеция и Норвегия?»- «Это соба­
ка, которая прыгает с крыши».- «Балтийское море?)>­
•Вдова стоит на коленях)) . - ((Черное море?»- «Баш­
мак».- ((Испания?)>- «Толстяк в фуражке. Вот он .. ,)>, и 
так далее. С историей дело шло не лучше. Лихопив не 
учитывал того, что она _ с ее детской душой, жаждущей 
81.1МЫСЛ8, ЛСГКО ОСВОИЛаСЬ бы С ИСТОричеСКИМИ СОбЫТИЯМИ 
110 разным смешным и героически трогательным анекдо­

там, а он, привыкший натаснивать н <~нзаменам и репети­
ровать гимназистов четвертого пли пятого нласса, морил 

• rc именами и годами. Кроме того, он был очень нетерпе­
лttв, несдержан, вспыдьчив, скоро утомлялся, и тайная, 
оGынuовенно снрываемая, во все возраставшая ненависть 
к этой девушке, тан внезапно и нелепо перекосившей всю 
его жизнь, все чаще и весправедливее срывалась во время 

этих уронов. 
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Гораздо большим успехом пользовался как педагог 
Нижерадзе. Его гитара и мандолина всегда висели в сто­
ловой, прикрепленвые лентами к гвоздям. Любку более 
влекла гитара своими мягкими теплыми звуками, чем 

раздражающее металлическое блеяние мандолины . Когда 
Нижерадзе приходил к ним в гости (раза три или четыре 
в неделю, вечером), она сама снимала гитару со стены, 
тщательно вытирала ее платком и передавала ему. Он, 
повозившись векоторое время с настройкой, откаmливал­
ся, клал ногу на ногу, небрежно отваливалея на спинку 
стула и начинал горловым, немного хриплым, во прият­

ным и верным тенорком: 

Паридетльскай завукэ пацилуя 
Разыдался ва вачивой твшивее, 
Он, nылакая серадаца чаруя, 
Дасытуnвв валюблеяпой чilте. 

За мига савпдавья ... 

И при этом оп делал вид, что млеет от собственного 
пепия, зажмуривал глаза, в страстных местах потрясал 

головою или во время пауз, оторвав правую руку' от 

струн, вдруг на секунду окаменевал и воваалея в глаза 

Любки томными, влажными, бараньими главами. Оп звал 
бесконечное множество романсов, песенок и старинных 
tпутливых штучек. Больше всего иравились Любке всем 
~Известные армвнекие куплеты про 1\арапета: 

У Нарапета есть буфет, 
На буфете есть конфет, 
На конфете есть портрет,­
Этот самый Нарапет. 

1\уплетов этих (они па 1\авказе называются ((КИпто­
ури)) - песня равноечинов) князь впал беспредельно 
много, во нелепый припев бьш всегда один и тот же: 

Браво, . браво, Натепька, 
Натерви Петровна, 
Не целуй меня в щека, 
Целуй на затылкам. 

Пел эти куплеты Нижерадзе всегда уменьшенным го­
лосом, сохраняя на лице выражение серьезного удивле­

ния к 1\арапету, а Любка смеяпась до боли, до слез, до 
вервuых спазм. Однажды, увлеченная, она не удержа­
лась и стала вторить, и у них пение вышло очень согла­

сное. Мало-помалу, когnа постепенно она перестала 
стесняться князя, они все чаще и чаще пели вместе. У 
Любки оказалось очень мягкое и низкое, хотя и малень­
кое, контральто, па котором совсем не оставила следов ее 
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прощая жиэнь о простудами, питьем и профессиональ­
ными излишествами. А главное - что уже было случай­
ным курьезным даром Божиим-она обладала ипстиюtтив­
цою, uрирожде·нною способностыо оч:епь точно, I{расиво · и 
всегда оригиналЬно вести второй голос. Настало уже то 
время, под конец их энахшмства, когда не Любка хшпзя, а, 
наоборот, князь ее упрашивал спеть накую-пnбудь из лю­
бицых народных песен, хюторых oua зпала множество. 
И вот, положив Jюноть на стол и подперев по-бабьи го­
лову ладонью, она заводила под бережный, тщательпый, 
тихий аккщшанемент: 

8ii, да nадоели мпе JIОЧИ, да наскучили, 
о милым, со дружком, быть разлучепnо.й.l 
й, пе сама ли л, баба, глупость сделала, 

Моего дружl(а расnроrпевала: 
Назвала его горькnм nьяпицейl., 

.,..". Горьким nдяницей:! - повторял IШЯЭЬ вместе с ней 
поср:еднце слова й уцыло покач:ивал снлоненпой: пабок 
курчавой головой, и оба они старались окончить песню 
та~ чтобьt едва уловимый трепет гитарных струн и го­
~оса постепенно стихали и чтобы нельзя было заметить, 
RОг/ха кончился звук и ногда настало молчание. 

Вато с <<Барсовой кожей>>, сочинением зnаменитоrо 
грузивеного поэта Руставели, кпяэь Нижерадзе ононча­
тельно провалился. Прелесть поэмы, нонечnо, заключа­
лась для него в том, кан она эвучала на родном языке, но 

едва ТОЛЫ{О он начинал нараспев читать свои гортанные, 

цокающие, ~аркающие фразы, -Любка сначала долго 
тряслась от непреодолимого смеха, пона вановец не пры­

с,щала na всю номнату и раэражалась длинным хохотои. 
Тогда Нижерадэе со злостью захлопывал т011шк обожае~ 
моrо писателя и бранил Любку ишаi{ОМ и верблюдом. 
Впрочем, они скоро мирились. - · 

Бывали случаи, что на Иижерадэе находили припадки: 
козлиной прокаэливой веселости. Он делал вид, что хочет 
обнять Любку, выкатывал на нее преувеличенпо страст~ 
вые глаза и театральным изнывающим шеnотом произно~ 

СИЛ! 

- Душя мой! .Лучший роза в саДу Аллаха! Мед и мо­
локо на устах твоих, а дыхание твое луqше, чем аромат 

шашлыка. Дай мне исnить блаженство нирваны из кубка 
твоих уст, о ты, 1\IОЯ лучшая тифлиссi{аЯ чурqхела! 

А она смеялась, сердилась, била его по рукам и угро~ 
жала nожал,оваться Лихонину. 

- Вва! -разводил 1шяаь руками.- Что такое Лихо~ 
пип? Лихонин- мой друг, мой брат и, кунак. Но разве .оп 
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ввает, что· такое любофф? Равве вы, севервые люди, по,оа .. 
маете любофф? Это :м:ы, груэивы, созданы для шобцlf. 
Смотри, Люба t Я тебе покажу с~йчаQ, что такое ~tf6-­
боффф! - Он сжимал кулаки, выгибалея телом 11nеред и 
так эвереки начинал вр.ащать главам~ так сирежетал ву­

бами и,рычал львиным голосом, что Jlюбку, несмотря ua 
то что она Знала, что ~то шутка, охватывал детский стра~, 
и она бросалась бежать в другую комнату, 

Однако nадо сказать, что для этого пария, .вообще 
{)Чень nевоздержанного пасчет легких случа:йвt,хх ромапQв, 
существовали особенные твердые моральвые вапрщъr, всо­
саввые с молоком матери-грузинки, священвые адаты от .. 
носительво жены друга. Да в, должно быть, он повимал,­
а падо сказать, что эти восточные человеки, веемотря на 

их кажущуюся наивность, а может' быть, и благодаря ей, 
обладают, когда захотят, тоюшм душевным чутьем,- nо­
nимал, что, сделав хотя бы только на одну минуту Лтоб:ку 
своей любовницей, оп навсегда лишится этого милого, ти­
хого семейного вечернего уюта, к которому оп так при­
вык. А он, который был на «ты>> почти со всем универси­
тетом, тем ue менее чувс'l'вовал себя очень одиноким в 
чужом город~ и до сих пор чуждой для него страпе! 

Больше всего удовольствия доставляли эти занятия 
Соловьеву, Этот большой, сильвый и небрежный человек 
на:к-то вевольво, незаметно для самого себя, стал подчи­
пяться тому снрыто ry, ивуловимому изящному обаяпию 
г:кевствеввости, ноторое вередно таится под самой грубой 
оболочной, в самой жесткой, :корявой среде. Властвовала 
учепица, слушался учитель. По свойствам первобытnой, 
по зато свежей, глубокой и оригинальной души Любка 
была снловна не слушаться чужого метода, а ивыс:кивать 
свои особенные странные приемы Тан, например, она, 
юш многие, впрочем, дети, раньше выучилась писать, чем 

читать. Не она сама, кроткая и устуnчивая по патуре, а 
какое-то осо'бенное свойство ее ума уnрямо ne хотело при 
чтении пристегиватъ гласную к согласной или nаоборот; 
в письме же у nee это выходило. 1\ чистописапию по но­
сым линейнам опа, вопреRи общему обьшновению уча­
щихся, чувствовала большую СIШонность: писала, ниюю 
СRловившисъ над бумагой, тяжело вздыхала, дула от ста­
рания па бумагу, точно сдувая воображаемую nыль, об­
лизывала губы и подпирала изнутри то одпу, то другую 
щеRу языRом. Соловьев не ирекословил ей и: шел следоr.t 
по тем путям, Rоторые пролагал ее инстинRт. Л надо с.Rа­
затъ, что он за эти полтора месяца усnел привязатьсн 

всей своей огромной, расRидистой, мощной душой R эт{)му 
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слу,~аиному, слабому, временному существу. Это бьша 
бережная, смешная, великодушная, немного удивлеопая 
любовь и береilщая забота доброго слона к беспомощиому 
желтопухому цыпленку. 

· Чтение для них обоих было лакомством, Jt опять-таки 
выбором проuзведений руководид вкус Любки, а Со.'lовьев 
шел только по его течению и изгибам. Так; например, 
Любка не одолела <<Дон-Кихота~. устала и наконец, от­
вернувшись от него, с удовольствием прослушала <<Робиu~ 
зова» и особенно обильно поплакала над сценой свидания 
с родственниками. Ей нравился Диккенс, и она очеuь 
легко схватывала его светлый юмор, но бытовые аuглий­
ские черты были ей чужды и непонятны. Читали они не 
раз и Чехова, и Любка свободно, без затруднения вни­
кала в красоту его рисунка, в его улыбку и грусть. Дет­
ские рас.сказы ее умиляли, трогали до такой степени, что 
смешно и радостно было на нее глядеть. Однажды Со­
ловьев прочитал ей чеховекий рассказ «Приоадою>, в ко­
тором, коо известно, студент впервые попадает в публич­
ный дом и потом, на другой день, бьется, как о припадке, 
в спазмах острого душевного страдания и сознания об­
щей виновности. Соловьев сам не ожидал того громадного 
впечатления, которое на нее произведет эта повесть. Опа 
плакала, бравилась, всплескивала руками и все время 
восклицала : 

- Господи! Откуда он все это берет и так ловко! 
Ведь точь-в-точь как у вас! 

Однажды он привес с собою книжку, озаглавлевпую 
«.История Мавон Леско и кавалера де Грие, сочинение 
аббата Прево». Надо сказать, что..эту замечательную кни­
гу сам Соловьев читал впервые. Но гораздо глубже и 
тоньше оценила ее все-таки Любка. Отсутствие фабулы, 
наивность повествования, излишество сентиментальности, 

старомодность письма - все это, вместе взятое, расхола­

живало Соловьева. Любка же воспринимала не только 
ушами, но как будто глазами и всем наивно открытым 
сердцем радостные, печальные, t:рогательвые и легкомыс­

ленные детали этого причудливого бессмертвого романа. 
«Намерение ваше обвенчаться было забыто в Сев-Де­

ни, - читал Соловьев,. низко склонив свою кудлатую, зо­
лотистую, освещенную абажуром голову над книгой, -
мы ореступили законы церкви и, не подумав о том, стали 
супругами» . 

- Что же это они? Самоволкой, значит? Без попа? 
Так? - спросила тревожно Любка, отрываясь от своих 
искусственных цветов. 
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- НовеЧно. Так что же? Свободная любовь, и. больше 
никаких. Вот как и вы с Лихонипым. 

- То я! Это совсем другое дело. Он взял меня, вы 
сами знаете, откуда. А она -барышня невинная и благо­
родная .. Это подлость с его стороны так делать. И, ~­
верьте мне, Соловьев, он ее непременно потом бросит. ~х. 
бедная девушка! Ну, ну, ну, читайте дальше. 

. Но уже через несколько страниц все симпатии и со­
жаления Любки перешли от Манон щ1 сторону обману­
того кавалера. 

4«Впрочем, посещения и уход украдкой г. де Б. приво­
дили меня в смущение. Я вспомнил также вебольшие по­
купки Манон, которые превосходили наши средства. Все 
это попахивало щедростью вового любовника. Но нет, 
нет, - повторял я, --невозможно, чтобы Мапон изменила 
мне! Она знает, что я живу только для нее, она прекрасно 
знает, что я ее обожаю>>. 

- Ах, дурачок, дурачок! - воскликпула Любиа.- Да 
разве же не видно сразу, что она у этого богача па содер­
жании. Ах, она дрянь иакаяl 

И чем дальше развертывалс' роман, тем более живое 
и страстное участие принимала в не:м Любка. Она ничего 
не имела против того, что Манон обирала при помощи 
любовника и брата своих очередных покровителей, <t де 
Грие занимался шулерской игрой в притонах, но каждая 
ее новая измена приводила Любку в неистовство, а стра­
дания навалера вызывали у нее слезы . Однажды она 
спросила: 

Соловьев, милочка, а он кто был, Этот ·сочинитель? 
Это был один французский священник. 
Он был не русский? 

Нет, говорю тебе, француз. Видишь, там у него 
все: и города французские, и люди с французскими име­
нами. 

- Так вы говорите, оп был священник? Откуда же 
оп все это знал? 

- Да так уж, знал. Раньше оп был обыкновенным 
светским человеиом, дворянином( а уж потом стал мона- . 
хом. Ou многое видел в своей жизни. Потом он опять вы­
шел из монахов. Да здесь впереди книжюt все о нем по­
дробно написано. 

Оп прочитал ей биографию аббата Прево. Любка вни­
мательно прослушала ее, многозначительно покачала го­

ловою, переспросила в некQторых местах о. том, что ей 
было непонятно, и, когда он кончил, она задумчиво про­
тянула: 
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- Так вот он какой! 'Ужасно хорошо наnисал. Толы{О 
зачем она такая nодлая? Ведь он вот кart ее любит, на 
всю жиз,нь, ·а она nостоянно ему изменяет. 

- Что же, Любочна, nоделаешь? Ведь и она его лю­
. б па. Тольно она пустая девчонка, легкомысленная. Бй 
бы толЪК(} тряnни, да собственвые лошади, да бриль­
янты. 

Любна всnыхнула и RpenRo ударила RулаRом об кушш. 
- Я бы ее, nодлую, в nopoшoR стерла! Тоже это ва­

вывается любила! Бели ты любишь человеRа, то ~ебе все 
Должnо быть мило от него. Он в тюрьму, и ты с ним в 
tюръму. Он сделался вором, а ты ему nомогай. Он нищий, 
а ты все-таRи с пим. Что тут особенного, что корка чер­
ного хлеба, Rогда любовь? Подлая она и подлая! А я бы, 
IJa его месте, бросила бы ее или, вместо того чтобы шrа­
~ать, такую задала бы ей взбучку, что она бы целый ме­
сяц с синяками ходила, гадина.! 

Rонца повести она долго не могла дослушать и все 
равражалась такими южренними горячими слезами, что 

приходилось nрерывать чтение, и nоследнюю главу опи 

одолели тозр,ко в четыре пр_!ема. И сам чтец не раз про­
елевился при этом. 

Беды и влоRлючения любовников в тюрьме, насильст­
венное отправление Мавон в Америну и самоотвержен­
ность де Грие, добровольно последовавшего за нею, таR 
овладели вообрал{ением Любки и nотрясли ее душу, что 
щrа уже забывала делать свои замечания. С11ушая рас­
СRаз о тихой, nрекрасной смерти Манон среди пустынной 
равнины, она, не двигаясь, с стиснутыми на груди руками 

глядела на oronь лампы, и слезы часто-часто бежали из 
ее расr{рытых глав и падали, r<ак дождиR, на стол. Но 
ногда кавалер де Грие, пролежавший двое суток оRоло 
труnа своей дорогой Манон, не отрывая уст от ее рук и 
nица, начинает нюювец обломком шпаги Rопать моги­
лу,- Любка так раврыдалась, что Соловьев напугался и 
нинулея ва водой. Но и успокоившись немного, она долго 
еще всхлиnывала дроn{ащимп распухшими губами и ле .. 
пет ала: 

- Ах! Жизнь их была какая разнесчастная! Вот судь .. 
ба-то горькая какая! И уже кого мне жалеть больше, я 
теперь не знаю: его или ее. И неужели это всегда таR бы­
вает, милый Соловьев, что RaR только мужчина и женщи­
па вот таR вот влюбятся, RaR они, то непременно щ Бог 
наRажет? ГолубчиR, почему же это? Почему? 
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.· ·· XVII 

Но если грузин и добродушный Соловьев сл-ужили 
нурьезном обраэовапии ума и души Любi<и смягчающи 
nачалом против острых шипов житейсной иремудрости 
если Любна nрощала педантизм Лиховина ради перво~ 
иснре.впей и безграничной любви к нему, и прощала тatt 
же охотпо, как простила бы ему брапь, побои или тяже• 
лое преступлепие,- зато для нее искренним мучением Й 
постояввой длительной тяготой были уроки СимановскогJ.. 

А надо сказать, что оп, как назло, был в своих ypOI<IOI 
гораздо аю<уратnее и точнее, чем всякий ·педагог, отраба• 
тывающий свои недельные поурочвые. · 

Неоnровержимостыо своих мнений, уверенностью тона, 
дидактичностыо изложения он так же отнимал волю у 

бедвой Любки и парализовал ее душу, кан ипогда во вре• 
мя университетских собраний или на массов ах он влиял 
на робкие и застенчивые у 1ы новичков. Оп бывал орато• 
ром на сходюLх, он был видным членом по устройству 
студепческих столовых, он участвовал в записывапии, Jiи• 
тографировании и издании лекций, он бывал выбираем 
старостой нурса и, наконец, принимал очень большое уча .. 
стие в студенческой нассе. Он был из числа тех людей, 
которые, после того как оставят студенчесние аудитории, 

становятся вожанами партий, безграничпыми властител:я4 
ми чистой и са?.юотверженной совести, отбывают свой п -
литический стаж где-нибудь в Чухломе, обращая острое 
внимание всей РоссиИ на свое героически бедственнос ПQ4 
Jiожение, и затем, прекрасно опираясь на свое прошлое, 

дыrают себе I<арьеру благодаря солидной адвоi<атуро, де4 
nутатству или же женитьбе, сопряженпой с хорошим I<Y• 
ском черноземвой земли и с земской деятелъностыо. Не4 

заметно для самих себя и совсем уже незаметно для ПQ4 
стороннего взгляда они осторожно пр~еют или, вернее, 

линяют до тех пор, пока не отрастят себе живот, ne па• 
живут nодагры и болезни печени. Тогда они ворчат на 
весь мир, говорят, что их не по.ияли, что их время было 
временем святых идеалов. А в семье они деспоты и ве4 

редi<о отдают деньги в рост. 

Путь образования Любниного ума и души был для 
него ясен, кан было ясно и неопровержимо все, что оп ни 
задумывал; оп хотел сначала заинтересовать Любну оnы .. 
тами по химии и физике. · 

•Девственно-женский ум,- размышлял он,- будет по-. 
ражен, тогда я овладею ее вниманием, и от пустяков , o'f 
фокусов я перейду к тому, что введет ее в центр всемир• 
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uого познания, где нет ни суеверия, ни предрассуДiюв, 

где есть только широкое поле для испытания природы)> . 

Надо сказать, что он бьш непоследовательным в своих 
уроках. Он таскал, па удивление Любки, все, что ему по­
падалось под руки. Однажды прИволок к пей большую 
самодельную шутиху- длинную картонную кишку, на­

полненную порохом, согнутую в виде гармонии и перевя­

занную крепко поперек шпуром. Он зажег ее, и шутиха 
долго с треском прыгала по столовой и по спальне, вапол­
·няя комвату дымом и вовью. Любка почти не удивилась 
и сказала, что это просто фейерверки, что она это уже ви­
дела и что ее этим не удивишь. Однако попросила позво­
ления открыть окно. Затем оп привес большую склянку, 
свинцовоii бумаги, канифоли и кошачий хвост и таким об­
разом устроил лейдевскую банку. Разряд хотя и слабый, 
но все-таки получился. 

- Ну тебя к нечистому, сатана! -закричала Любка, 
почувствовав сухой щелчок в мизинце. 

Затем из нагретой перекоси марганца, смешанного с 
песком, был добыт при помощи аптекарского пузырька, 
гуттаперчевого конца от эсмарховой кружки, таза, папол­
невного водой, и банки из-под варенья - кислород. Ра­
зожженная пробка, уголь и проволока горели в банке так 
ослепительно, что глазам ставовилось больно. Любка хло­
пала в ладоши и визжала в восторге : 

- Господин профессор, еще! Пожалуйста , еще, еще! .. 
Но когда, соединив в принесенвой пустой бутылке из­

под шампанского водород с кислородом и обмотав бутыль 
для предосторожности полотенцем, Симавовекий велел 
Любке направить горлышко на горящую свечу. и когда 
раздался взрыв, точно разом выпалили из четырех пушек, 

взрыв , от которого посыпалась штукатурка с потолка, то­

гда Любка струсила и, только с трудом оправившись, про­
изнесла дрожащими губами, во с достоинством : 

- Вы уж извините меня, пожалуйстll, во так как у 
мепя собственная квартира и теперь я вовсе не девка, а 
порядочная женщина, то прошу больше у меня не безо­
бразничать. Я думала, что вы, как умный и образованный 
человек, все чинно и благородно, а вы только глупостями 
занимаетесь. За это могут и в тюрьму посадить. 

Впоследствии , много, много спустя, она рассказывала 
о том, что у нее был знакомый студент, который делал 
при ней динамит. 

Должно быть, в конце концов Симавовский, этот зага­
дочный человек, такой влиятельный в своей юношеской 
среде, где ему ориходилось больше иметь дело с теориеЙ; . 
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и такой несуразный, когда ему попался практическlfй 
опi.1т над живой душой, был просто-напросто глуп, но 
только умел искусно скрывать это единствеопое о пем 

искреннее качество. 

Потерпев неудачу в прикладвых науках, он сразу пе­
решел к метафизике. Однажды он очень самоуверенно и 
таким тоном, после которого не оставалось никаких воз­

·ражсuий, ааявил Любке, что Бога нет и что он берется 
это доказать в продолжение пяти минут. Тогда Любка 
вскочила с места и сказала ему твердо, что она хотя в 

бывшая проститутка, но верует в Бога и не позволит его 
обижать в своем присутствии и что если он будет прQДол­
жать такие глупости, то она пожалуется Василию Василь­
евичу. 

- Я ему тоже скажу, ...... пробавила она плачущим го­
лосом, - что вы, вместо того чтобы меня учить, только 
болтаете всякую чушь и тому подобпую гадость, а сама 
все время держите руку у меня на коленях. А это даже 
совсем неблагородво. - И в первый раз за все их знаком­
ство она, раньше робевшая и стесвявшаяся, резко отодви­
нулась от своего учителя. 

Однако Симановский, потерпев несколько uеудач. 
все-таки упрямо продолжал действовать на ум и вообра­
жение Любки. Он пробовал ей объяснить теорИю проис­
хождения видов, начиная от амебы и конЧая Наполео­
ном. Любка слушала его внимательно, и в глазах ее при 
этом было умоляющее выражение : <<Когда же ты пере­
станешь, накопец?>> Она зевала в платок и потом вино­
вато объясняла : «Извините, это у меня от нервов». Маркс 
тоже ue имел успеха: товар, добавочная стоимость, фаб­
рикапт и рабочий, превратившиеся в алгебраические фор­
мулы, были для Любки лишь пустыми звуками, сотряса­
ющими воздух, и она~ очень искренняя в душе, всегда 

с радостью вскакивала с места, услышав, что, I\ажется, 

борщ вскипел или самовар собирается убежать. 
Нельзя сказать, чтобы Симавовекий не имел успеха 

у женщин. Его апломб и его веский, решительвый топ 
всегда действовали па простые души, в особенности ua 
свежие, наивно-доверчивые души. От длительных связей 
он отделывался всегда очень легко : либо на нем лежало 
громадвое ответственвое призвавие, перед которым се­

мейные любовные отвошени11 - вич_то, либо он притво­
рялея сверхчеловеком, которому все позволено (о ты, 
Ницше, так давно и так позорно перетолковаввый ДJIЯ 
rимназистовl) . Пассивное, почти вЕiзаметвое, во твердо 
уклончивое сопротивление Любки раздражало и волновало -



его. И~енно раззадоривало его то, что опа, прежде nсем 
таиая доступная, готовая отдать свою любовь в один 
день несиольним людям подряд, I\аждому за два рубля, 
и вдруг она теперь играет в иаиую-то чистую и бесно­
рыстную влюбленность! 

«Ерунда,- думал он.- Этого не может быть. Опа ло­
мается, и, вероятно, я с нею не нахожу пастолщего тона>). 

И с каждым днем он становился требовательнее, при­
дирчивее и суровее. Он вряд ли сознательно, верпее что 
по привычке, полагалея на свое всегдашнее влияние, уст­

рашающее мысль, и ·nодавляющее волю, I\Оторое ему ред­

IЮ ltЭменяло. 

Однажды Любка пожаловалась па него Лиховипу: 
- Уж очень он, Василий Васильевич, со мной стро­

гий, и ничего я не понимаю, что он говорит, и я больше 
Не ХОЧу С НИМ УЧИТЬСЯ. 

Лихонин иое-каи, с грехом пополам, успоиоил ее, но 
все-таки объяснился с Симановским. Тот ему ответил 
хладноиров но: 

- Rаи хотите, дорогой мой, если вам или Любе ве 
оравится мой метод, то я готов и отказаться. Моя задача 
состоит лишь в . том, чтобы в ее образование ввести па• 
стоящий элемент дисциплины. Если она чего-нибудь не 
понимает, то я ваставляю ее зубрить наизусть. Со време­
нем это преиратится. Это неизбежно. Вспомните, Лихо­
пив, I<ai\ нам был труден переход от арифметини It ал­
гебре, ногда нас ваставляли заменять простые числа буи­
вами, и мы не ввали, для чего это делается. Или для чегQ 
нас учили грамматике, вместо того чтобы просто реио .. 
мендавать нам самим писать повести и стихи? 

А на другой же день, снлонившись пивко под висяЧим 
абажуром лампы над телом Любки и обнюхивая ее грудь 
и под мышнами, он говорил ей: 

- Нарисуйте треугольник ... Ну да, вот тан и вот -тан, 
Вверху ,я пишу «ЛюбовЬ>). Напишите просто буиву Л, а 
ввиву М и Ж. Это будет: любовь женщины и мужчины. 

С видом жреца, непоколебимым и суровым, он гово­
рил всякую эротическую белиберду и почти неожиданно 
онончил: 

- И таи, поглядите, Люба. Желание любить- это то 
же, что желюrие есть, пить и дышать воздухом. - Ов 
нрепко сжимал ее ляжку rораздо выше колена, и она 

опять, конфузясь и не жела!l его обидеть, старалась едва 
заметно, постепенно отодвинуть ногу, . 

- Скажите, ву 1 разве будет для вашей сестры, ма• 
тери или для вашего мужа обидно, что вы случайно Н4 
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пообедали дома, а зашли в ресторан пли в кухмистерскую 
и там насытили свой голод. Тан и любовь. Не больше, не 
меньше. Физиологическое наслаждение. Может быть, бо­
лее сильное, более острое, 'Jем всякие другие, но и тош.-
1(0. Tai<, например, ~ейчас: я хочу вас I<aK шеuщипу. А 
вы ... 

- Да бросьте, господин, - досадщrво прорвала его 
Любка . - Ну, что все об одпом и том же. Заладила со­
рока Якова. Сказано вам: нет о пет. Разве я не вижу, 1< 
чему вы подбираетесь? А толыю я па измеuу ниtюrда ue 
согласна, потому как Василий Васильевич мoii благоде­
тель и я их обошаю всей душой ... t\ вы мое даже доволь­
но противны с вашими глупостями. 

Одпажды он причинил .Любке- и все из-за своих те­
оретическИх начал - большое и скандальное оrорчепи.е. 
Так как в университете давно уже говорили о том, что 
Лихонив cuac девушi<у из такоi·о-то дома и теперь заtш­
мается ее нравственным возрождением, то этQт слух, есте­

ственпо, дошел и до учащихся девушек, бывавших в сту­
девчесJсих кружках . И вот не кто иной, как Симавовский, 
одиаж:Цы привел к Любке двух медичек, одну историчку 
и одну начипающую поэтессу, 1юторая, кстати, писала 

уже и I<ритичесi<Ие статьи. Он познакомил их самым 
серьезным и самым дурац1шм образом. 

- Вот,-- СJ(азал оп, протягивая руки то по направ­
лению к гостям, то к Любке,- вот, товарищи, позuа­
комьтесь. Вы, Люба, увидите в них настоящих друзей, 
которые помогут вам па вашем светлом пути, а вы - то­

варищи Лиза, Надя, Саша и Рахиль,- вы отнеситесь ка1с 
старшие сестры I< человеl(у, который только что выбился 
на того ужасного мрака, в I<Оторый ставит совремеuну1о 
женщипу социальный строй. 

Он говорил, может быть, п пе тю<, по, во ВСЯJ(ОМ слу­
чае, приблизцтельпо в этом роде. Любка краснела, про­
тягивала барышням в цветных кофточках и в tющапых 
кушаках руку, неуклюже сложенную всеми пальцами 

вместе, потчевала их чаем с вареньем, поспешно давала 

им закуривать, во, несмотря на все приглашевия, ни <Ja 
что не хотела сесть. Она говорила : <<Да-с, нет-с, как изво­
пите~. И когда одна из барышень уронила на пол ш1аток, 
она кинулась торопливо подоимать его . 

Одпа из девиц, нрасвая, толстая и басистая, у кото­
рой всего-навсего были в лице только пара 1<расвых щек, 
ва которых смешпо выглядывал намек на вздернутый 
нос J1 поблескивала из глубины пара черных изюми­
нок-глазок, все время рассматривала Любку с ноr до ro~ 
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ловы, то'lно снвозь воображаемый пороет, водя по пей 
nв'lего не говорящим, но презрительпым взглядом . ((Да 
ведь я ж ниного у ней не отбивала>>,- подумала вино­
вато Любна . Но другая была пастольно бестантпа, 'ITO, -

может быть, для нее в первый раз, а для Любки в со­
тый, - na'laлa разговор о том, кан она попала на путь 
проституции. Эта была барышня суетливая, бледная, 
oqenь хорошенькая, воздушная, вся в светлых нудряш­

ках, с видом избалованного котепна и даже с розовым 
коmа'lьим бантином на шее. 

- Но скажите, нто же был этот подлец ... . который 
первый ... ну, вы попима'ете? .. 

В уме Любки быстро мелькнули образы прежних ее 
подруг- Женьки и Тамары, таких гордых, смелых и на­
ходчивых, - о, гораздо умнее, qем эти девицы , - и 

она почти неожиданно для самой себя вдруг сказала 
резко : 

- Их много было. Я уже забыла. Колька, Митька, 
IJолодька, Сережка, Жоржин, Трошна, Петька, а еще 
Кузька да Гуська с компанией. А почему вам интересно? 

- Да.. . нет... то есть я, как 'lеловен, который вам 
вполне сочувствует. 

- А у вас любовник есть? 
- Простите, я не понимаю, 'ITO вы говорите. Господа, 

11ам пора идти. 

- То есть кан это вы не понимаете? Вы когда-ни­
будь с муж'lиной спали? 

- Товарищ Симановский, я не предполагала, 'ITO вы 
пас приведете н таной особе. Благодарю вас. Чрезвы'lай­
во мило с вашей стороны! 

Любке было тольно трудно преодолеть первый шаг. 
Она была из тех натур, ноторые долго терпят, по быст­
ро срываются, и ее, обынновенно таную робкую, нельзя 
было узнать в этот момент. 

- А я знаю! ..:... кри'lала она в озлоблении. - Я знаю, 
. что и вы такие же, кан и яl Но у вас папа, мама, вы обе­
спечены, а если вам нужно, так вы и ребенна вытрави­
те , - мпогие тан делают. А будь вы па моем ме~те, -
когда жрать не'lего и дев'lонка еще ничего не понимает, 

потому что неграмотная, а кругом муж'lивы лезут, нак 

кuбели, - то и вы бы были в публичном доме! Стыдно 
т-ак над бедвой девушкой изгаляться, - вот что! 

.попавший ' в беду Си~r~аповсний сказал пескольно об­
ших утешительных слов таким рассудительным басом, 
каким в старинных комедиях говорили благородные отцы, 
и увел своих дам. 
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По elt[y , сушдеtiо'' б~ло сыграть еще одцу, очеuь по­
стыдпую, 'l,'яшелую и последнюю роль в свободвой жизни 
Любки. • 

Она давно уже шаловалась Лиховину на то, что ей 
тяжело присутствие Симановского, но Лихонив не обра­
щал на женские пустюш внимания: был силен в нем пу­
стошный, вьщумаппый фразерский гипноз этого человека 
поllелеnий. Есть влияния, от которых освободиться труд­
по, почти невозможно. С другой стороны, он уже давно 
тяготился сонштельством с Любкой. Часто он думал про · 
себя: <<Ова заедает мою жизнь, я пошлею, глупею, я 
растворилен в дурацкой добродетели; хюпчится тем, что 
я женюсь на ней, поступлю в акциз, или в сиротский суд, 
или в педагоги, буду брать взятки, сплетничать и сдела­
юсь провивциальным гнусным сморчком. И где же мои 
мечты о власти ума, о красоте жизни, общечеловеческой 
любви и подвигах?>> -говорил он иногда даже вслух и 
тQребил сnои волосы. И потому, вместо того чтобы вни­
lllательво разобраться в жалобах Любхш, он выходил из 
себя, кричал, топал ногами, а терпеливая, х<роткая Люб­
ка смолкала и удалялась в кухню, чтобы там вьшла­
каться. 

Теnерь все чаще и чаще, . nосле семейных ссор, в ми­
нуты nримиревия, оп говорил Любке: 

- Дорогая Люба, мы с тобой не nодходим дру1· к 
другу, пойми это. Смотри: вот тебе сто рублей, поезжай 
домой. Родвые тебя nримут, как свою. Поживи, осмот­
рись. Я nриеду за тобой череэ nолгода, ты отдохпешь, и, 
коnечпо, все грязное, скверное, что nривито тебе горо­
дом, ото.й~ет, отомрет. И ты начнешь новую жизпь са­
мостоятельно, беэ всю<ой nоддержки, одивох<ая и гордая! 

Но разве сделаешь что-нибудь с женщиной, которая 
полюбила в первый и, конечно, как ей хажется, в пос­
ледний раз? Раэве ее убедишь в пеобходимости разлухш? 
Разве для нее существует логика? 

Благоговея вс~гда перед твердостыо слов и решепий 
Симаповского, Лихопив, однако, догадывался и чутьем 
понимал I,IСтинпое его отношение к Любке, и в своем же- .1 

лании освободиться, стряхнуть с себя случайuый и непо­
сильный груз он ловиЛ себя па гадены<ой мь1сли: << Она 
нравится Симановскому, а ей раэве не все равно: оп, или 
я, или третий? Объяснюсь-ка я с ним начистоту и уступ­
лю ему Любку по-товарищесхш. Но ведь не пойдет, дура. 
Визг подымет>>. 

«Или хоть бы ilастать их как-нибудь вдвоем, - думал 
ов дальше1 -в какой-нибудь решительной. nозе ... поднять 
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Rрин, сделать скандал ... Благородвый жест.:. nецного де­
нег и ... убежатЬ». 

Он теперь часто по ~ескол~Rу . дней не возвР,ащалс.J,I 
д_омой и потом, придя, переживал мучительные часы жeri• 
((RИ~ допросов, сцен, слез, даже исrеричесRих припадRов, 

ЛюбRа иногда тайRом следила за н~ иогда . он . уходил 
из дома, останавливалась против того подъезда, нуда он 

входил, и часами дожидалась его возвращения для того, 

·чтобы упреRать его- и плаRать на улице. Не умея чита:rь, 
она перехватывала его письма и, не решаясь обратитьсfl 
~ помощи Rнязя . или Соловьева, Rопила их у себя -в 
ШRафчиRе вместе с сахаром, чаем, лимоном и всякой дру~ 
гой дрянью. Она уже дошла до того, Ч'I:О в сердитые :ми .. 
путы угрол<ала ему сервой иислотой. 

«Черт бы ее побрал, - размышлял Лихонин n минуты 
«:коварных планов».- Все равно, пусть даже между ними 
ничего нет. А все-таRи возьму и сделаю страшную сцену 
е:му и ей». 

И он деRламировал про себя: 
<<Ах, тaRI .. Я тебя пригрел на своей груди, и что же 

я вижу? Ты платишь мне черной неблагодарностью ... А 
ты, мой лучший товарищ, ты посягнул на мое единствен .. 
вое счастье! .. О нет1 нет, .оставайтесь вдвоем, я ухожу 
со слезами на глазах. Я вижу, что я лишний :между 
вами! Я не хочу препятствовать вашей любви и т. д. И 
т. д.>>. 

И вот именно эти мечты, затаенные планы, ·таRие 
мгновенные, случайные и в сущности подлые, -и~ тех, в 
которых люди потом самим себе не признаются, - вдруг 
исполнились. Был очередной ypoR Соловьева. R его боль­
шому счастью, Люб~а наионец-таRи прочитала почти без 
зацинRи: <<Хороша соха у Михея, хороша и у Сысоя ... ла~ 
СТОЧRа ... l{аЧеЛИ ... ДеТИ любят Б.ога ... >> И В награду За ЭТО 
Соловьев прочитал ей вслух <<0 нупце Rалашнююве и 
опричнине Rирибеевиче>>. ЛюбRа от восторга сRаиала в 
l(ресле, хлопала в ладоши. Ее всю захватила Rрасота это~ 
го монументального, героичесRого произведения. Но ей не 
пришлось высRазать полностыо своих впечатлений. Соло• 
вьев торопился на деловое свидание. И тотчас ще навстре· 
чу Соловьеву, едва обменявшись с ним в дверях привет~ 
ствием, пришел Симановсиий. У ЛюбRи печально вытяну• 
лось лицо и надулись губы. Уж очень против·ен стал ей 
за последнее время этот педантиЧный учитель и грубый 
самец. 

На этот раз он начал леRцию на тему о том, что для 
человеRа не существует ни sаRонов, ни прав, ни обязан• 
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постой, ни чести, ни подЛости и что человед ест-~ всл'u­
'чи·н_а СаМОДОВЛОЮЩа'л, НИ • ОТ I{ОГО И ИИ ОТ ЧеГО Пе 3RВН9I­
мал. 

_:_• ' Можно · быть Богом, можно быть и глистом, сошr­
тер'ом -··это все равно. 

Оп y}l\e хотел перейти :к теории шобовных чувс~, но, 
l{ СОJ'КаЛеВИЮ, ОТ ветерпеНИЯ ПОСПеШИЛ НОИНОГО: ОН o6BЛJI 
Любку, притянул н себе .и начал ее грубо тискать. <<Ona 
опьлцеет от ласни. Отдастся! >>- дума;r расчетJшвый Си­
мановс:кий. Он добивалел при:косвутьсл губами н ее рту 
для поцелул, во она кричала и фырr{ала в него слювл~ш. 
Вся юiиграннал деЛИI{атвость оставила ее. 

- ' Убирайся, . черт паршивый, дура:к, свинья, сволочь, 
я тебе морду разобью! .. 

R ней вернулся весь ле:ксикон заведения, но Симавов­
сrшй, потеряв пенсне, с перекошенным лицом глядеЛ на 
нее мутными- глазами и городил что попало: 

· - Дорогая мол... все равн<У... се:кунда наслажденияl .• 
Мы сольемся с тобою в блаженстве/ .. Никто не узнает!,, 
Будь моею! .. 

I\а:к раз в эту минуту ·и вошел в комвату Лихонин. 
1\онечво, в душе он сам себе не сознавалел в том, что 

сию минуту сделает гаДость, он лишь толь:ко :ка:к-то · сбо .. 
ку, издали, nодумал о том, что .его лицо бледно и что его 
слова оейчас будут трагичны и многозначительны. 

- Да/ - с:каэал он глухо, точно аr{тер в четвертом 
действии драмы, и, опустив бессильно руки, эаrшчал 
упавшим на грудь nодбородком.- Я всего ' ожидал, толь­
но не этого. Тебе л извиняю, Люба, - ты nещерный чело­
ве:к, .но · вы, Симановский ... Я считал вас ... впрочем, и до 
сих Пор считаю за nорядочного человена. Но л знаю, что 
страсть бывает иногда сильнее доводов рассудi{а. Вот 
здесь есть nятьдесят рублей, я их оставляю для Любы, 
вы мне, конечно, вернете потом, л в этом не сомневаюсь. 

У стро ц те ее судьбу... Вы умный, добрый,. честный чело­
век, а л ('«Подлец!>>- мелькнул у него в голове чей-то 
явственный голос), л ухожу, nотому . что не выдержу 
болыр:е этой муни. Будьте счастливы. _ 

Он выхватил из :кармана и эффектно бросил свой 
бумажнин на стqл, nотом схватился за волосы и выбе­
жал Из rимнаты ... 

Это был все'-тани для него наилучший выход. И сцена 
разыгралась имевпо таи, нан он о ней мечтал. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

1 

Все это о'lень длипво '.и сбив'lиво рассназала Любка, 
рыд• ва Жевькивом оле'lе. Кове'lво, эта трагикомиЧе­
ская история выходила в ее ли'lвом освещении совсем ве 

так, как она слу'lилась ва самом деле. 

Лиховин, по ее словам, взял ее к себе толыю для того, 
чтобы увле'lь, соблазнить, попользоваться, сколько хва­
тит, ее глупостью, а J:IOTOM бросить. А она, дура, сдела­
лась в взаправду в него влюбимшись, а так как oua его 
о'lевь ревповала ко всем этим кудлатым в кожаных поя­

сах, то ов и сделал подлость: варо'lво подослал своего то­

варища, сговорился с пим, а тот начал обнимать Любку, 
а Васька вошел, увидел и сделал большой скандал и вы­
гнал Любну на улицу. 

Конечно, в ее оереда'lе были DO'ITR равные две части 
правды и неправды, во так, по крайвей мере, все ей оред­
стаnлялось. 

Рассказала она также с большими подробностями и о 
том, как, очутившись внезапно без мужс1юй поддерЖI(П 
или вообще без чьего-то бы то ни было крепкого посто­
ровнего влияния, она наняла комнату в олохоныюй го­
стинице, в захолустной улице, как с первого же дня ко­
ридорный, обстрелянная птица, тертый калач, оокушал­
ся ею торговать, даже ве спрос.я ва это ее разрешения, 

как она переехала из гостиницы ва частную квартиру, во 

и там ее настигла (>Пытвая старуха сводня, ноторыми ки­

шат дома, обитаемые б~двотой .. 
Зна'lит, даже и ори соонойной жизни было в лице, в 

разговоре и во всей манере Любки 'IJTo-тo особенное, спе­
цифическое, для неваметаоного глаза, ~ожет быть, .й сов­
сем везаметuое, но для делового 'lутья ясное и неопро-

вержимое, как день. , 
Но слу'lайная, короткая искренняя любовь дала ей 

силу, которой она сама от себя ве ожидала, силу сопро­
тивляться неизбежности втори'lвого падения. В своем ге­
роическом мужестве она дошла до тогQ, чrо сделала даже 

весl(олько публикаций в газетах о том, 'ITO ищет место 
горничной за все. Однако у нее не было викакой рекомен­
дации. К тому же ей ориходилось ори найме иметь дело 
исключительно с женщинами, а те тоже каким-то внут­

ренним безошибочным инстинктом угадывали в пей ста­
риового врага - совратительвицу их мужей, братьев, от­
цов и сыновей. 
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Домой ехать ей пе . было ни смысла, пи расчета. Ее 
родной Ва:сильновский уезд отстоит всего в пятuадцати 
верстах от губернского города, и молва о том, что она по­
ступила в таиое заведение, уже давно пронюша через 

земляков в дере\'JВЮ. Об этом писали в письмах и цереда­
вали устно те деревенские соседи, которым случалось ее 

видеть и на улице, и у самой Анuы Марковны,- швей­
цары и вомерпые гостиниц, лакеи маленьких ресторапов, 

извозчиi<и, ·мелкие подрядчиии. Она знала, чем пахла бы 
эта слава, если бы опа вернулась в родные места. Лучше 
было повеситься, чем это переноспть. 

Она была nерасчетлиnа и непрактична в денежных де ­
лах, каи пятилетпий peбeJIOI<, и в скором времепи оста­
лась без нопейии, а возвращаться назад в публичный 
дом было страшно и позорно. Но соблазны уличной про­
ституции сами собой подnертывались и на наждом шагу 
лезли в руки. По вечерам, па главной улице, ее прежнюю 
профщ:сию сразу безошибочно угадывали старые, закоре­
нелые уличные проститутни. То и дело одна из них, по­
равнявшись с вею, начинала сладким, запенивающим го­

лосом: 

- Что это вы, девица, ходите одне? Давайте будем 
Подругами, давайте ходить вместе. Это завсегда удобнее. 
Rоторые мужчины хочут провести приятно время с де­
вушками, всегда любят, чтобы завести компанию вчет­
вером. 

И тут же опытная, !!снусившаяся вербовщица евачала 
вснользь, а потом уж горячо, от всего сердца, вачипала 

ра·схваливать все удобства житья у своей хозяйки - вну­
свую пищу, полную свободу выхода, возможность всегда 
скрыть от хозяйни квартиры излишеi< сверх положенвой 
платы. Тут же, нстати, говорилось м·ного злого и обидного 
По поводу жепщин ванрытых домов, ноторых пазывали 

«Nавепн:ыми шкурами>>, «казеннымИ>>, <<благородными де­
вицами». Любка звала цену этим насмешнам, потому что, 
в свою очередь, жилицы публичных домов тоже с вели­
чайшим презрением относятся н уличным проститутi<ам, 
обзывая их <<босявкамю> и «венеричнамю>. 

Понятно, в нонце I<овцов случилось то, что -должпо 
было случиться. Видя в перспектиnе целый ряд голодных 
дней, а в глубине их- темвый ужас веизвестпоrо буду­
щего, Любка согласилась па отiенъ учтивое приглашение 
какого-то · приличного маленького старичка, вашвого, се­

денького, хорошо одетого и корреJ<тпого. За этот позор 
Любка получила рубль, по не смела протестовать: преж­
няя жизнь в доме совсем вытравила в ней личную ипи-
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циативу, подвижность .и энергию. Потом нескольно раз 
подряд он и совсем пичего пе заплатил. 

Одип молодой человек, развязный и I<расивый, в фу­
ражке с приплюснутыми полями, лихо надетой ·набеi~:рень, 
в шелковой рубашке, опоясанной шнурком с кисточr~:ами, 
тоже повел ее с. собой в номера, спросил вина и занусr<у, 
долго врал Любке о TOh1, что он побочпый сын графа и 
что он первый бильярдист во всем городе, что его Jiюбят все 
девки и что он из Любки тоже сделает фартовую «ма­
руху~. Потом он вышел из номера на минутну, как бы по 
своим делам, и исчез навсегда. Суровый косоглазый 
швейцар довольно долго, молча, с деловым видом, сопл 
и приирывал Любнин рот рукой, колотил ее. Но, ню<о­
пец, убедившись, должно быть, что вина не ее, а гостя, 
отнял у нее r<ошелек, в котором было рубль с мелочью, и 
ваял под залог ее дешевены~:ую шляпку и верхнюю rюф­
точi<у. 

Другой, очень педурно одетый мужчина лет сорока 
пяти, промучив девушку часа два, заплатил ва номер · и 
дал ей восемьдесят хюпеех~:; когда же она стала жаловать­
ся, он со зверским лицом приставил к самому ее носу ог~ 

ромпый рыжеволосый кулак и сназал решительно: 

- Поскули у меня еще ... Я тебе посх~:улю ... Вот вскри­
чу сейчас полицию и сr~:ажу, что ты меня обо11:рала, rюгда 
я спал. Хочешь? Давно в части не была? 

И ушел. 

И тюшх случаев было много. 
В тот день"_ когда ее rrnартирные хозяева- лодочнии 

с женой - отказали ей в комнате и просто-напросто вы­
кинули ее вещи на двор и: rюгда она без сна пробродила 
всю ночь по улицам, под дождем, прлчась от городо­

вых, - толыю тогда с отвращепием и стыдом решилась 

она обратИться 11: помощи Лихонина. Но Лихонина уже пе 
было в городе: он малодушно уехал в тот же день, когда 
несправедливо обиженная и опозоренная Любка убежала 
с нвартиры. И вот паутро ей и пришла в голову послед­
пял отчаянная мысль - возвратиться в публичный дом и 
попросить там прощения. 

- 11\епечка, вы такал умная, · таная смелая, таr~:ал 
добрая, попросите за меня Эмму Эдуардовну, экономочка 
вас послушает,- у~10ляла она Женьку, и целовала ее гo­
JIЪie плеч~, и мочила их слезами. 

- Нш<ого она не послушает,- мрачно ответила 
Жены<а. - И на~о тебе было увязаться за таким дура1юм 
и подлецом. 
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- il\епеч:ка, ведь вы ше сами мне посоветовали, -
робко возразила Любi<а. 

- Посоветовала... Ничего я тебе не советовала. Ч о 
т·ы врешь на меня, как на мертвую ... Ну да ладно ...:... пои­
дем. 

Эмма Эдуардовна уже давно · знала о возвращении 
Любки и даже видела ее в тот момент, ногда она прохо­
дила, озираясь, через двор дома. В душе опа вовсе пе 
была против того, чтобы принJiтъ обратно Любку. Надо 
сказать, что и отпустила она ее только потому, что соб­
лазнилась деньгами, из которых половиву пр'исвоила 
себе. Да к тому же рассчитывала, что при теперешнем 
сезонном наплыве новых вроститутон у нее будет боль­
шой выбор, в чем, однако, она ошибласъ, потому· что се­
зрп круто пренратился, Но, во всяком случае, опа твердо 
решила взять Любку. Только надо было для сохрапеnив 
и округления преетюна как следует qапугать ее. 

- Что-о?- заорала она па Любку, едва выслушав ее 
смущенный лепет.- Ты хочешь, чтобы тебя опять при­
няли? .. Ты там черт знает с нем валялась по улицам, под 
заборами, и ты опять, сволочь, лезешь в приличпое, по 
рядочное заведение! .. Пфуй, русская свинья! Bonl .. 

Любка ловила ее руни, стремясь поцеловать, но ЭI<О­
номна грубо их выдергивала. Потом, вдруг побледпев, с 
пере1юшевпым лицом, зах{усив наискось дрошащую пиж­

пюю губу, Эмма расчетливо и . метно, со всего размаха 
ударила Любну по щене, отчего та опустилась па I<олепи, 
во тотчас же поднялась, задыхаясь -и ·заикаясь от рыда­

ний. 
-=- Милевьиая, пе бейте... Дорогая же вы моя, пе 

бейте ... 
И опять упала, Iia этот раз плашмя, па пол. 
И это систематическое, хладпо:кровное, злобпое ивбие­

ние продолжалось минуты две. Жепьна, смотревшая ева­
чала МОJ!Ча, со своим обычным, злым, презрительпым ви­
дом, вдруг пе выдержала: дико завизжала, кивулась па 

1шопомку, вцепиласъ ей в волосы, сорвала шипьоп и за­
голосила в настоящем истеричесном припадне: 

- Дура! .. "Убийца! .. Подлая сводница! .. ·Борою<аl .. 
Все три женщины голосили вместе, и тотчас же оже­

сточеппые вопли раздались по всем 1юридорам и иамор­

кам заведения. Это был тот общий припадон велююй исте­
рии, который овладевает иногда заключепными в тюрь­
мах, или то стихийное безумИе (raptus), l{оторое охваты­
вает вневаппо и повально весь сумасшедший дом, отчего 
бледнеют даже опытные психиатры. 
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Толыю сnустя час порядок был водворен Симеоном в 
оришедшими I\ нему па помощь двумя товарищами по 

профеССIIИ. Нрешю ДОСТаЛОСЬ ВСеМ тринадцати девуШi\аМ, 
а больше других Женьке, оришедшей в настоящее ис­
стуnлепие. Избитая Любка до тех пор пресмыкалась пе­
ред Эiюномкой, покамест ее не приняли обратно. Она зна­
ла, что Женькип скандал рано или поздно отзовется ua 
ней жестокой отплатой. Женька же до самой ночи сидела, 
скрестив оо-турецки ноги, на своей постели, отказалась 
от обеда и выгоняла вон всех подруг, которЬJе заходили 
к пей. Глаз у нее был ушиблен, и она прикладывала 1< 
нему усердно медный пятак. Из-под разорванной сорочки 
I<раснела на шее длионая поперечная царапина, точно 

след от верев1ш. Это содрал ей кощу в борьбе Симеон. 
Она сидела так одна, с глазами, которые светились в тем­
ноте, как у дикого зверя, с раздутыми ноздрями, с судо­

рожно двигавшимвся скуJiами, и шептала злобно: 
- Подождите же.. . Постойте, проклятые, - я вам по-

кажу ... Вы еще увидите ... У-у, людоеды... . 
Но когда зажгли огни и младшая экономка Зося по­

..-:тучала ей в дверь со словами : «Барышня, одеваться! .. В 
залу!/)- она быстро умылась, оделась, припудрила синяi<, 
замазала царапиву белилами и розовой пудрой и вышла 
в залу, жалкая, во гордая, избитая, но с глазами, горев­
шими нестерпимым озлоблением и нечеловеческой кра­
сотой. 

Многие люди, которым приходилось видеть самоубийц 
за несколько часов до их ужаспой смерти, рассказыв.ают, 
что в их облике в эти роковые предсмертные часы оон 
замечало какую-то загадочную, таинственную, непости­

жимую прелесть. И все, кто видел Женьку в эту ночь, и 
па другой день в немногие часы, подолгу, пристально и 
удИвленно останавливались на пей взглядом. 

И всего страннее (это была одна из мрачных проде­
лок судьбы), что косвенным виновником ее смерти, по­
следней песчинкой, которая перетягивает вниз· чашу ве­

сов, явился не кто ивой, как милый, добрейший кадет 
Ноля Гладышев ... 

11 

Ноля Гладышев был славный, веселый, застенчивый 
парвишка, большеголовый, румяный, с белой, смешной, 
изогнутой, точно молочной, полоской на верхней губе, 
под первым пробившимел пушком усов, с широко рас­
ставленными сивими наивными главами и такой стри­
женый, что из-под его белокурой щетинки, как у породи-
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стого йоркширского поросеп«а, просвечивала розовая 
коша. Это именно с пим прошлой зимой играла Женька 
пе то в материпскИе отношения, не то «ак в «у«лы и со­

вала ему яблочко или пару «онфеток на дорогу, «огда он 
уходил из дома терпимости, «орчасъ от стыда. 

В этот раз, «огда оп пришел, в нем сразу, после дол­
гого житья в лагерях, чувствовалась та быстрая перемена 
возраста, иоторая таи веуловимо и быстро иревращает 
малъчи«а в юношу. Он уже о«овчил «адетс«ий «орпус и 
с гордостью считал себя юн«ером, хотя с отвращением 
еще ходил в кадетс«ой форме. Он вырос, стал стройнее в 
ловче; лагерпая жизнь пошла ему в пользу. Говорил ou 
басом, и в эти месяцы, « его величайшей гордости, ва­
грубли у него сос«и грудей, самый главвый - он у).Ие 
знал об этом -- и безусловный призван мужской зре­
лости. Теперь для него по«амест, до строевых строгостей 
военного училиЩа, было время обольстительвой полусво­
боды. Уже дома ему разрешили официально, при взрос­
лых, иурить, и даже сам отец подарил ему ножавый 
портсигар с его монограммой, а та«же, в подъеме семей­
пой радости, определил ему пятнадцать рублей месячного 
жалованья. 

Ймевно здесь- у Анны Марковны- он и узпал впер­
вые женщину, ту же Жевьиу. 

Падение невинных душ в домах терпимости или у 
уличных одиночек совершается гораздо чаще, чем обык­
новенно думают. Когда об этом щекотливом деле расспра­
шивают не тольио зеленых юношей, но даже и почетных 
пятидесятилетних мужчин, почти дедушеи, они вам на­

верное с«ажут древнюю трафаретную ложь о том, каи их 
соблазнила горничная или гувернантка. Но это - одна из 
тех длительных и идущих назад, в глубину прошедших 
десятилетий, странных лжей, «Оторые почти не подме­
чены ни одним из профессионалъвых наблюдателей и, во 
всяком случае, ви«ем не описаны. 

Если каждый из нас попробует положитЬ, выражаясь 
пышно, руну на сердце и смело дать себе отчет в про­
шлом, то всякий поймает себя на том, что однажды, в дет­
стве, сказав ка«ую-пибудъ хвастливую или трогательную 
выдумку, которая имела успех, и повторив ее поэтому 

еще дв·а, в пять, и десять раз, оп потом не может от нее 

избавиться во всю свою жизнь и повторяет совсем уже 
твердо ви«огда не существовавшую историю, твердо до 

того, что в конце «онцов верит в нее. Со временем и 
Ноля расеназывал своим товарищам о том, что его соб­
лазнила его двоюродпая тетка - светская мо.лодая дама. 
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Надо, однако, сr>азать, что интимная близость к этой 
даме, бо~ьшой, черноглазой, белоJrицей, слад1ю пахиув­
ше-й южпой женщине, действительно суЩествовала, по су­
ществовала только в Колином воображепии в те nечаль­
пые, траrичесrше и робкие минуты одиноких половых па­
слаждепий, через которые проходят из всех мужчип если 
не сто процентов, то, во всяком случае, девнпосто девять. 

Испытав очепъ рано 11rехавические половые возбужде­
пия, приблизителъно с девяти или девяти с половивою 
лет, Rоля совсем не имел ни малейшего понятия о том, 
что таное из себя представляет тот Iюпец влюблеппости и 
ухативапия, rюторый так ужасеп, если па пего погJ1Я­
деть въявь, со стороны, или если его объяспять научно. 
l{ песчастыо, около пеrо n то время пе было пи одной из 
теперешних прогрессивных и ученых дам, которые, отвер­

пув шею rшассическому аисту и вырвав с корнем напусту, 

под rюторой находят детей, рекомевдуют в ле1щиях, в 
сравпепиях и уподоблениях беспощадно и даже чуть ли 
не графическим порядi>ОМ объяснять детям велиr,ую тай­
пу любви и зарождения. 

Надо СI{азать, что в то отдаленвое время, о нотаром 
идет речь, закрытые заведения -- мужские папеионы и 

мужские ипституты, а также кадетские корпуса- пред­

ставляли из себя нанне-то тепличные рассадпи1ш. Попе­
чепие об уме и нравственпасти мальчуганов старалисъ по 
возможности вверять воспитателям, чивовпикаli'J-форма­
листам и вдобавок нетерпеливыllf, вздорпым, капризным & 

своих симпатиях и истеричным, точно старые девы, клас­

спым дамам. Теперь иначе. Но в то вpellfя мальчики были 
nредостаnлевы самим себе. Едва оторванные, говоря 
фигурально, от материвСI{ОЙ груди, от ухода преданных 
няпек, от утренних и вечерних ласк, тихих и слад1шх, они 

хотя и стыдились всякого nроявления нежности, каi{ 

<<бабства», по их неудержимо и сладостно влеrшо к поце­
луяllf, nрикосвовениям, беседам па ушко. 

Rопочпо, вниllfательпое, заботливое отпошепие, ну~ 
папье, упражнения па свежем воздухе,- именно не гим­

пастика, а вольные упражпени:я, I{аждому по своей охот­
ке, - всегда могли бы отдалить приход этого опасного пе­
риода или смягчить и образумить его. 

Повторяю, тогда этого не было. 
Л-\ащда семейвой ласки, материнской, уестрипой, вянь­

Imпой ласки, так грубо и внезапно оборванной, обрати­
лась n уродливые · формы ухаживания ( точь-в-точъ каr' в 
женских институтах <<обожание») за хорошепышми малъ­
ЧИI{ами, за «мазочiщми»; дюбили шептаться по углам и, 
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ходя под ручку или обнявшись в темных коридорах, rо­
воритъ друг другу ·па ухо несбыточные истории о принлю· 
чепиях с женщинами. Это была отчастq. и потребвос~ъ 
детства в с:казочпом, а отчасти и просъшавшаяся чувст· 

венпостъ. Вередко какой-нибудь пятнадцатилетний ny· 
зырь, которому тоЛЫ{О впору играть в лапту или уписы· 

вать жадно гречневую кашу с молоiюм, рассказывал, па· 

читавшись, конечно, коЙ-I{аних ромавишек, о том, что те­
nерь каждую субботу, Iюгда отпуск, 9н ходит к одной 

, красивой вдове-миллионерше, и о том, кан она страстпо 
в него влюблена, и Rан онол~ их ложа всегда стоят фрун· 
'l'Ы и драгоцепвое вино, и Rан она любит его неистово и 
страстно. 

Тут, нстати, nодоспела и неизбежная noлo(ia затюкnого 
запойного чтения, через ноторую, нонечно, проходили 
наждый мальчик и J{аждал девочка. Кан бы ни был строг 
в этом отношении клас~ный надзор, все равно юnцы чи· 
тали, читают и будут читать именно то, что им не иозво· 
лево. Здесь есть особенный азарт, шин, ирелесть эаnрет· 
в ого. У же в третьем Rлассе ходили по рукам рукоnисные 
сnисRи Барi{ова, nодлошного ПушRива, юпошеские грехи 
Лермонтова и дру:t!их: «Первая ночЬ», <<Вишню>, «ЛуRа», 
«ПетергофсRий nразднию>, <<Уланша>>, <<Горе от ума», 

· «Поn» и т. д. 
Но, RaR это ни может поназатъсл странным, выдумап­

пым или парадоксальным, однако и эти сочипепия, и ри­

сувни, и похабвые фотографичеСI<Ие нарточки не возбуж· 
далn сладостного любоnытства. На них глядели Rаи па 
nроиаэу, на шалость и па ирелесть коптрабавдного рисRа. 
В кадетской библиотеRе были целомудреппьщ выдержRи 
иэ Пушкина и Лермонтова, весь Островсиий, иоторый 
толъио смешил, и почти весь Тургенев, ноторый и сыграл 
в жиэiiИ Коли главную и жестоиую роль. Каи известно, у 
поiюйпого велиного Тургенева любовь всегда окружепа 
дразнящей завесой, накой-то дымкой, неулови}lоЙ, за­
претной, во соблазнительной: девушки у него предчувст· 
вуют любовь, и волнуютел от ее nриближения, и стыдятсR 
свыше меры, и дрожат, и Rраснеют. Замужние женщины 
или вдовы совершают этот мучительвый путь нескольRо 
иначе: они долго борются с долгом, или с nорядочностью, 
или с мнением света, и, наRопец,- ах!- падают со сле­
зами, или- ах!- начинают бравировать, или, что еще 
чаще, неумолимый рок прерывает ее или его жизнь в са· 
:мый- ах!- нужный момент, когда созревшему плоду не­
достает тольио лег1юго дуновения ветра, чтобы упасть. 
И все его nерсонажи все-таии жаждут этой постыдной 
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любви. светло плачут и радостно смеются от нее, и она 
заслоняет для них весь мир. Но так как мальчики думают 
совершенно иначе, чем мы, взрослые, и так l(ак все за­

претное, все недосказанное или сказанное по секрету име­

ет в пх глазах громадный, 11е только сугубый, но трегу­
бый интерес, то естественно , что из чтения они выводили 
смутную мысль, что взрослые что-то Сl(рывают от них. 

Да и то надо сказать, разве Коля, подобно большинст­
ву его сверстников, не видал, как горничная Фрося, такая 
l(раснощекая, вечно веселая, с ногами твердости стали 

(он иногда, развозившись, хлопал ее по спине), как она 
однажды, когда Коля случайно быстро вошел n папин ка­
бинет, прыснула оттуда во весь дух, закрыв · лицо перед­
ниiюм , п разве он не видал, что в это время у папы было 
лицо красное, с сизым, как бы удлинившимся носом, и 
Коля подумал : «Папа похож па индюка )) . Разве у того 
же папы Коля, отчасти по свойственпой всем мальчикам 
нроказливости и озорству, отчасти от скуки, не открыл 

случайно в незапертом ящике папиного письменного сто­
ла громадную коллекцию карточеl(, где было оредставлепо 
именно то, что приказчикu называют увепчавием любви, 
а светские оболтусы - неземною страстью. 

И разве ·он не виДал , что каждый раз перед визитом 
благоухающего и накрахмаленоого Павла Эдуардовича, 
какого-то балбеса при каком-то посольстве, с которым 
мама. » по.п;ра;((аnпе модным петербургским прогулнам на 
Стре1шу, ездила па Днепр глядеть на то, как закатывает­
ся солнце на другой стороне реки, в Черпиговской губер­
нии,- разве он не видел, как ходила мамива грудь и как 

рдели ее щеки под пудрой, разве оп не улавливал в эти 
моменты много нового u странного, разве он не слышал 

ее голос, совсем чужой голос, ((ак бы актерский, нервно 
nрерывающийся, беспощадно злой к семейным и прислу­
ге и в.п;руг нежный, нак бархат, нак зеленый луг под солн­
цем, 1юr.n;a приходил Павел Эдуардович . Ах, если бы мы, 
люди, умудренные опытом, звали о том, нан много и даже 

чересчур много знают онружающие нас мальчуганы и 

девчоuки, о которых мы обынвовенно говорим: 
- Ну, что стесняться Володи (или Пети, ишt l(ати) ? .. 

Ведь они маленькие . Они ничего не понимают! .. 
Также не напрасно прошла для Гладышева и история 

его старшего брата, который тольно что вышел из воен­
ного училища в один из видных гренадерених полков и, 

находясь в отоусну до той поры, ногда ему можно будет 
расправить нрылья, iкил в двух отдельных номватах в 
своей семье. В то время у В'ИХ служила rорвичвав Нюша, 
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которую иногда шутя называли синъорита Анита, пре­
лестная черноволосая девушка, которую, если бы пере­
менять на ней костюмы, можно было бы по наруж1юст" 
принять и за драматическую актрису, и за принцессу 

крови, и за политическую деятельницу. Мать Коли явпо 
покровительствовала тому, что Колин брат полушутя, по­
лусерьезно увлекся этой девушкой. Нонечно, у нее iiы:• 
один только святой материнский расчет: если уж сужде­
по Бореньке пасть, то пускай он отдаст свою чистоту. 
свою невинность, свое первое физическое влечение не 
проститутке, не потаскушке, не искательнице пршшюче­

ний, а чистой девушке. Конечно, ею руководило только 
бескорыстное, безрассудное, истинно материнское чувст­
во. Коля в то время переживал эпоху льяносов, пампа­
сов, а па чей, следопытов и вождя по имени <(Черная Пан­
тера• и, конечно, внимательно следил за романом брата 
и делал свои, иногда чересчур верные, иногда фантасти­
ческие, умозаключения. Через ше('ТJ. :о.tР.сяцев он нз ·· 3i1 
двери был свидетелем, вернее, слушателем возмутите!Iь­
пой сцены. Генеральша, всегда такая приличная и сдер­
жанная, кричала в своем будуаре на синьорпту Лниту, 
топала ногами и ругалась uзвозчичьим11 словами: синьо­

рита была беременна на пятом месяце. Если бы она 110 
плакала, то, вероятно, ей просто дали бы отступного и 
она ушла бы благополучно, но она была влюблена в моло­
дого паныча, ничего не требовала, а только голосила, n 
потому ее удалили при помощи полиции. 

В классе пятом-шестом многие из товарищей Коли уже 
внусили от древа познания зла . В эту пору у них в кор­
пусе считалось особеоным хвастливым мужс1шм шиком 
называть все сокровенные вещи своими именами. Apltaшa 
JПкарин заболел не опасной, но все-таки венеричес1юй 
болезнью, и он стал на целых три месяца предметом пок­
лонепия всего старшего возраста (тогда еще пе было рот). 
Многие же посещали публичные дома, и, право, о своих 
нутежах они расеназывали гораздо нрасивее и шире, чем 

гусары времен Дениса Давыдова. Эти дебоши считалнсь 
ими последней точной молодечества и взрослости. 

И вот однажды не то что уговорили Гладышева, а вер­
иее, он сам напросился поехать н Анне Марковне: так 
слабо он сопротивлялся соблазну. Этот вечер оп вспоми­
нал всегда с ужасом, с отвращением и смутпо, точно ка­

кой-то пьяный сон. С трудом вспоминал он, как для храб­
рости пил он на извозчике отвратительно пахнувший на­
стоящими постельными нлопами ром, как его мутило от 

этого пойла, нан он вошел в большую залу, где огненны-
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ми колесами вертелись огни люстр и канделябров па с'tе­
нах, где фантастическими розовыми, синими, фиолетовЫ­
ми пятнами двигались женщины и ослепительпо-пряпым, 

победным блеском сверкала белизна шей, грудей и рук. 
Нто-то из товарищей прошептал одной из этих фантасти­
ческих фигур что-то на ухо. Она подбежала к Коле и ска­
зала: 

- Послушайте, хорошенький кадетик, товарищи вот 
говорят, что вы еще вевиввый... Идем. .. Я тебя научу 
всему ... 

Фраза была сказана ласково, но эту фразу стены за­
ведения Анны Марковны слышали уже несколько тыся'l 
раз. Дальше произошло то, что было вастолько трудно в 
больно вспоминать, что па половине воспоминаний Коля 
уставал и усилием воли возвращал воображение к чему­
пибудь другому. Он только помнил смутно вращающиеся 
u расплывающиеся круги от света лампы, настойчивые 
поЦелуи, смущающие прикосновения, потом внезапную 
острую боль, от которой хотелось и умереть в наслажде­
нии, и заi\ричать от ужаса, и потом оп сам с удиВJiевием 

i1идел свои бледные, трясущиеся руки, которые пикак не 
могли застегнуть одежды. 

Конечно, все мужчины испытывали эту первовачаль-
11ую tristia post coitus, во эта великая нравственная 
боль, очень серьезная по своему значению в глубине, 
весьма быстро проходит, оставаясь, однако, у большип­
ства надолго, иногда па всю жизнь, в виде скуки и не­

ловкости после известных моментов. В скором времени 
Ноля свыкся с вею, осмелел, освоился с женщиной и 
очень радовался тому, что когда он приходил в заведе­

ние, то все девушки, а раньше всех Верка, кричат: 
- Женька, твой любовник пришел 1 
Приятно было, рассказывая об этом товарищам, по­

щипывать воображаемый ус. 

111 

Было еще рано - часов девять августовского дожд­
ливого вечера. Освещеоная зала в доме Анны Марковны 
почти пустовала. Только у самых дверей сидел, застен­
чиво и неуклюже поджав под стул ноги, молодепькиii те­
леграфный чиновник . и старался завести с толстомясой 
Катькой тот светский, непринуждеввый разговор, кото­
рый полагается в приличном обществе за кадрилью, в ап­
трактах ме,кду фигурами. Да длинноногий Ванька 
Встанька блуждал по комнате, присаживаясь то к од-
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вой, то к другоfi девице и занимая их складной бол­
тоnней. 

Когда Коля Гладышев вошел в переднюю, то nepnaн 
его узнала круглоглазая Верка, одетая в сnой обы<Jпыii 
жоi<ейсi<И.Й костюм. Она заnертелась воi{руг самой себ11, 
запрыгала, захлопала в ладоши и закричала: 

- Женька, Женька, иди скорее, н тебе твой любоn­
вичеr< пришел. 1\адети:к ... Да хорошеньний :какой! 

Но /Кень:ки в это время не было в зале: ее уже успел 
захватить толстый обер-нондуi<тор. 

Этот пожилой, степенный и величественвый 'lеловеi<, 
тайвый продавец I<азенных свечей, был очень удобным 
гостем, потому что никогда не задержиnалея в доме бо ­
лее сорока минут, боясь пропустить свой поезд, да и то 
все время поглядывал на часы. Он за это время юшурат­
но выпивал четыре бутышш пива и, уходя, вепременnо 
давал полтиннии девушке на ионфеты и Симеону два ­
дцать I<Опее:к на чай. 

1\оля Гладышев был не один, а вместе с товарищем, 
одвоrшасснююм Петровым, ноторый: впервые перестуnал 
nорог публичного дома, сдавшись па соб11азпительпые 
уговоры Гладышева. Вероятно, он в эти минуты нахо­
дился в том же диком, сумбурном, лихорадочном состоя­
нии, I\оторое переживал полтора года тому назад и сам 

Ноля, I<Огда у }J'его тряслись ноги, пере-сыхало во рту, .а 
огни ламп плясали перед ним кружащимиен Iюле­

сами. 

Симеон привял от них шиве11и и спрятал отдельно, n 
сторонку так, <Jтобы не было видно погон и пуговиц. 

Н~;~.до СI<азать, что этот суровый человек, ne одобряв­
ший студентов за их развязную шутливость и непонят­
nый слог в разговоре, не любил таюне, :когда полвлялись 
в заведении вот таrше мальчики в форме. 

- Ну, что хорошего?- мрачно говорил оп порою сво­
иr.I rюллегам по профессии. - Придет вот таной шибздИJ< 
да столкнется вое к носу со своим начальством? Трах, и 
заr<рыли заведение 1 Вот :каr< Лупепдиху три года тому 
назад. Это, конечно, ничего, 'ITO закрыли - она сейчас 
же его на другое имя переnела,- а как приговорили ее 

на полтора месяца в арествый дом на высиДJ<у, так ста­
ло ей это в ха-арошую копеечку. Одному I-\ербешу че­
тыреста пришлось отсыпать ... А то еще бывает: наварит 
себе таной подсвиноr< I<ат<ую-вибудь болезнь и расхны­
чется: «Ах, паnа! Ах, мама! Умираю!» - «Говори, под­
лец, где получил?» - <<Там-то ... » Ну и потянут опять на 
цугупдер: суди меня, судья неправедный! 
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- Проходите, nроходите,- сказал он кадетам суро~о. 
Надеты вошли, жмурясь от яркого света. Петров, вы­

пивший для храбрости, пошатывался и был бледен . Они 
сели под картиной «Боярский пир», и сейчас же к ним 
присоединились с обеих сторон две девицы - Вер«а и 
Тамара. 

- Угостите покурить, прекрасный брюнетик!~ обра­
тилась Верка 1\ Петрову и точно нечаянно приложила к 
его ноге свою крепкую, плотно обтянутую белым трико, 
теплую ляжку.- Rакой вы симпатичненький! .. 

- А где же Женя?- спросил Гладышев Тамару.­
Занята с кем-нибудь? 

Тамара внимательно ноглядела ему в глаза - погля­
дела так пристально, что мальчиi<у даже стало не по се­

бе и он отвернулся. 
- Нет. Зачем же занята? Только у нее сегодня весь 

день болела голова: она проходила норидором, а в это 
время энономна быстро отнрыла дверь и нечаянно уда­
рила ее в лоб,- ну и разболелась голова. Целый день 
она, бедняжка, лежит с номпрессом. А что? Или не тер­
пится? Подожди~е, минут через пять выйдет. Останетесь 
ею очень довольны. 

Bepi<a приставала н Петрову: 
- Дусеньна, миленьний, накой же вы ляленька! Обо­

жаю таких бледных брунетов: они ревнивые и очень го­
рячие в любви. 

И вдруг запела вполголоса : 

ров. 

Не то брунетИR, 
Не то мой светик, 
Он не обманет, не продасть. 
Он терпит муки, 
Пnльто и брюки -
Оп все для женщины отдасть. 

Rак вас зовут, мусеньна? 
Георгием,- ответил сиплым надетсi<им басом Пет-

Жоржик! Жорочi<а! Ах, каТ< очень приятnо! 
Она nриблизилась вдруг к его уху и nрошеnтала с 

лукавым лицом: 

- /Корочка, пойдем ко мне. 
Петров потупился и уныло пробасил: 
- Я не знаю ... Вот нак товарищ сi<ажет ... 
Bepr<a громно расхохоталась: 
- Вот тан штука! Снажите, младенец кахой! Таних, 

кан вы, iRорочка, в деревне давно у;н женят, а он: «НаТ< 
товарищ!>> Ты бы еще у нянюшки или у нормИJши спро-
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с.ился! Тамара, ангел мой, вообрази себе: я его зову спать, 
а оп говорит: <<Как товарищ!• Вы что же, господин тона­
рощ, гуверпап ихний? 

- Не лезь, черт! - неуклюже, совсем как кадет nе­
ред ссорой, пробурчал басом Петров. 

К Itадетам подошел длинный, вихлястый, еще больше 
поседевший Ванька Встанька и, склонив свою длинную 
узкую голову набок и сделав умильную гримасу, запри­
читал : 

- Господа кадеты, высокообразованные молодые лао­
ди, т<ш сказать, цветы интеллигенции, будущие фельцих­
местеры 1, не одолжите ли старичку, аборигену здешних 
злачных мест, одну добрую старую папиросу? Нищ есмь. 
Омпиа меа мекум порто 2• Но табачок обожаю. 

И, получив папиросу, вдруг сразу встал в развязную, 
вепринуждеиную позу, отставил вперед согнутую правую 

ногу, подперся рукою в бок и запел дряблой фистулоii: 

Бывало, задавал обеды, 
Шампанское лилось рекой, 
Теперь же нету корки хлеба, 
На шкалик пету, братец мой. 

Бывало, захожу в «Саратов~. 
Швейцар бежит ко мне стрелой, 
Теперь же rонят все по шее. 
На шкалик дай мне, братец мой. 

Господа!- вдруг патетически воскликпул Ванька 
Встанька, прервав пение и ударив себя в грудь.- Вот ви­
жу я вас и знаю, что вы - будущие генералы Скобелев и 
Гурко, но и я ведь тоже в векотором отношении военная 
косточitа . В мое время, когда я учился па помощника 
лесничего, все паше лесное ведомство было военное, в 
потому, стучась в усыпанные брильянтами золотые две­
ри ваших се-рдец, прошу : пожертвуйте на сооружение пра­
порщиitу таксации малой толики spiritus vini, его же в 
монаси приемлют. 

- Ванhка,- Щ>ИI·аtула с другого конца толстая 1\ать­
~tа ,- покажи молодым офицерам молнию, а то, гляди, 
толыю даром деньги берешь, дармоед верблюжий! 

- - Ceii•aac! - весело отозвался Ванька Встанька. -
Ясновельможные благодетели, обратите внимание. Жи­
вые картины. Гроза в летний июньский день. Сочивепив 
оепризнанного драматурга, скрывшегося под псевдови­

мом Ваньки Вставьки. Картина первая. 

1 Генералы (от н.е.ч. Feldzeugmeister). 
2 Все свое ношу с собой (лат.). 
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· ((Был прекрасный июньский день. ПалящИе ·лучи :по· 
лудеиного солнца озаряли цветущие луга и онрест· 

пости ... >> 
· • ·. :· I . : ~ 

Ваньки-Вставькипа доюшхотскал образИва расплы4 

лась в морщивистую сладi<ую улыбку, и глаза сузились 
uолУJ<ругами. 

<<. •• Но вот вдали на горизонте поназались первые о~ 
лака. Они росли, громоздились, нан скалы, понрывал ма­
ло-помалу голубой вебоснлов ... >> 

Постепенно с Вавьни-Встапьнивого лица сходила 
улыбна, и оно делалось все серьезнее и суровее. 

(( .. .Нанонец тучи заволокли солнце .. . Настала злове­
щал темнота ... >> Вавы<а Встапьна сделал совсем своре· 
пую физиономию. 

(( ... 'Упали первые I<апли дождя ... » 
Ванька забарабанил пальцами по спинне стула. 
(( ... В отдалении блеснула первал молвил ... » 
Правый глаз Ваныш Встаньки быстро моргнул, и дер­

нулся левый угол рта. 
с ... Затем дождь полил - как из ведра, и сверкнула 

вдруг ослепительная молния ... >> 

И с необыJ<Новенным исi<усством и быстротой Ваиьна 
Встанька последовательным движением бровей, глаз, по­
са, верхней и нижней губы изобразил молниеносный зи~ 
заг. 

(( ... Раздался потрясающий громовой удар- тррру-у-у. 
Веноnой дуб упал на землю, точно хруш<ая тростиш<а ... • 
И Ванька Встаньi<а с неожиданной длЯ: его лет лег­

костью и смелостью, не сгибая ни колен, ни спины, толь­
но угнув вниз голову, мгновенно упал, прямо I<ai< статуя, 
спиною на пол, но тотчас же ловно всночил на ноги. 

(( ... Но вот гроза постепенно утихает. Молвил блещет 
все реже. Гром звучит глуше, точно иасытившийся 
зверь,- ууу-ууу ... Тучи разбегаются. Проглянулlf первые 
лучи солныпша ... >> 

Ванька Встаnьi<а сделал кислую улыбну. 
(( ... И .вот наконец дневное светило снова засил!JО над 

омытой землей ... » 
И глупейшая блаженная улыбi<а снова разлилась по 

старческому лицу Ваньки Встапьки. 
Кадеты ДJ.JJII ему по двугривенному. Оп положил их 

на ладонь, другой рукой сделал в воздухе пасс, сказал: 
ейн, цвей, дрей, щелкнул двумя пальцами- и :монеты ис­

чезли. 

- Та:марочi<а, это нечестно,- сказал он укоризнен­
по.- Rак вам не стыдно у бедного отставного почти обер-
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офицера брать последние деньги? Зачем вы их спрятали 
сюда? 

И, опять щешшув пальца~и. он вытащил монеты из 
Тамариного уха. 

- Сейчас я вернусь, не скучайте без меня,- успоко­
ил он молодых людей,- а ежели вы меня не дождетесь, 
то я буду не особенно в претензии . Имею честь! .. 

- .Ванька Встанькаl- крикнула ему вдогонку Мань­
ка Беленькая . - 1\упи-ка мне на пятнадцать копеек кон­
фет ... помадки на пятнадцат .. копеек. На, держи! 

Ванька Встанька чисто поймал на лету брошенный 
пятиалтынный, сделал комический реверанс и, пахлобу­
чив набекрень форменную фуражку с зелеными I<аптами, 
исчез. . 

И кадетам подошла высокая старая Генриетта, тоже 
попросила покурить и, зевнув, СI<азала: 

- Хоть бы потапценали вы, молодые люди, а то Gа­
рышои сидят-сидят, аж от скуки дохнут. 

- Пожалуйста, пожалуйста!- согласился Иоля.-
Сыграйте вальс и·там что-нибудь. 

Музьшанты заиграли. Девушки закружились одпа с 
другой, по обьшновению, церемонно, с вытянутыми пря­
мо спинами и с глазами, стыдливо опущенными вниз. 

Ноля Гладышев, очень любивший танцевать, пе уте­
рпел и пригласил Тамару: он еще с прошлой зимы зnaJt, 
что опа танцует легче и умелее остальных. Иогда оп вер­
телся в вальсе, то сквозь залу, изворотливо пробираясь 
между парами, незаметно проскользнул поездной толстый 
обер-кондуктор. Ноля не успел его заметить. 

1\ак ни приставала Верка к Петрову, его пи за что 
не удалось стянуть с места . Теперь ведавной легкий 
хмель совсем уже вышел из его головы, и все страшнее, 

все оесбыточнее и все уродливее казалось ему то, для че­
го оп сюда пришел. Оп мог бы уйти, сказать, что ему 
эдесь ни одна ·не правится, сослаться на головную боль, 
что ли, но он звал, что Гладышев не выпустит его, а 
главное - казалось невыносимо тяжелым встать с места 

и пройти одному несколько шагов. И кроме того, он чув­
ствовал, что не в силах заговорить с Нолей об этом. 

Окончили танцевать. Тамара с Гладышевым опять 
уселось рядом. 

- Что же, в самом деле, Женька до сих пор не 
идет? -спросил нетерпеливо Ноля . 

Таиара быстро поглядела на Верку с непонятным для 
непосвященного вопросом в глазах. Верка быстро опу­
стила вниз ресницы. Это означало: да, ушел ... 
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- Л пойду сейчас, позову ее,- сназала Тамара. 
- Да что вам ваша Жевьна тан уж полюбилась,-

СI<азала Генриетта.- Взяли бы меня. 
- Ладно, в другой раз,- ответил Коля и нервно за­

нурил. 

J-Кевьна еще · не начинала одеваться. Она сидела у зер-
кала и припудривала лицо. 

Ты что, Тамарочна?- спросила она. 
Пришел н тебе надет твой. Ждет. 
Ах, это прошлогодний бебешна ... а ну его. 
Да и то правда. А поздоровел кан мальчишна, по­

хорошел, вырос ... один восторг! Тан если не хочешь, я са­
ма пойду. 

Тамара увидела в зернало, хан Женьна нахмурила 
брови. 

- Нет, ты подожди, Тамара, не надо. Л посмотрю. 
Пошли мне его сюда. Снажи, что я нездорова, снаши, что 
голова болит. 

- Л уж и тан ему сназала, что Зося отворила дверь 
пеудачно и ударила тебя по голове и что ты лежишь с 
компрессом. Но тольно стоит ли, Женечна? 

- Стоит, не стоит,- это дело не твое, Тамара,- гру-
бо ответила Женьна. 

Тамара спросила осторожно: 
- Неужели тебе совсем, совсем-таки не жаль? 
- А тебе меня не жаль?- И она провела по красной 

полосе, перерезавшей ее горло.- А тебе себя не жаль? А 
эту Любну развесчастную не жаль? А Пашку не жаль? 
Кисель ты нлюнвенный, а не человек! 

Тамара улыбпулась лунаво и высономерно: 
- Нет, ногда настоящее дело, я не нисель. Ты это, 

пожалуй, Сiюро увидишь, J-Кенечка. Тольно не будем луч­
ше ссориться - и тан не больно сладко Лшвется. Хоро­
шо, л сейчас пойду и пришлю его It тебе. 

Когда она ушла, Женьна уменьшила огонь в висячем 
голубом фонарине, надела ночную нофту и легла. Мину­
ту спустя вошел Гладышев, а вслед аа ним Тамара, та­
щившая за руну Петрова, ноторый упирался и пе подни­
мал головы от пола. А сзади nросовыnалась розовая, ост­
ревьная, лисья мордочRа Iюсоглазой энономки Зоси. 

- Вот и npeRpacнo,- засуетилась эт<ономт<а.- Прямо 
глядеть сладко: два красивых паныча и две сличвых nа­

ненки. Прямо бунет. Чем вас угощать, молодые люди? 
Пива или вина приRажете? 
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У Гладышева было в кармане много денег, столько, 
сколько еще ни разу не было за его небольтую жизнь­
це.1ых двадцать пять рубJiей, н оп хотел кутнуть. Пино он 
пил только из молодечества, во не выносил его горько­

го вкуса и сам удивлялся, как это его пьют другие. И по­
тому брезгливо, точно старый нутила, оттопырин ниж­
нюю губу, он сказал недоверчиво: 

- Да ведь у вас, наверное, дрянь какал-нибудь? 
- Что вы, что вы, красавчик! Самые лучшие госпо-

да одобряют... Ив сладких - кагор, церковное, тснериф, 
а из французских- лафит ... Портвейн тоже можно. Ла­
фит с лимонадом девочтш очень обожают. 

- А почем? 
- Не дороже денег. Rак всюду водится в хороших 

заведениях: бутылка лафита - пять рублей, четыре бу­
тылки лимонаду по полтиннику -два рубля, и всего 
только семь ... 

- Да будет тебе, Зося,- равнодушно оставоnила ее 
Женька,- стыдно мальчиков обижать. Довольно и пяти. 
Видишь, люди приличные, а не какие-нибудь ... 

Но Гладышев оонрасвел и с небрежным видом бросил 
на стол десятирублевую бумажку. 

- Что там еще разговаривать. Хорошо, принесите. 
- Я заодно уж и деньги возьму за визит. Вы как, 

молодые люди,- па время или па ночь? Сами знаете так­
су·: па время - по два рубля, па почь - по пяти. 

- Ладно, ладно. На время,- перебила, вспыхнув, 
Женьна.- Хоть в этом-то поверь. 

Принесли вино. Тамара вьшлянчила, нроме того, пи­
рожных. 1-:Кенька поnросила позволения позвать Маньну 
Беленьную. Сама Женьна не пила, не вставала с посте­
ли и все время нуталась в серый оренбургский платОI{, хо­
тя в номнате было жарко. Она пристально глядела, не 
отрываясь, на нрасивое, загоревшее, ставшее таким му­

жественным лицо Гладышева. 
- Что с тобою, милочна?- спросил Гладышев, са­

дясь к вей на постель и поглаживая ее pyi{y. 
Ничего особенного ... Голова немного болит. Удари-

л ась. 

Да ты не обращай внимания. 
Да вот увидела тебя, и уж мне полегче стало . Что 

давно не был у нас? 
- Никан нельзя было урваться - лагери. Сама зва­

ещь ... По двадцать верст приходилось в день отжаривать. 
Целый день ученье и ученье: полевое, строевое, гарни­
зонное. С nолвой выкладной. Бывало, тан измучаешься с 
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утра до ночи, что к вечеру ног под собой не слышишь ... 
На маневрах тоже были ... Не сахар ... 

- Ах вы, беднепыше!- всплеснула вдруг руrtами 
Манька Беленькая.- И за что это вас, ангелов таких, 
мучают? !\абы у меня такой брат был, как вы, или 
сын - у меня бы просто сердце кровью обливалось. За 
ваше здоровье, кадетик! 

Чоrшулись. Женька все так же внимательно разгля­
дывала Гладышева. 

- А ты, Женечка?...:.. спр9сил оп, протягивая стаrtав. 
- Не хочется,- ответила она лениво,- во, одваrю, 

барышни, попили винца, поболтали - пора и честь звать. 
- Может быть, ты останешься у меня на всю 

ночь?- спросила она Гладышева, когда другие ушли .­
Ты, ми)Jеоький, не бойся: если у тебя денег не хватит, 
я за тебя доплачу. Вот видишь, какой ты красивый, что 
для тебя девчонка даже денег но жалеет,- засмеялась 
она . 

Гладышев обервулея к вей: даже и его веваблюда­
тельпон ухо поразил странвый тон Женьки- не то пе­
чальный, не то ласковый, не то насмешливый. 

- Нет, душечка, я бы очень был рад, мое самому хо­
телось бы остаться, во никак нельзя: обещал быть дома 
к десяти часам . . 

- Ничего, милый, подождут: ты уже совсем взрос­
лый мужчина. Неужели тебе надо слушаться кого-он­
будь? .. А впрочем, как хочешь. Может быть, свет совсем 
потушить ш1и и так хорошо? Ты как хочешь- с краю· 
или у стенки? 

Мое безразлично,- ответил оп вздрагивающим го­
лосом и, обняв рукой горячее, сухое тело Женьки, потя­
вулея губами к ее лицу. Она слегка отстранила его. 

Подожди, потерпи, голубчик,- успеем еще наце­
ловаться. Полежи минуточку ... так вот ... тихо, спокой­
по ... не шевелись ... 

Эти слова, страстные в' повелительные, действовали 
на Гладышева, как гипноз. Он повиновался ей и лег па 
спину, положив руки под голову. Она приподвялась пе­
мвоrо, облокотилась и, положив голову па согнутую ру­
ку, молча, в слабом полусвете, разглядывала его тело, 
такое белое, крепкое, мускулистое, с высокой и широкой 
грудпой клеткой, с стройными ребрами, с узким тазом и 
с мощпыми вьшуклыми ляжками. Темвый загар лица и 
верхпей половивы шеи резкой чертой отделился от бе­
лизны плеч и груди. 

Гладышев па секунду важмурплся. Ему казалось, что 
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он ощущает ва себе, ва лице, ва всем теле этот папря­
жевпо-пристальный взгляд, который иак бы касался его 
кожи и щеиотал ео, подобно паутинному приiюсвовеuию 
гребенки, которую евачала потрешь о сукно,- ощуще­
ние топкой, певесомой живой материи. 

Оп открыл глаза и увидел совсем близко от себя боль­
шие, темные, жуткие глаза жепщивы, которая ему пока­

валась совсем везвакомой. 
- Что ты смотришь, Женя?- спросил оп тихо.- О 

чем думаешь? 
- Миленький мой мальчинt .• Ведь правда: тебя Ио­

JJей звать? 
-Да. 
- Не сердись па меня, исполни, пожалуйста, один 

мой каприз: закрой опять глаза... пет, совсем, крепче, 
крепче... Я хочу прибавить огонь и поглядеть на тебя 
хорошенько. Ну вот, так ... Если бы ты звал, как ты ира-
сив теперь ... сейчас вот ... сию секунду. Потом ты загру-
беешь, и от тебя станет пахпуть козлом, а теперь от те­
бя пахпет медом и молоком ... и немного каннм-то диким 
цветиом. Да закрой же, закрой глаза! 

Она пробавила свет, верпулась па свое место и села 
в своей любимой позе- по-турецки ... Оба молчали. Слыш­
но было, I\ак далеко, за весколыю комнат, тренькало раз­
битое фортепиано, несся чей-то вибрирующий смех, а с 
другой стороны- песенка и быстрый веселый разговор. 
Слов не было слышно. Извозчик громыхал где-то оо от­
даленной улице ... 

«И вот я его сейчас заражу, как и всех других,- ду­
мала Женька, скользя глубоким взглядом по его строй­
ным ногам, :красивому торсу будущего атлета и по за:ки­
вутым назад ру:кам, ва :которых выше сгиба локтя вы­
пунло, твердо напряглось мышцы.- Отчего же мне так 
жаль его? Или оттого, что ов хорошевь:кий. Нет. Я дав­
во уже не знаю этих чувств. Или оттого, что он - маль­
чик? Ведь еще год тому назад с вебольшим я совала ему 
в :кармап яблоки, :когда он уходил от меня ночью. Зачем 
я тогда не сказала ему того, что могу и смею сказать те­

перь? Или все равно он ue поверил бы мне? Рассердил­
ся бы? Пошел бы :к другой? Ведь рапо или поздно каж­
дого мужчипу ждет эта очередь... А то, что оп поиупал 
мепя за деньги,- разве это простительно? Или оп посту­
пал та:к, как и все они, сослепу? .. & 

- 1\одл, - сказаJiа она тихо, -открой глаза. 
Оп повиновался, открыл глаза, повернулся к вей, об­

вил рукой ее шею, притянул немного к себе и хотел по-
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целовать в вырез рубашки - в грудь. Она опять нежно, 
но повелительно отстранила его. 

- Нет, подожди, подожди,- выслушай меня . . . еще 
минутку. Скажи мне, мальчик, за'Iем ты к нам сюда хо­
дишь- к женщинам? 

Коля тихо и хрипло рассмеялся. 
- Какая ты глупая! Ну зачем же все ходят? Разве 

я тоже пе мужчина? Ведь, кажется, я в таком возрасте, 
когда у каждого мужчины созревает ... ну, павестпая по­

требоость ... в женщине ... Ведь не заниматься же мuе вся­
кой гадостью! 

- Потребность? Толыю потребность? Значит, вот так 
н<е, как в той посуде, которая стоит у меня под кроватью? 

- Нет, отчего же?- ласково смеясь, .возразил Но­
ля.- Ты мне очень вравилась... с самого первого раза. 
Если хочешь, я даже ... немножко влюблен в тебя ... по 
крайвей мере, ни с кем с другими я не оставался . 

- Ну, хорошо! А тогда, в первый раз, неужели по-
требность? · 

- Нет, пожалуй, что и не потребность, во каi<-то 
смутно хотелось женщины ... Товарищи уговорили ... Мно­
гие уже раньше меня ходили сюда ... Вот и я ... 

- А что, тебе не стыдно было в первый раз? 
Ноля смутился: весь втот допрос был ему веприятев, 

тягостен. Он чувствовал, что это пе пустой, праздпый по­
стельный разговор, так хорошо ему аваiюмый из его ое­
большоrо опыта, а что-то другое, более важное. 

- Положим ... не то что стыдоо ... ну, а все-таки же 
было оеловко. Я тогда выпил для храбрости. 

il\eoя опять легла на бок, оперлась локтем и опять 
сверху поглядывала на него близко и пристально. 

- А скажи, душенька,- спросила она еле слышно, 
так, что кадет с трудом разбирал ее слова,- скаши еще 
одно: а то, что ты nлатил депьrи, эти поганые два руб­
ля,- понимаешь!- платил за любовь, за то, чтобы я 
тебя ласкала, целовала, отдавала бы тебе свое тело,- за 
это платить тебе ос стыдно было? никогда? 

- Ах, Боже мой! l{акие странные вопросы задаешь 
ты сегодня! Но ведь все же платят депьги! Не я, так 
другой заплатил бы,- не все ли тебе равuо? 

- А ты любил кого-нибудь, Ноля? Призпаiiсл! Ну 
хоть ne по-настоящему, а так... в душе. .. Ухаживал? 
Подносил цветочки кюше-нибудь ... под ручку прогули­
валея при лупе? Было ведь? 

Ну да,- сказал Коля солидным басом .- Мало ли 
I<акие глупости бывают в молодости! Попятное дело .. ! 
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- Наная-вибудь двоюродная сестревна? Барышня 
воспитанная? Ивститутна? Гимвазисточна?.. Ведь 
было? 

- Ну да, нонечно,- у веяного это бывало. 
- Ведь ты бы ее не тронул? .. Пощадил бы? Ну, ес-

ли бы она тебе сназала: возьми меня, во тольно дай мне 
два рубля,- что бы ты сназал ей? 

- Не понимаю я тебя, Жевьна!- рассердился вдруг 
Гладышев.- Что ты ломаешься! 1\аную-то номедию ра­
зыгрываешь! Ей-Богу, я сейчас оденусь и уйду. 

- Подожди, подожди, Ноля! Еще, еще один, послед­
ний, самый-самый последний вопрос. 

Ну тебя!- недовольно бурнвул Ноля. 
- А ты виногда не мог себе представить .. . ну, пред­

ставь сейчас хоть на сенувду... что твоя семья вдруг 
обеднела, разорилась... Тебе пришлось бы зарабатывать 
хлеб nереппсноii п.1п там, скаа->е~l, сто.1ярным или нyJJIU'I­
вым делом, а твоя сестра свихнулась бы, нан и все мы ... 
да, да, твоя, твоя родная сестра ... соблазнил бы ее каной­
вибудь болван, и пошла бы она гулять ... по рунам... что 
бы ты сназал тогда? 

- Чушь! .. Этого быть не может! .. - резно оборвал ее 
Ноля.- Ну, однако, довольно,- я ухожу! 

- Уходи, сделай милость! У меня там, у зернала, в 
норобочне от шонолада, лежат десять рублей,- возьми 
их себе. Мне все равно не нужно. Нупи на них маме 
пудреницу черепаховую в золотой оправе, а если у тебя 
есть маленьная сестра, нупи ей хорошую нун.Лу. Снажи: 
на память от одной умершей девки. Ступай, маль­
чишна! 

Ноля, вахмурившись, злой, одним толчном ловко сби­
того тела сосночил с нровати, почти не насаясь ее. Те­
перь он стоял на новрине у постели, голый, стройный, 
пренрасный - во всем велинолепив своего цветущего 
юношесного тела. 

- Ноля!- позвала его тихо, настойчиво и ласt<ово 
Женьна.- Нолечна! 

Оп обернулся на ее зов и норотно, отрывисто вдох­
нул в себя воздух, точно ахнул: оп ниногда еще в жиз­
ни не встречал нигде, даже па нартипах, таного пренрас­

ного выражения вежпости, скорби и женственного MOJI'Ia~ 
ливого упрека, какое сейчас оп видел в ГJiазах /1\евьки, 
ваполпеuвых слезами. Оп присел на край нровати и по­
рывисто обнял ее вонруг обпаженных смуглых pyi<. 

- Не будем же ссориться, /1\епе<Iна,- сназал он 
нежно. 
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И она обвилась вокруг него, положила руки на шею, 
а голову прижала к его груди. Так они помолчали пе­
сколько секунд. 

- Коля,- спросила Женя вдруг глухо,- а ты он­
когда не боялся заразиться? 

1\оля вздрогпул. Какой-то холодный, омерзительный 
ужас шевельнулся и прополз у него в душе. Он ответил 
ве сразу. 

- Конечно, это было бы страшно... страшно... спаси 
Бог! Да ведь я только к тебе одной хожу, только к те­
бе! Ты бы, наверное, сказала мое? .. 

- Да, сказала бы,- провзнесла она задумчиво. И тут 
же пробаnила быстро, сознательно, точно взвесив смысл 
своих слов: - Да, конечно, конечно, сказала бы! А ты 
ве слыхал когда-нибудь, что это за штука болезнь, кото­
рая называется сифилисом? 

- Конечно, слышал .. . Нос проваливается ... 
- Нет, Коля, не только вое! Человек заболевает весь: 

заболевают его кости, жилы, мозги... Говорят иные док­
тора такую ерунду, что можпо от этой болезни вылечить­
ся. Чушь! Никогда ве вылечишься! Человек гниет де­
сять, двадцать, тридцать лет. Каждую секунду его может 
разбить паралич, так что правая половива лица, правая 
рука, правая нога умирают, живет ве человек, J(акая-то 

половивна. Получеловек-полутруп. Большинство из них 
сходит с ума. И кажды~ понимает ... каждый человек ... 
каждый такой зараженвый понимает, что, если он ест, 
пьет, целуется, просто даже дышит,- ов не может быть 
уверенным, что ве заразит сейчас кого-нибудь из ОI(ру­
жающих, самых близких- сестру, жену, сына ... У всех 
сифилитиков дети родятся уродами, недоносками, зоба­
стыми, чахоточными, идиотами. Вот, Коля, что такое из 
себя представляет эта болезнь! А теперь,- Жены(а 
вдруг быстро выпрямилась, крепко схватила Колю за го­
лые плечи, повернула его лицом к себе, так что ов бЬUI 
почти ослеплев сверканием ее печальных, мрачных, пе­

обьшвовеввых глаз,- а теперь, Коля, я тебе скажу, что 
я уже больпiе месяца больна этой гадостью. Вот оттого­
то я тебе и не позволяла поцеловать себя ... 

- Ты шутишь!.. Ты нарочно дразнишь меня, Же­
ня! .. - бормотал алой, испугаввый и растерявшийся Гла­
дыmев. 

- Шучу? .. Иди сюда! 
Она резко заставила его встать па ноги, зажгла спич­

ку и сказала: 

- Теперь смотри внимательно, что я тебе покажу ... 
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Она широко открыла рот и поставила огонь так, что4 
бы он освещал ей гортань. Ноля поглядел и отшатнулся. 

- Ты видишь эти белые пятна? Это- сифилис, I\Q4 
ля! Понимаешь,- сифилис в самой страшной, самой тя4 
желой степени. Теперь одевайся и благодари Бога. 

Он, молча и не оглядываясь на Женьку, стал тороп4 

ливо одеваться, не попадая ногами в одежду. Руки его 
тряслись, и нижняя челюсть прыгала так, что зубы сту4 
чали нижние о верхние, а Жепька говорила с поникну-. 
той головой: 

- Слушай, Ноля, это твое счастье, что ты попал на 
честную женщину, другая бы не пощадила тебя. Слы­
шишь JIИ ты зто? Мы, которых вы лишаете невинпости 
и потом выгоняете из дома, а потом платИте вам два 
рубля за визит, мы всегда,- понимаешъ ли ты?- она 
вдруг подняла голову,- мы всегда непавиди:м вас и IIИ­

когда не жалеем! 
Полуодетый Ноля вдруг бросил свой туалет, сел па 

кровать около Женьки и, закрыв ладонями лицо, распла­
кался искренно, совсем по-детски ... 

- Господи, Господи,- шептал он,- ведь зто правда! .• 
Накал же зто подлость! .. И у нас, у нас дома было это: 
была горничпая Нюша... горничная .. . ее еще звали синь-
оритой Анитой ... хорошенькая ... и с нею жил брат ... мой 
старший брат ... офицер ... и когда он уехал, она стала бе-
ременная, и мать выгнала ее ... ну да,- выгнала .. . вы4 

швырнула из дома, как половую тряпку ... Где она те4 
перь? И отец.. . отец.. . Он тоже с гор.. . горничной . 

И полуголая Женька, эта Женька-безбожница, руга .. 
тельница и скандалистка, вдруг подвялась с постели, 

стала перед кадетом и медленно, почти торжествепво 

перекрестила его. 

- Да храпит тебя Господь, мой мальчик!- сказала 
она с выражением глубоRой нежности и благодарности. 

И тотчас же побежала к двери, отRрыла ее и крик4 
пула : 

- ЭкономRаl 
На зов ее пришла Зося. 
- Вот что, экономочка,- распорядилась il\епька,­

подите узнайте, пожалуйста, кто из них свободен - та .. 
мара или Манька Беленькая . И свободную пришлите 
сюда . 

Ноля проворчал что-то сзади, во Женька нарочно не 
слушала его. 

- Да поскорее, пожалуйста, зковомочка, будь такая 
добренькая. 
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- Сейчас, сейчас, барышня. 
- Зачем, зачем ты это делаешь, il\сня?- спросил 

Гладышев с тоской.- Ну для чего это? .. Неужели ты 
хочешь рассказать? .. 

- Подожди, это не твое дело... Подощди, я ничего 
пе сделаю неприятного для тебя. 

Через минуту пришла Манька БеJiенькая в своем 
tюричневом, гладком, умышленно сRромном и умышлен­

по обтянутом коротком платье гимназистки. 
- Ты что меня звала, Женя? Или поссориJiись? 
- Нет, не поссорились, Мапечка, а у меня очень 

голова болит,- ответила спокойно Женька,- il поэтому 
мой дружок находит меня очень холодной! Будь доб­
ренькая, Манечка, остапься с ним, замени меня! 

- Будет, Женя, перестань, милая! -тоном пекрев­
него страдания возразил Ноля .- Л все, все понял, ве 
нужно теперь ... Не добивай же меня! .. 

- Ничего не понимаю, что случилось,- развела ру­
Jtами лег1юмысленная Манька.- Может быть, угостите 
•1ем-нuбудь бедную девочку? 

- Ну, иди, иди! -ласково отnравила ее Жевька.­
Я сейчас nриду. Мы пошутили. 

Уже одетые, они долго стояли в ОТI<рытых дверях, 
между коридором и спальней, и без слов, груство гля­
де,!.lи друг па друга. И Ноля не повимал, по чувствовал, 
что в эту мипуту в его душе совершается один из тех 

rромадвых переломов, которые властво сказываются на 

всей жизни. 
Потом он крепко пожал Жеве руку и сказал: 
- Прости! .. Ты простишь меня, Женя? Простишь? .. 
- Да, мой мальчик! .. Да, мой хороший! .. Да ... Да ... 
Опа нежно, тихо, по-матерински потладила его низ­

ко стриженную жесткую голову и слегка подтолкнула 

его в коридор. 

- Нуда же ты теnерь?- спросила она вдогонку, по-
луотi<рыв дверь. 

Я сейчас возьму товарища и домой. 
Как знаешь! .. Будь здоров, миленький! 
Прости меня! .. Прости мевя! .. - еще раз повторил 

Коля, протягивая к ней руки. 
Я уже сказала, мой славный мальчик... И ты ме­

вя nрости ... Больше ведь не увидимся! .. 
И она, затворив дверь, осталась одна. 
В коридоре Гладышев замялся, потому что он во знал, 

как найти тот помер, куда удалился Петров с Тамарой. 
Но ему nомогла экономка Зося, пробегавшая мимо него 
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очень быстро и с очень озабоченным, встревоже.пным . 
видом. 

- Ах, не до вас тут! - огрызнулась она на вонрос 
Гладышева.- Третья дверь налево. 

1\оля подошел к указанной двери и постучаJiся. В 
комнате nослышалась какая-то возня и шепот. Он по­
стучался еще раз. 

- 1\ерковиус, отвори! Это я- Солитеров. 
Среди кадетов, отправлявшихся в подобного рода эк­

сnедиции, всегда было уеловлево называть друг дру•·а . 
вымышленQыми именами. Это была не так копсnuрация, 
или уловка против бдительпости начальства, или 6oя:JIIь 
скомпрометировать себя nеред случайным семейным зна­
Jюмым; как своего рода игра в таинственность и пере­

одевание - игра, ведшая свое начало еще с тех времен, 

когда молодежь увлекается Густавом Эмаром, Майн Ри­
дом и сыщиком Леноком. 

- Нельзя! -послышался из-за двери голос Тама­
ры.- Нельзя входить. Мы заняты. 

Но ее сейчас же перебил басистый голос Петрова: 
- Пустя1шl Она врет . Входи. Мошпо! - 1\оля отuu­

рил дверь. 

Петров сидеJI па стуле одетый, но весь красный, су­
ровый, с надутыми по-дотеки губами, с опущенными гла­
замп. 

- Тоже и товарища привели - нечего СI(азать! - за­
говорила Тамара насмешливо и сердито.- Я думаJtа, оп 
в самом деле мужчиоа, а это -девчонка какая-то! Ска­
жите пожалуйста, жалко ему свою невинность потерять. 

Тоже нашел сонровищеl Да возьми пазад, возыtи свои 
два рубля!- закричала oua вдруг па Петрова и швыр­
нула на стол две мооеты.- Все равпо отдашь их горняш­
ке накой-нибудьl А то па перчатки себе пр11береrи, 
суслик! 

- Да что же вы ругаетесь! - бурчал Петров, ue под­
нимая глаз .- Ведь я вас не ругаю . Зачем же вы первая 
ругаетесь? Л имею полпое право постуnать, 1\ак я хочу. 
Но я провел с вамИ время, и возьмпте себе. А пасильпо 
я пе хочу. И с твоей стороnы, Гладышев ... то бишь, Со­
литеров, совсем это нехорошо. Л думал, она порядочпая 
девушка, а она все лезет целоваться и Бог <тает что 
делает ... 

Тамара, песмотря на свою злость, расхохоталась. 
- Ах ты, глупыш, глуnыш! Ну, не cepдncJ.- возь­

му н твои деньги . Только смотри: сеrодпя же tю•tepuм 
пожалеешь, nлакать будешь. Ну, не сердись, ое сердось, 
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ангел, давай помиримся. Протяни мне руну, как R 
тебе. 

- Идем, Нерковвус,- сказал Гладышев.- До сви­
дания, Тамара! 

Тамара опустила деньrп, по привычке всех проствту­
ток, в чулок и пошла проводить мальчиков. 

Еще в то время, ногда они проходили коридором, 
Гладышева поразила странная, молчаливая, папряжев­
пая суета в зале, топот ног и какие-то заглушенные, впол­

голоса. быстрые разговоры. 
Около того места, где они только что сидели под кар­

тиной, собрались все обитатели дома Анны Марковны 
в несколько посторонних людей. Они стояли теспой ку'l· 
кой, вакловившись вниз. 

Ноля с любопытством подошел и, протиснувшись не­
много, загJiявул между головами: ва полу, боком, как­
то веестествеппо скорчившись, лежал Ванька Вставька. 
Лицо у него было сивее, почти черное. Ов ве двигался 
и лежал странно маленький, съежившись, с согнутыми 
ногами. Одна рука была у него поджата под грудь, а 
другая отнипута назад . 

- Что с пим? - спросиJI испуганно Гладышев. 
Ему ответила Нюрка, заговорив быстрым, прерываю­

щимся шепотом : 

- Вапьна Вставьк~ только что пришел сюда.. . От .. 
дал Маньке конфеты, а потом стал вам загадывать ар .. 
мявскис загадки... ((Синего цвета, висит в гостивой в 
свистит ... & Мы никак ве могли угадать, а ов говорит: 
((Селедка» ... Вдруг засмеялся, закашлялся в начал ва­
литься на бок, а потом - хлоп па землю и не движется ..• 
Послали за полицией ... Господи, вот страсть-то какая! .• 
У жаспо я боюсь упокойников! 

- Подожди!- остановил ее Гладышев.- Надо по­
щупать лоб: может быть, еще шив ... 

Оп супулея было вперед, во пальцы Симеона, точно 
жеJiезпые клещи, схватили его выше локтя и оттащили 

назад. 

~ Нечего, нечего разглядывать,- сурово приказал 
Симеон,- идите-ка, павычи, вон отсюда! Не место вам 
эдесь: придет JJОЛИI\ИЯ, позовет вас в свидетели,- тогда 

вас uз воещюй гимназии- киш, к чертовой матери! Иди­
те-ка подобру-поздорооу! 

Он проводил их до nередней, сунул им в руки шиве­
ли и прибавил еще более строго : 

- Ну, теверь- гаrь бегом! .. Живо! Ч1;обы духу ва­
шего по быдоl А другой раз вридетс, так о вовсе ue пу .. 
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стю. Тоже- умницы! Дали старому псу па водi<у,- вот 
и околел. 

- Ну, ты пе больно-то! -ершом валетел па него 
Гладышев. 

- Что не больно? .. - закричал вдруг бешено Симе­
он, и его черные безбровые и безресницые глаза сдела­
лось такими страшными, что кадеты отшатнулись.- Я 
тебя так съезжу по сусалам, что ты папу-маму говорить 
разучишься! Ноги из заду выдерну. Ну, мигом! А то ко­
вырпу по шее 1 

Мальчики спустились с лестницы. 
В это время наверх поднимались двое мужчип в су­

конных I<артузах пабекрень, в пиджаках параспашr<у, 
одио в синей, другой в красной рубахах навыпуск под 
расстегнутыми пиджаками -очевидно, товарищи Симео-
на по профессии. -

- Что,- весело крикнул один из пих снизу, обра­
щаясь к Симеону,- каюк Ваньке Встаньке? 

- Да, долншо быть, амба,- ответил Симеон.- Надо 
поr<а что, хлопцы, выбросить его на улицу, а то пойдут 
духи цепляться. Черт с НИ:\1, пусi<ай думают, •rто напил­
ся пьяп и подох на дороге. 

- А ты его ... не того? .. не пришил? 
- Ну вот глупости! Было бы за что. Безвредный был 

человек. Совсем яГненок. Так, должно быть, пора ему своя 
пришла. 

- И нашел же место, где помереть! Хуже-то не мог 
придумать?- сказал тот, что был в красной рубахе. 

- Это уж верно! - подтвердил другой. - Жил смеш­
но и умер rрешно. Ну, идем, что ли, товарищ! 

Надеты бежали что есть мочи. Теперь в темпоте фи­
rура скорчившегося на полу Ваньки Встапьки с его сп­
ним лицом представлялась им такой страшной, какими 
нажутся покойники в ранней молодости, да если о них 
еще вспоминать ночью, в темноте. 

IV 

С утра моросил мелкий, как пыль, дождик, упрямый в 
сr<учnый. Платонов работал в порту над разгрузкой арбу­
зов. На заводе, где он еще с лета предполагал устроиться, 
ему ue повезло: через неделю уже он поссорился в чуть 
не подрался со старшим мастером, который был чрезвы­
чайпо груб с рабочими . С месяц Сергей Иванович переби­
валея кое-как, с хлеба па воду, где-то на задворках Теи­
никовской улицы, таская время от времени в редакцию 
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•Отголосков>> заметки об уличных происшествиях или 
смешные сцении из камер мировых судей. Но черное га~ 
зетвое дело давно уже опостылело ему. Его всегда тянуло 
к приклю'lепиям, к физическому труду на свежем возду­
хе, к жизни, совершенно лишенпой хотя бы малейшего 
uамена на комфорт, к беспечному бродяжничеству, в ко­
тором человек, отбросив от себя всевозможные внешние 
}'Словия, сам не знает, что с пим будет завтра. И поэто­
му, когда с низовьев Днепра потявулись первые баржи 
с арбузами, оп охотно вошел в артель, в которой его 
знали еще с прошлого года и любили за веселый нрав, 
за тооарищсскuii дух и за Мастереное умение вести 
счет. 

Работа шла дружно и ловко. На каждой барже рабо- , 
тало одновременно четыре партии, каждая-·· из пяти че­

ловек. Первый номер доставал арбуз из баржи и переда­
вал его второму, стоявшему на борту. Второй бросал его 
третьему, стоявшему уже па набережной, третий не рени­
дывал четвертому, а четвертый подавал пятому, который 
стоял па подводе и укладывал арбузы-- то темно-зеленые, 
то белые, то полосатые - в ровные блестящие ряды. Ра­
бота эта чистая, веселая и очень спорая. Когда подбира­
ется хорошая партия, то любо смотреть, как арбузы летят 
из рун в руки, ловятся с цирковой быстротой и удачей и 
вновь и вновь, без перерыва, летят, чтобы в конце ио1щов 
••аполш1ть телегу. Трудно бывает только новичиам, кото­
рые еще ве наловчились, ве вошли в особенное чувство 
темпа. И не таи трудно ловить арбуз, иак суметь бросить 
его. 

Платонов хорошо помнил свои первые прошлогоднив 
опыты. Какая ругань, ядовитая, насмешливая, грубая, по­
сыпаJiась на него, когда па третьем или n:t четвертом 

разе оп зазевалея и замедлил передачу: два арбуза, не 
брошенные в такт, с сочным хрустом разбились о мосто­
иую, а окончательно растерявшийся Платовов уронил и 
тот, который держал в руках. На первый раз к нему от­
песлись млг1ю, па второй же день за каждую ошибi<У ста­
ли nыqитать с него по пяти копеек за арбуз из обшей де­
лежни. В следующий раз, когда это случилось, ему при­
грозили без всякого расчета сейчас же вышвырнуть его 
из 11артип. Платовов и теперь еще помнил, как внезапная 
злоба охватила его. «Ах, так? Черт вас побери\ - подумал 
оп.- Чтобы я еще стал жалеть nаши арбузы\ Tat< вот 
пате, вате! .. » Эта вспышка как будто мrновенпо помогла 
ему. Он небрежно ловил арбузы, так же небрежно их пе­
ребрасывал и, к своему удивлению, вдруг почувствовал, 
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что именно теперь-то он весь со своими мускулами, зре­

нием и дыханием вошел в настоящий пульс работы, 11 по­
вял, что самым главным было вовсе не думать о том, что 
арбуз представляет собой какую-то стоимость, и тогда все 
идет хорошо. Когда он наконец совсем овладел этим ис­
кусством, то долгое время оно служило для него своего 

рода приятной и занимательной атлетической игрой. Но 
и это прошло. Он дошел наконец до того, что стал чувст­
вовать себя безвольным, механически движущuмся коле­
сом общей машины, состоявшей из пяти человек и беско­
вечной цепи летящих арбузов. 

Теперь он был вторым номером. Наклоняясь ритмиче­
ски они::~, он, не гдядя, принимал в обе ру1ш холодный. 
упругий, тяжелый арбуз, раскачивал его вправо п, тожо 
почти не глядя или глядя·только краем глаза, швырял его 

вниз и сейчас же опять нагибалея за следующим арбузом . 
И ухо его улавливало в это время, каi\ чмок-чмок ... чмок­
чмок.. . шлепалось в руках пойманнь10 арбузы, и тотчас 
же нагибалея вниз и опять бросал, с шумом выдыхая из 
себя воздух- гхе ... гхе ... 

Сегодняшняя работа была очень выгодной: их артель, 
состоявшая из сорока человек, взял ась, благодаря боль­
шой спешке, за работу не поденно, а сдельно, поподводпо. 
Старосте- огромному, могучему полтавцу Заворотпому -
удалось чрезвычайно ловко обойти хозяина, человека мо­
лодого и, должно быть, еще пе очепь опытного. Хозюrп, 
правда, спохватился позднее и хотел переменить условия, 

но ему вовремя отсоветовало опытвые бахчевники . <<Бро­
сьте. Убьют»,- сказали ему просто и твердо. Вот из-за 
этой-то удачи каждый член артели зарабатывал теперь до 
четырех рублей в сутки. Все оnи работали с необыt~повен­
вым усердием, даже с какой-то яростью, и если бы воа­
можпо было измерить каким-нибудь прибором работу каж­
дого из них, то, наверно, по количеству сделанных пудо­

футов она равнялась бы рабочему дою большого воронеж­
ского битюга. 

Одпако Заворотный и этим был недоволен - он все по­
торапливал и поторапливал своих хлопцев. В нем говорило 
профессиональпое честолюбие : он хотел донести ешедJJев· 
пый заработок каждого члена артели до пятп рублей па 
рыло. И весело, с необычайной легкостью мелькали от 
пристани до подводы, вертясь и сверt\ая, мокрые зeJtenыe 

и белые арбузы, и слышалось их сочные всплески о при­
вычпые ладопи. 

Но вот в порту на землечерпальной маm&шв раадаJIСЯ 
дливвый гудок. Ему отозвался другой, третий па реке, 
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еще несколько па берегу, и долго они ревели вместе мощ· 
uым разноголосым хором. 

- Ба-а-а-ст-а-аl - хрипло и густо, точь-в-точь как па .. 
ровозвый гудок, заревел Заворотвый. 

И вот последние чмок-чмок - и работа .мгвовевво ~с· 
тановиласъ. 

Платовов с наслаждением выпрямил спину, в выгнул 
ее назад, и расправил затекшие руки. Он с удовольствием 
подумал о том, что уже переболел ту первую боль во всех 
мускулах, которая так сказывается в первые дни, когда 

с отвычки только что втягиваешься в работу. А до этого 
дня, просыпаясь по утрам в своем логовище ва Темпи• 
ковской, - тоже по условному звуку фабричного гудка, -
он в первые минуты испытывал такие страшные боли в 
шее, спине, в руках и ногах, что ему казалось, будто толь· 
ко чудо сможет заставить его встать и сделать весноль· 

ко шагов. 

- Иди-и-и обед-а-ть! - завопил опять Заворотвый. 
Крючники сходили к воде, становились ва колени или 

ложилось ничком ва сходпях или на плотах и, зачерпы· 

вая горстями воду, .мыли мокрые разгоревшиеся лица и 

руки. Тут же на берегу, в стороне, где еще осталось не· 
много травы, расположились они к обеду: положили в 
круг десяток самых спелых арбузов, червого хлеба и 
двадцать таравей. Гаврюшка Пуля уже бежал с полуве· 
дервой бутылкой в кабак и пел на ходу солдатский сигпал 
к обеду: 

Бери ложку, тащи бак, 
Нету хлеба, лопай так. 

Босой мальчишка, грязвый и такой оборванный, что 
на нем было гораздо больше голого собственного тела, 
чем одежды, подбежал к артели. 

- Который у вас тут Платонов?- спросил оп, быст-
ро бегая вороватыми глазами. 

Сергей Иванович вазвал себя: 
- Я- Платонов, а тебя как дразнят? 
- Тут за углом, за церковью, тебя барышня какая-то 

ждет ... На записку тебе. 
Артель густо заржала. 
- Чего рты-то порасстеrивали, дурачье!- сказал спо­

койно Платонов.- Давай сюда записку. 
Это было письмо от Женьки, написаввое круглым, ва· 

иввым, катящимся детским почерком и ве очень грамот· 

вое. 

(ССерrей Иванович. Простите, что я вас без- покою. 
Мне вужпо с вами поговорить по очень, очень важному 
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делу. Не стала бы тревожить, если бы Пустяки. Всего 
только на 10 минут. Известная вам Женька от Анны Мар­
новны~. 

Платовов встал. 
- Я пойду ненадолго,- сказал он Заворотному.-

Rан начнете, буду на месте. , 
- Тоже дело нашел, - лениво и презрительно ото­

ввался староста. - На зто дело ночь есть ... Иди, иди, кто ж 
тебя держит. А тольно нан начнем работать, тебя не 
будет, то нонешний день пе в счет. Возьму любого 
босяка. А снольно он ванолотит кавунов,- тоже с те­
бя.. . не думал я, Платонов, про тебя, что ты такой I<О­
бель ... 

Женька ждала его в маленьком скверике, приютио­
шемся между церковью и набережной и состоявшем из де­
сятка жалких тополей. На вей было серое цельное выход­
вое платье, простая круглая соломенная шляпа с черной 
ленточкой. «А все-таки, хоть и скромно оделась,- поду­
мал Платонов, глядя на нее издали своими привычпо при­
щуревными глазами, - а все-таки каждый мужчина прой­
дет мимо, посмотрит и непременно три-четыре раза огля­

нется: сразу почувствует особенный топ~.· 
- Здравствуй, Женька! Очень рад тебя видеть, -

приветливо сi<азал он, пожимая руку девушки. - Вот уж 
не ждал-то! 

Женька была скромна, печальна и, видимо, qем-то оза­
бочена. Платовов зто сразу повял и почувствовал. 

- Ты меня извини, Женечка, я сейчас должен обе­
дать, - сказал он, - так, может быть, ты пойдешь вместе 
со мной и расскажешь, в чем дело, а я заодпо успею по­
естЬ. Тут неподалеку есть скромный кабачиuшо. В это 
время там совсем нет народа, и даже имеется маленыюе 

стойлище вроде отдельного кабинета, - там вам с тобой 
будет qудесно. Пойде:мl Может быть, и ты что-нибудь сi<у­
шаешь. 

- Нет, я есть не буду,- ответила Женька хрипло,­
и я недолго тебя задержу ... несколько минут. Надо - Посо­
ветоваться, поговорить, а мне не с кем. 

- Очень хорошо ... Идем жеl Чем тольно могу, готов 
всем слу)IШТЬ. Я тебя очень люблю, Женька! 

Она поrлядела на него грустно и блаrодарпо. 
- Я это знаю, Сергей Ивавови'l, оттого и пришла. 
- Может быть, денег нужно? Говори прямо. У мепя 

у самого немного, но артель мое поверит вперед. 

- Нет, спасибо ... Совсем не то. Я уж там, куда пой­
дем, все разом расскажу. 

407 



В темвоватом визеньком кабачке, обычном притопе 
мелких воров, где торговля производилась только вече­

ром, до самой глубоной ночи, Платонов занял маленькую 
полутемную каморку. 

- Дай мне мяса вареного, огурцов, большую рюмку 
водки и хлеба,- приказал он половому. 

Половой - молодой малый с грязным лицом, курно­
сый, весь такой засаленвый и грязный, как будто его толь­
ко что вытащили из помойвой ямы, - вытер губы и сипло 
спросил: · 

- На сrюлько копеек хлеба? 
- На сколько выйдет. 
Потом он рассмеялся: 
- Неси больше,- потом посчптаемся ... И квасу! .. 
- Ну, Женя, говори, какая у тебя беда... Я у;к по 

лицу вижу, что беда или вообще что-то кислое ... Расска­
зывай! 

Женька долго теребила свой носовой платок и глядела 
себе на кончики туфель, точно собираясь с силами. Е~ 
овладела робость - пикак не приходили ва ум нужные, 
важные слова. Платовов пришел ей на помощь: 

- Не стесняйся, милая Женя, говори все, что есть! 
Ты ведь знаешь, что я человек сnой и никогда не выдам. 
А может быть, и впрямь что-нибудь хорошее посоветую. 
Ну, бух с моста в воду- начинай! 

- Вот я именно и ве знаю, как начать-то,- екавала 
1Кевьна верешительпо. - Вот что, Сергей Иванович, боль­
ная я... Понимаете? - нехорошо больна... Самою гадкою 
болезнью ... Вы знаете, - каной? 

__:. Дальше! - сказал Платонов, кивнув головой. 
- И давно это у меня ... больше месяца ... может быть, 

полтора ... Да, больше чем месяц, потому что я только ва 
Троицу узнала об этом ... 

Платонов быстро потер лоб рукой. 
- Подожди, я вспомнил... Это в тот день, когда я 

там был вместе со студентами ... Не так ли? 
- Верно, Сергей Иванович, так ... 
- Ах, Женька, - сказал Платовов укориэвепво и е 

сожалением. - А ведь знаешь, что после этого двое сту­
дентов заболели ... Не от тебя ли? 

Женька гневно и презрительво свернвула глазами. 
- Может быть, и от меня ... Почем я знаю? Их много 

было ... Помню, nот этот был, который еще все лез с вами 
подраться ... Высокий такой, белокурый, в певспе ... 

- Да, да ... Это- Собашвинов. Мне передавали ... Это 
он ... Ну, этот еще ничего- фатишкаl А вот другой,-
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того мне жаль. Я хоть давно его знаю, но как-то никогда 
пе справлялся толком об его фамилии... Помню только, 
что фамилия происходит от какого-то города - Полонена ... 
Звевигородска ... Товарищи его звали Рамзес ... 1\огда вра­
чи, - он к нескольким врачам обращался, - когда они 
сказали ему бесповоротно, что он болев люэсом, он пошел 
домой и застрелился ... И в записке, которую он написал, 
были удивительвые слова, приблизительно такие: ~я по­
лагал, весь смысл жизни в торжестве ума, красоты и 

добра; с этой же болезнью я не человек, а рухлядь, гпиль, 
падаль, кандидат в прогрессиввые паралитики. С этим не 
мирится мое человеческое достоинство. Виноват же во 
всем случившемся, а значит, и в моей смерти, тольно 
один я, потому что, повивуясь минутному скотскому вле­

чению, взял женщину без любви, за деньги. Потому я и 
заслужил наказание, которое сам на себя налагаю ... )) Мне 
его очень жаль ... - прибавил Платонов тихо. 

Женьна раздула ноздри. 
- А мое вот вичуточки. 
- Напрасно ... Ты теперь, малый, уйдп. 1\огда нужно 

будет, я тебя покричу,- сказал Платонов услужающе­
му.- Совсем напрасно, Женечнаl Это был веобьшповеu­
во крупный и сильвый человек. Такие попадаются один 
на сотни тысяч. Я не уважаю самоубийц. Чаще всего это 
мальчишки, которые стреляются и вешаются по пустянам, 

подобно ребенку, которому не дали нонфетну, и оп бьется 
назло окружающим об стену. Но перед его смертью я 
благоговейно и с горечью склоняю голову. Он был умный, 
Щедрый, ласковый человек, внимательный ко всем и, нан 
видишь, слишком строгий к себе. 

- А мне это решительно все равно,- упрямо возра­
зила Женька, - умный или глупый, честный или псчест­
пый, старый или молодой,- я их всех возненавидела! По­
тому что,- погляди па меня,- что я тююе? Наная-то все­
мирная плевательпица, помойная яма, отхожее место. 
Подумай, Платонов, ведь тысячи, тысячи человен брали 
меня, хватали, хрюкали, сопели надо мной, и всех тех, ко­
торые были, и тех, которые могли бы еще быть на моей 
постели, - ах! как венавижу я их всех! Если бы могла, я 
осудила бы их на пытку огнем и железом! .. Я велела бы ... 

- Ты злая и гордая, Женя, - тихо сказал Платооов. 
- Я была не злая и не гордая ... Это тольно теперь. 

Мне не было десяти лет, когда меоя продала родная мать, 
и с тех пор я пошла гулять по рукам ... Хоть бы кто-оп­
будь во мое увидел человенаl Нет! .. Гадина, отребье, хуже 
нищего, хуже вора, хуже убийцы! .. Даже палач ... - у нас 
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в таrtие бывают в заведении, - и тот отнесся бы ко мне 
свысока, с омерзением: я -ничто, я- публичная девка! 
Понимаете ли вы, Сергей Иванович, какое это ужасвое 
слово? Пу-бличная! .. Это значит ничья: ни своя, ни па­
вина, пи мамона, ни русская, ни рязанская, а просто­

публичная! И викому ни разу в голову не пришло подой­
ти ко мне и подумать: а ведь это тоже человек, у него 

сердце и мозг, оп о чем-то думает, что-то чувствует, ведь 

оп сделав не из дерева и набит не соломой, трухой или 
моча.11койl И все-таки это чувствую только я. Я, может 
бы.ть, одна из вих всех, :которая чувствует ужас своего по· 
ложения, эту черную, вонючую, грязную яму. Но ведь все 
девушi\И, с которыми я встречалась и с которыми вот те­

перь живу,- поймите, Платонов, поймите меня!- веДJ> 
они пичего не сознают! .. Говорящие, ходящие куски мяса! 
И это еще хуже, чем моя злоба! .. 

- Ты права!- тихо сказал Платовов.-И вопрос этот 
такой, что всегда упрешься в стену. Вам никто ве помо­
жет ... 

- Никто, никто! .. - страстно воскликнула Женька.­
Помнишь ли,- при тебе это было: увез студент вашу 
Любку ... 

l~ак же, хорошо помню! .. Ну в что же? 
- А то, что вчера она вернулась, обтрепанная, мок­

рая ... Плачет ... Бросил, подлец!.. Поиграл в доброту, да 
и за щеку! Ты, говорит, -сестра! Я, говорит, тебя спасу, 
я тебя сделаю человеком ... 

- Неужели так? 
- Так! .. Одного человека я видела, ласкового и снн-

сходителыюго, без всяких кобелиных расчетов, - это тебя. 
Но ведь ты совсем другой. Ты какой-то странный. Ты все 
где-то бродишь, ищешь чего-то ... Вы простите меня, Сер­
гей Иванович, вы блаженненький какой-то! .. Вот пото­
му-то я It вам и пришла, к вам одному! .. 

- Говори, Женечка ... 
- И вот, когда я узнала, что больна, я чуть с ума пе 

сошла от злобы, задохлась от злобы ... Я подумала: вот и 
конец, стало быть, нечего жалеть больше, не о чем пе­
чалиться, нечего ждать ... Крышка! .. Но за все, что я пере­
весла, - неужели нет отплаты? Неужели нет справедли­
вости па свете? Неужели я не могу наслаждаться хоть 
местью?- за то, что я никогда не звала любви, о семье 
знаю только поваслыmке, что меня, как паскудную со­

бачонку, подзовут, ногладят и потом сапогом по голове­
пошла прочь! - что меня сделали из человека, равного 
всем им, не глупее всех, кого я встречала, сделали поло-
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11ую тряпку, какую-то сточную трубу для их пакостных 
удовольствий? Тьфу! .. Неужели за все за это я должна 
еще принять и такую болезнь с благоДарностью? .. Или я 
раба? Бессловесный предмет? .. Вьючная кляча? .. И вот, 
Платонов, тогда-то я решила заражать их всех - моло­
дых, старых, бедных, богатых, красивых, уродливых, -
всех, всех, всех! .. 

Платонов, давно уже отставивший от себя тарелку, 
глядел на uee с изумлением и даже больше - почти с 
ужасом. Ему, видевшему в жизни много тяжелого, гряз­
ного, порою даже кровавого, - ему стало страшно живот­

ным страхом перед этим папряжением громадной неиз­
лившейся вепависти. Очнувшись, оп сказал: 

- Один великий французский писатель рассказывает 
о таком случае . Пруссаки завоевали фрапцузов и всячески 
издевались над ними: расстреливали мужчин, насиловали 

женщин, грабили дома, поля сжигали. .. И вот одпа кра­
сивая женщина, француженка, очень красивая, заразив­
шись, стала назло заражать всех немцев, которь1е попа­

дали к пей в объятья. Опа сделала больными целые сот­
ов, может быть, даже тысячи. .. И когда опа умирала в 
госпитале, она с радостью и с гордостью вспоминала об 
ЭТОI\1 •.• Но ведь то были враги, попиравшие ее отечество в 
избивавшие ее братьев ... Но ты, ты, Женечка? .. 

- А я всех, именно всех! Скажите мне, Сергей Ива­
нович, по совести только скажите, если бы вы нашли ва 
улице ребенка, которого кто-то обесчестил, надругалея над 
ним ... ну, скажем, выколол бы ему глаза, отрезал уши,­
и вот вы бы узнали, что этот человек сейчас проходит 
мимо вас и что только один Бог, если только оп есть, смот­
рит па вас в эту минуту с вебеси, - что бы вы сделали? 

- Не знаю, - ответил глухо и потупившись Плато­
иов, во оп побледнел, и пальцы его под столом судорож­
но сжались в кулаки. - Может быть, убил бы его ... 

- Не сможет быты, а наверно! Я вас зпаю, я вас 
чувствую. Ну, а теперь подумайте: ведь над · каждой из 
пас так вадругались, когда мы были детьми! .. Детьмиl­
страство простовала Жевы<а и закрыла па мгновение гла­
за ладонью.- Об этом ведь, помнится, и вы как-то го­
ворили у вас, чуть ли не в тот самый вечер, на Троицу ... 
Да, детьми, глупыми, доверчивыми, слепыми, жадными, 
пустыми. . . И не можем мы вырваться из своей лямки ... 
куда пойдешь? Что сделаешь? .. И вы не думайте, пожа­
луйста, Сергей Иванович, что во мне сильна злоба толь­
ко к тем, кто именно меня, лично меня обижали... Нет, 
вообще ко всем вашим гостям, к этим кавалерам, от мала 
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до велика ... Ну и вот я решилась мстить за себя и за сво­
их сестер. Хорошо это или нет? .. 

- Женечка, я, право, не знаю ... Я ое могу ... я ничего 
не смею сказать ... Я не понимаю. 

- Но и пе в этом главное ... А главное вот в чем ... Я 
их заражала и не чувствовала ничего - ни жалости, ни 

раскаяния, ни вины перед Богом или перед отечеством. 
Во мне была только радость, как у голодного волка, кото­
рый дорвался до крови ... Но вчера случилось что-то, чего 
и я не могу понять. Ко мне пришел кадет, совсем маль­
чишка, глупый, желторотый ... Он ко мне ходил еще с про­
шлой зимы ... И вот вдруг я пожалела его ... Не оттого, что 
оп был очень красив и очень молод, и не оттого, что он 
всегда был очень вежлив, пожалуй, даже нежен. Нет, у 
меня бывали и такие, u такие, но я не щадила их: я с 
наслаждением отмечала их, точно скотину, раскаленным 

клеймом ... А этого я вдруг пожалела ... Я сама не попи­
маю- почему? Я не могу разобраться. Мне казалось, что 
это все равно что украсть деньги у дурачка, у идиотина, 

или ударить слепого, или зарезать спящего.:. Если бы оп 
был J(акой-пибудь заморыш, худосочный или поганенький, 
блудливый старинашка, я не остановилась бы. Но оп был 
здоровый, крепкий, с грудью и с руками как у статуи ... и 
я пе могла ... Я отдала ему деньги, показала ему свою бо­
лезнь, словом, была дура дурой. Он ушел от меня ... рас­
плаJ(ался ... И вот со вчерашнего вечера я не спала. Хожу 
как в тумане ... Стало быть, - думаю я вот теперь, - стало 
быть, то, что я задумала- моя мечта заразить их всех, 
заразить их отцов, матерей, сестер, невест, - хоть весь 
мир,- стало быть, это все было глупостью, пустой фанта­
зией, раз я остановилась? .. Опять-таки я ничего не пони­
маю ... Сергей Иванович, вы такой умный, вы так мпо­
го видели в жизни,- помогите же мне найти теперь 
себя! .. 

- Не знаю, iRенечнаl -тихо произнес Платонов. -
Не то что я боюсь говорить тебе или советовать, но я сов­
сем ничего не знаю. Это выше моего рассудка ... выше со­
вести ... 

Женя скрестила пальцы с пальцами и нервно. хруст­
пула ими. 

- И я не знаю ... Стало быть, то, что я думала,- не­
правда? .. Стало быть, мне остается только одно ... Эта 
мысль сегодоя утром пришла мое в голову ... 

- Не делай, не делай этого, Женечка! .. Женя! .. - бы­
стро перебил ее Платонов. 

- •.. Одно: повеситься... · 
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· - Нет, нет, Женя, только не эт·о! .. Будь другие . об­
стоятельства, непреоборимые, я бы, поверь, смело сказал 
тебе: ну что же, Женя, пора кончить базар ... Но тебе nо­
все не это нужно ... Если хочешь, я подскажу тебе один 
выход, не менее злой и беспощадный, но 1юторый. может 
быть, во сто раз больше насытит твой гнев ... 

- Какой это? - устало спросила Женя, сразу точно 
увядшая после своей вспышки. 

- А вот какой ... Ты еще молода, и, по правде, я тебе 
скажу, ты очень красива, то есть ты можешь быть, если 
захочешь, необыкновенно эффектной. . . Это даже больше, 
чем I<расота. Но ты еще никогда не знала размеров и 
власти своей наружности, а главное, ты не знаешь, до на­
кой степени обаятельвы такие натуры, как ты, и как они 
властно приковывают к себе мужчин и делают из них 
больше чем рабов и скотов... Ты гордая, ты смелая, ты 
независимая, ты умница ... Я знаю, ты много читала, пред­
положим, даже дрянных книжеи, по все-таии читала, у 

тебя языи совсем другой, чем у других. При удачном обо­
роте жизни ты можешь вылечиться, ты можешь уйти из 
этих «Ямном на свободу. Тебе стоит тольио пальцем по­
шевельнуть, чтобы видеть у своих ног сотни мужчин, по­
корных, готовых для тебя на подлость, на воровство, па 
растрату ... Владей ими на тугих поводьях, с жестким хлы­
стом в руках! .. Разоряй их, своди с ума, пока у тебя хва­
тит желания и энергии! .. Посмотри, милая /1\еня, кто во­
рочает теперь жизнью, как не женщины! Вчерашняя гор­
ничная, прачка, хористка раскусывает миллионные со­

стояния, как тверская баба подсолнушки. Женщина, 
едва умеющая подписать свое имя, влияет иногда ••ерез 

мужчину на судьбу целого королевства. Наследные прин­
цы женятся на вчерашних потаскушках, содержанках ... 
Женечка, вот тебе простор для твоей необузданной мес­
ти, а я полюбуюсь тобою издали. .. А ты -ты замеше­
на именно из этого теста - хищницы, разорительницы ... 
Может быть, не в таком размахе, во ты бросишь их себе 
под ноги. 

- Нет,- слабо улыбпулась Жепька.- Я думала об 
этом раньше... Но выгорело во мне что-то главлое. Нет 
у меня сил, пет у меня воли, пет желаний ... Я вся I<аиая­
то пустая внутри. трухлявая ... Да вот, апаешь, бывает 
гриб такой - белый, круглый, - сожмешь его, а оттуда 
нюхательный порошок сыплется. Так и я. Все во мне эта 
жизнь выела, кроме злости. Да и вялая я, и злость моя 
nялая ... Опять увижу иакого-пибудь мальчишку, пожа­
лею, опять буду казниться. Нет, уж лучше так ... 
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Она замолчала. И П.11атовов не звал, что сказать . Ста· 
ло обоим тяжело и неловко. 

Наконец Женька встала и, не глядя на Платонова, 
протЯнула ему холодную, слабую руку. 

- Прощайте, Сергей Иванович! Простите, что я от­
пяла у вас время ... Что же, я сама вижу, что »Ы помогли 
бы мне, если бы сумели ... Но уж, видно, тут ничего не по­
пишешь. Прощайте! .. 

- Только глупости не делай, Женечка! Умоляю тебя!., 
- Ладно ужl- сказала она в устало махаула ру1<ой. 
Выйдя из сквера, ови разоmлись, во, прой.-я весков:ь .. 

ко шагов, Женька вдруг окликпула его: 
- Сергей Иваuович, а Сергей Иванович! .. 
Ов остановился, обернулся, подошел н вей. 
- Ванька Вставька у пас вчера подох в зале. Пры­

гав:-прыгал, а потом вдруг и окочурился ... Что ж, по край­
вей мере, легкая смерть! И еще я забыла вас спросить, 
Сергей Иванович.. . Это уж последнее... Есть Бог и.11и 
нет? 

Платоuов нахмурился. 
- Что я тебе отвечу? Не знаю. Думаю, что есть, во 

не такой, как мы его воображаем. Он - больше, мудрее, 
справедливее ... 

- А будущая жизнь? Там, после смерти? Вот, гово­
рят, рай есть или ад? Правда это? Или ровно ничего? Пу­
стышка? Сон без сна? Темвый подвал? 

Платовов молчал, стараясь не глядеть на Жены<у. 
Ему было тяжело и страшно. 
- Не зпаю, - сказал он ваковец с усилием. - Не хочу 

тебе врать. 
Женька вздохнула и улыбпулась жалкой, кривой улы­

бкой. 
- Ну, спасибо, мой милый. И па том спасибо ... Же­

лаю вам счастья . От души. Ну, прощайте ... 
Она отвернулась от него в стала ме,цленво, колеблю­

щейся походкой взбираться в гору. 
Платовов как раз вернулся на работу вовремя. Босяч­

вя, почесываясь, позевывая, разминая свои привычвые 

вывихи, ставовилась по местам. 

Заворотвый издали своими аор1<ими глазами увидал 
Платовова и закричал па весь порт: 

- Поспел-таки, сутулый черт!.. А я уж хотел тебя 
за хвост и из 1<омпапии вон ... Ну, ставовисьl .. 

- И кобель же ты у меня, Сережка! .. - прибавил он 
ласково. - Xoma бы ночью, а то,- гляди-ка, среди бела 
дня захороводил ... 
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v 
Суббота была обычным днем докторского осмотра, к 

которому во всех домах готовилось очень тщательно и е 

трепетом, как, впрочем, готовятся и дамы из общества, 
собираясь с визитом к врачу-специалисту : старательно 
делали свой интимвый туалет и непременно вадевали чи­
стое нижнее белье, даже по .возможности более нарядное. 
Окна на улицу были закрыты ставнями, а у одного из 
тех оков, что выходили во двор, поставили стол с твер­

дым валиком под спину. 

Все девушки волвовались... ((А вдруг болезнь, кото­
рую сама ве заметила? .. А там- отправка в больницу, 
позор, скука больничной жизни, плохая пища, тяжелое 
лечение ...• 

Только Манька Большая,· или иначе Манька 1\роко­
дил, Зоя и Генриетта- тридцатилетние, значит, уже ста­
рые по ямскому счету проствтутки, все видевшие, ко все­

му притерпевшвеся, равнодушвые в своем деле, как бе­
лые жирвые цирковые лошади, оставались невозмутимо 

спокойными. Манька Крокодил даже часто говорила о са­
мой себе: 

- Я огонь и воду прошла в медвые трубы... Ничто 
уже больше ко иве ве прилипвет. 

Женька с утра была кротка и задумчива. Подарила 
Маньке Беленькой золотой браслет, медальон на тонень­
кой цепочке со своей фотографией и серебрявый nашей· 
вый крестик. Тамару упросила взять на память два коль4 

ца : одно- серебрявое раздвижное о трех обручах, в сре4 

диве сердце, а под ним две руки, которые сжимали одна 

другую, когда все три части кольца соедивя.'lись, а дру­

гое - из золотой тоикой проволоки с альмандином. 
- А мое белье, Тамарочка, отдай Аннушке, горнич­

ной. Пусть выстирает хорошенько и носит на здоровье, 
ua паиять обо иве. 

Овв были вдвоем в комвате Тамары. Женька с утра 
еще послала за ковьяком и теперь медлевво, точно леви­

во, тянула рюмку за рюмкой, занусывая лимоном с ку­
сочком сахара. В первый раз это ваблюдала Тамара . и 
удивлялась, потому что всегда Жевьна была ве охотни­
ца до вива и пила очень редко и то только по орипул{· 

дению гостей. 
- Что это ты сегодня так раздарилась?- спросила Та­

мара.- Точно умирать собралась или в монастырь идти? .. 
- Да в и уйду,- ответила вяло Женька.- Скучно 

мне, Тамарочка! .. 
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- 1\ому же весело из нас? 
- Да нет! .. Не то что скучно, а как-то мне все- все 

равно ... Гляжу вот я на тебя , на cтoJI , на бутылку, на 
свои руки, ноги и думаю, что все это одинаково, и все ни 

к чему ... Нет ни n чем смысла .. . Точно на какой-то ста­
рой-престарой картине. Вот смотри: идет по улице сол­
дат, а мне все равно, Kai\ будто завели куклу и она дви­
r ается ... И что мокро ему под дождем , мне тоже вес рав~ 
во .. . И что он умрет, и я умру, и ты, Тамара, умрешь,.­
тоже в этом я не вижу ничего ни страшного, ни . удиви­

тельного ... Так все для меня просто и скучно ... 
Н\~нын1 пo~IOJI'ra ::a, вышrлн ещн рюш>у пососала 

сахар и , все еще ГJIЯДЯ на улицу, вдруг спросила: 

- Скажи мне, пожалуйста, Тамара, я вот никогда 
еще тебя об этом не спрашивала , откуда ты к нам посту­
пила сюда, в дом? Ты совсем не похожа на всех нас, ты 
все знаешь, у тебя на всякий случай есть хорошее, умное 
слово. . . Вов и по-французски как ты тогда говорила хо­
рошо! А никто из пас о тебе ровно ничего не знает ... 
1\то ты? 

- Милая il\eнeчi\a, право, не стоит... Жизнь к-ак 
жизпь... Была институтRой, гуверванткой была, в хоре 
пела, потом тир в летнем саду держала, а ПОТ(•аt: спута­

лась с одним шарлатаном и сама научилась стрелять из 

винчестера ... По циркам ездила,- америкавекую амазон­
''У изображала. Я прекрасно стреляла ... Потом в мона­
стырь попала. Там пробыла года два ... Много было у ме-
ня ... Всего не упомнишь .. . Воровала. 

- Много ты пожила ... пестро ... 
- Мне и лет-то немало. Ну, как ты думаешь,-

сколько? 
- Двадцать два, двадцать четыре? .. 
- Нет, ангел мой! Тридцать два ровно стукнуло не-

делю тому назад. Я, пожалуй что, старше всех вас здесь 
у Аппы Марковны. Но только ничему я не удивлялась, 
пичсго пе принимала б.'lизко к сердцу , 1\ак видишь, не 
пью ниrюгда .. . Ванимаюсь очень бережно уходом ва сво­
им телом, а главвое -· самое главвое - не позволяю себе 
никогда увлекаться мужчинами ... 

- Ну, а Сенька твой? .. 
- Сенька -это особая статья : сердце бабье глупое, 

пелепое.. . Разве оно может жить без любви? Да и не 
люблю я его, а так ... самообман ... А впрочем, Сенька мне 
скоро очень понадобится. 

Жевы\а вдруг оживилась и с любопытством погляде­
па на подругу: 

416 



- Но эдесь-то, в зтой дыре, как ты застряла?- умни­
ца, красивая, обходительная такая ... 

- Долго рассказывать... Да и лень... Попала я сюда 
из-за JIIобви: спуталась с одним молодым человеком и 
деJ•ала с ним вместе революцию. Ведь мы всегда так по­
ступаем, женщины: куда милый смотрит, туда и мы, что 
мндый видит, то и мы ... Не верила я душой-то в его де­
лu, а пошла. Льстивый был человек, умный, говорун, кра­
савец ... Только оказался он потом подлецом и предателем . 
Играл в революцию, а сам товарищей выдавал жандар­
мам. Провокатором был . Как его убили и разоблачили, 
таt( с меня и вся дурь соскочила. Однако пришлось СI(рЫ­
ваться ... Паспорт перемевила. Тут мне посоветовали, что 
nerчe всего прикрыться желтым билетом ... А там и пош­
лu! .. Да и здесь я вроде как ва подножном корму: при­
дет время, удастся у меня минутка - уйду! 

- Куда?- с ветерпевнем спросила Женя. 
- Свет велик ... А я жизнь люблю! .. Вот я так же и в 

монастыре : шила, жила, пела антифоны и задостойвики , 
пока ве отдiХвула, ве соскучилась вконец, а потом сра­

зу- хоп! n в кафешантан ... Хорош скачок? Так и отсю­
да ... В театр пойду, в цирк, в кордебалет ... а больше, эва ­
ешь, тянет меня, Женечка, все-таки воровское дело ... 
Смелое, опасное, жуткое и 1\акое-то пьяное .. . Тянет! .. Ты 
не гляди на меня, что я такая приличная и скромная и 

могу казаться воспитавной девицей . Я совсем-совсем 
другая. 

У нее вдруг яр1ю и весело вспыхнули глаза. 
- Во мне дьявол живет! 
- Хорошо тебе!- задумчиво и о тоской пронанесла 

Женя.- Ты х.Qть ~QЧСПJЬ чего-нибудь, а у меня душн 
дохлая какая-то ... Вот мне двадцать лет, а душа у меня 
старушечья, . сморщенная, землей пахнет .. . И хоть пожи­
Лit бы толком! .. Тьфу! .. Только слякоть какая-то 
была. 

- Брось, Женя, ты говоришь глупости. Ты ·умна, ты 
оригинальна, у тебя есть та особенная сила, перед кото­
рuй так охотно ползают и пресмыкаются мужчины. Уходи 
отсюда и ты. Не со мной, конечно,- я всегда одна,- а 
уйди сама по себе. 

Женька поl\ачала головой и тихо, без слез, спрятала 
свое лицо в ладонях. 

- Нет,- отозвалась она глухо после долгого молча­
ния,- нет, у меня зто ве выходит: изжевала меня судь­

ба! .. Не человек я больше, а какая-то поганая жвачка ... 
Эх!- вдруг махнула она рукой.- Выпьем-ка, Женечка, 
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лучше коньячку,- обратилась ова сама ,К себе,- в поссr 
сем лимончик! .. Брр ... гадость какая! .. 

И где это Аннушка всегда такую мерзость достанет? 
Собаке шерсть если помазать, как облиняет ... И всегда, 
подлая, полтивник лишний возьмет. Раз я нак-то спра­
шиваю ее: li3ачем деньги копишь?•- «А R, говорит, па 
свадьбу коплю. Что же, говорит, будет мужу моему за 
радость, что я ему одну свою певинность преподнесу! 
Надо еще снолько-вибудь сотен приработаты. Счастливая 
ова! .. Тут у меня, Тамара, денег немножко есть, в ящич­
ке под зерналом, ты ей передай, пожалуйста ... 

- Да что ты, дура, помирать, что ли, хочешь?- рез­
ко, с упреком сl\азала Тамара. 

- Нет, я так, на всякий случай ... Возьми-ка, возьми 
девьrи! Может быть, меня в больницу заберут ... А там, 
как звать, что ороиэойдет? Я мелочь себе оставила па вся­
кий случай ... А что же, если и в самом деле, Тамарочка, 
я захотела бы что-нибудь над собой сделать, неужели ты 
стала бы мешать мне? 

Тамара ооглядела па вес пристальпо, глубоно и спо­
койно. Глаза iНевьки были печальны и точно пусты. Жи­
вой огонь погас в них, и опо казались мутными, точоо 
выцветшими, с белками, как лунвый камень. 

- Нет,- сказала ваковец тихо, во твердо Тамара.­
Если бы из-за любви - помешала бы, если бы вз-за де­
нег- отговорила бы, во есть случаи, когда мешать ве.'Iь­
зя . Способствовать, конечно, ве стала бы, во и цеплять­
ся за тебя в мешать тебе тоже ве стала бы. 

В зто время по коридору провеслась с нриком быстро­
вогая зковомка Зося: 

- Барышни, одеваться! Доктор приехал ... Барыmпи, 
одеваться! .. Барышни, живо! .. 

- Ну, иди, Тамара, иди!- ласково сназала iКевька. 
вставая.- Я к себе зайду на минутку,- я еще пе пере­
одевалась, хотя, правда, зто тоже все равно. Когда бу­
дут меня вызывать в если я ве поспею, крикни, сбегай за 
ивой. 

И, уходя из Тамаривой ноиваты, она как будто нев­
значай обняла ее за плечо и ласково погладола. 

Доктор 1\лимевко- городской врач- приготовляп в 
зале все необходимое для осмотра; раствор сулемы, ва­
аелип в другие вещи, и все зто расставлял ва отдельном 

ма.nевьком столике. Здесь же у него лежали в белые 
бланки девушек, заменявшие им паспорта, и общий ал-
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фаввтвый список. Девушки, одетые только в сорочки, 
чулки и туфли, стояли в свдеJIВ в отдалении. Ближе к 
сто.'Iу стояла сама хозяйка - Авва Марковна, и немнож­
ко сзади ее -Эмма Эдуардовна в Зося. 

Донтор, старый, опустившийся, грязноватый, ко все­
му равнодушвый СJеловек, надел криво ва вое певсве, по­
глядел в список и выкрикнул: 

- А.кексавдра Будаввскаяl .. 
Вышла вахмуреввая, маленькая, курносая Нива. Со­

храняя на Jiице сердитое выражение и сопя от стыда, от 

созвапия своей собственвой неловкости и от усилий, ова 
неуклюже uеала ва стол. Доктор, щурясь через певсво 
и помивутпо ропяя ero, пронавел осмотр. 

- Иди! .. З.цорова. 
И ua оборотвой стороне бланка отметил: «двадцать 

восьмого августа, здорова•- в поставил каракульку. И. 
когда еще ве кончил писать, крикнул: 

- Вощевкова Ирина! .. 
Теперь была очередь Любки. Она за вти проmедшио 

полтора месяца своей сравнительвой свободы ~пела уже 
отвыкпуть от ежеведельвых осмотров, и когда доктор за­

вернул ей на грудь рубашку, она вдруг покрасвела так, 
как умеют краснеть только очень стыдливые жевщивы,­

даже спивой и грудью. 
За не1о была очередь Зои, потом Маньки Белевькой, 

затем Тамары и Нюрки, у которой Климеоко нашел го­
норею и велел отправить ее в больницу. 

Доктор производил осмотр с удивительной быстротой. 
Вот уже около двадцати лет, как ему приходилось каж­
дую неделю по субботам осматривать таким образом не­
сiюлько сотен девушек, и у него выработалась та привы<r­
пая техническая ловкость и быстрота, спокойная небреж­
ность в движениях, которая бывает часто у цирковых ар­
тистов, у карточных шулеров, у посильщпков и упаков­

щlшов мебели и у других профессионалов. И производиJI 
он свои манипуляции с таким же спокойствием, с каким 
гуртовщик или ветеривар осматривает в день несколько 

сотен rолов скота, с тем хладнокровием, которое не из­

менило ему дважды во время обязательного првсутствИJI 
при смертной казни. 

Думал ли оп коrда-вибудь о том, что перед ним жи­
вые люди. или о том, что он является последним и са­

мым главным звеном· той страшной цепи, которая назы­
вается узакопенвой проституцией? .. 

Нет! Если в испытывал, то, до.11жво быть, в самок ва· 
чале своей карьеры. Теперь перед в.вм были только голые 
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' животы, голые спины и открытые рты. Ни одного экЗемп-
ляра из этого ежесубботнего безликого стада он не узнал 
бы впоследствии па улице. Главное, надо было как нож­
во скорее окончить осмотр в одном заведении, чтобы nе­
рейти в другое, третье, десятое, двадцатое ... 

- Сусанна РайЦываl- выкрикпул ваковец доктор. 
Никто не подходил к столу. 

Все обитательвицы дома переглявулись и вашепта-
лись. 

- Женька ... Где Женька? .. 
Но ее не было среди девушек. 
Тогда Тамара, только что отпущенная доктором, вы­

двивулась немоого вперед и сказала: 

- Ее пет. Она не успела еще приготовитьс11. Изввпи­
те, господин доктор. Я сейчас пойду позову ее. 

Ова побежала в коридор и долго не возвращалась. 
Следом за вею пошла спачала Эмма Эдуардовна, а потом 
Зося, несколько девушек и даже сама Авва Марковн<1. 

- Пфуйl Что за безобразие! .. - говорила в коридоре 
величественпая Эмма Эдуардовна, делая негодующее ли­
цо.- И вечпо ата Женька! .. Постояпво эта 11\епька! .. На­
жется, мое терпепие уже лоnнуло ... 

Но iКеньки нигде не было- ни в ее комнате, ви в 
Тамаривой. Заглянули в другие каморки, во все закоуJI-
ки ... Но и там ее не оказалось .. . 

- Надо погJJядеть в ватере ... Может быть, она там?-
доrадалась Зоя . 

Но это учреждение бьJJJo заперто изнутри па задвuж­
ку. Эмма Эдуардовна постучалась в дверь кула((ОМ. 

- Женя, да выходите ше вы! Что ~то за глупости?! 
И, возвысив голос, крикнула нетерпеливо и с уг­

розой: 
- Слышишь, ты, свиньн? .. Сейчас же иди- доктор 

ждет. 

Не было викакого ответа . 
Все переглявулись со страхом в глазах, с одпой в той 

Же МЫСJJЬЮ В уме. 

Эмма Эдуардовна потряс11а дверь за медную ручку, 
во дверь ве поддалась. 

- Сходите за Симеоном!- распорядилась Апuа Мар­
ковна. 

ПовваJIИ Симеона .. . Он пришел, по обыкоовению, за­
соаввый и хмурый. По растерянным лицам девушеJ< w 
вкономок оп уже видел, что случилось какое-то недораэу­

мевие, в котором требуется его профессиовальпая жесто­
вость и сила. Когда ему объясви11и, в чем дело, ов UOJiчa 

420 



взвлсв своими длинными обезьввьими руrtами за двер­
ную ручку, уперев в стену ногами и рванул. 

Ручка осталась у него в руках, а сам он, отшатнув­
шись назад, едва ве упал спивой ва пол. 

- А-а, черт!- глухо заворчал ов.- Дайте мне сто­
ловый ножик. 

Сквозь щель двери столовым ножом ов прощупал 
внутреннюю задвижку, обстругал вемвого лезвием края 
щели и расширил ее так, что мог просунуть ваковец ту­

да ковчик ножа, и стал понемногу отскребать назад за­
движку. Все следили за его руками, ве двигаясь, почти 
ве дыша. Сльппался только сi(рип металла о металл. 

Наконец Симеон распах в у л дверь. 
Женька висела посреди ватерклозета ва шнурке от 

корсета, прикрепленном к ламповому крюку. Тело ее, уже 
неподвижвое после недолгой агонии, медлепво раскачива­
лось в воздухе и описывало вокруг своей вертикальвой 
оси едва заметвые обороты влево и вправо. Лицо ее было 
сиве-багрово, и ковчик языка высовывался между при­
кушеввых и обнаженных зубов. Святая лампа валялась 
здесь же на полу. 

Rто-то истерически завизжал, и все девушки, как ис­
пуганное стадо, толпясь и толкая друг друга в узком ко­

ридоре, голося и давясь истерическими рыданиями, киву-

л нсь бежать. . 
На крики пришел до1tтор ... Именно пришел, а не при­

бежал. Увидев, в чем дело, он не удивился и не взволно­
вался: за свою ирактику городского врача он насмотрел­

ся таких вещей, что у>ко совсем одеревевел и окаменел к 
человеческим страданиям, ранам и смерти. Он приказал 
Симеону приподнять немного вверх труп ~евьки и сам, 
забравшись на сиденье, перерезал шнурок. Для профор­
мы оп прика3ал отнести il\еньку в ее бывшую комвату 
и пробовал при помощи того же Симеона произвести ис­
Itусствепвое дыхание, во минут через пять махнул рукой, 
поправил свое скривившееся на носу певсне и сказал: 

- Позовите полицию составить протокол. 
Опять пришел Rербеш, опять долго шептался с хозяй­

кой в ее маленьком кабинетике и опять захрустел в кар­
мане новой сторублевкой. 

Протокол был составлен в пять минут, и ~евьку, та­
Itую же полуголую, какой она повесилась, отвезли в па­
смвой телеге в анатомический театр, окутав и прикрыв ее 
дRумя рогожами. 

Эмма Эдуардовна первая нашла записку, которую ос­
тавила ~евька у себя на ночном столике. На листке, 
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выр•аввом из приходо-расходвой книжки, об~tзателъвой 
для наждой проститутни, карандашом, ваивпым круглым 
детсник почерком, по которому, однако, можно было су­
дить, что руки самоубийцы не дрожали в последние ми-
путы, было написано: . 

«В смерти моей прошу викого ве вопить. Умира1о от· 
того, что заразилась, и еще оттого, что все JПОди подле­

цы и что жить о'lевь гадко. Нак разделить мои вещи, об 
этом авает Тамара. Л ей сказала подробно•. 

Эмма Эдуардовна обераулась назад к Тамаре, котораR 
в числе других девушек была здесь же, и с глазами, 
полными холодвой зелевой вевавиств, проmипела: 

- Tai< ты зпала, подлая, что она собиралась сде­
лать? .. Звала, гадина? .. Звала и ве сказала? .. 

Она уже за:иахвулас.ь, чтобы, по своему обыкновению, 
жестко и расчетливо ударить Тамару, во вдруг ·rак и ос­
тановилась с разинутым ртом и с широко раскрывшимв­

ся глазами. Она точвQ в первый раз увидела Тамару, ко· 
торая глядела па нее твердЫ111, гневным. JJепереносимо­

презр:ительвым взrЛRД(.•М в медленно, медленно подыма­

ла спиау и, наконец, подняла в уровень с лицом эконом­

ки малевьний, блестящий предмет. 

VI 

В тот же день вечером совершилось в доме 1\няы Мар­
ковны очень важное событие: все учреждение е 11емлей в 
с домом, с живым и мертвым инвентарем и со всеми че­

ловеческими душами перешло в рук:и Эммы Эдуардовны. 
Об этом уже давно поговаривали в заведении, во, ко­

гда слухи так неожндавно, тотчаt же после смерти Жень­
ни, превратилось в явь, девицы долго ве могли прийти в 
себя от изумления и страха. Они хорошо звали, вепытав 
па себе власть немни, ее жестониi, неумолимый педан­
тизм, ее жадность, выеономерив и, ванонец, ее иэвращен­

пую, требовательную отвратительную любовЬ то к одной, 
то к другой фаворитке. Кроме того, вв для кого ве было 
тайпой, что из шестидесnи тысяч, которые Эмма Эдуар­
довна р;олжва была уплатить прежвей хозяйке 8а фирму 
и 8а имущество, треть принадлежала Кербешу, который 
давно уже вел с толстой экономкой полудружеские, полу­
деловые отношения. От соедивевив двух таких людей, 
бесстыдных, безжалостных в алчпых, девушки могли ожи­
дать для себя всяких напастей. 

Авиа Марковна так дешево уступила дом не только 
потому, что 1\ербеш, если бы даже в ве 8пал 8а вею ве-
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которых темных делишек, все-таки мог в любое время 
подставить ей ножку в съесть беа остатка. Предлогов и 
зацепок к зтому можно было найти хоть по сто каждый 
день, в иные из ввх гровили бы ве одним только закры­
тием дома, а, поЖаJIУЙ, и судом. 

Но, притворяясь, охая в вздыхая, плачась ва свою 
бедность, болезни и сиротство, Авиа Марковна в душе 
была рада и такой сделке. Да в то сказать: ова давао уж8 
чувствовапа првблвжевие старqеской вемощв вместе cu 
всllltИ:Ми ведуrами в жаждала полного, ничем ве смуща­

емоrо добродетельного покоя. Все, о чем Авиа Марковна 
ве смма в мечтать в ранвей м0.11одоств, коrда ова сама 
еще была psдoвoii nроституткой, - все првШJiо к вей те­
перь своu qередом, одно к одному: почтеввав старость, 

дом - п.о.uвая чаша ва одной ив уютных, тихих улиц, по­
чти в центре города, .обожаемая дочь Берточ:ка, которая 
ве сегодня завтра должна выйти замуж ва почтеваого че­
ловека, ввжевера, домовладельца в гласного городскоП 
думы, обеспеченная сопвдвым приданым и прекрасвыаш 
драгоценностями... Теперь можно спокойоо, ве торопясь, 
со вкусом, сладко обедать в уживать, к ч:еиу Авва Мар­
ковна всегда питала большую слабость, выпить после обе­
да хорошей домашвей крепкой вишневки, а по веч:ерам 
поиграть в преферавс по копейке с уважаемыми знако­
мыми пожилыми дамами, которые хотЬ оикогда в ве по­

казывали вида, что знают настоящее ремесло старушхш, 

по па самом деле отлично его ввали и не только ве осу­

ждали ее дела, по даже отвосвпись с уважением к тем 

громадным процевтам, которые ова зарабатывала ва ка­
питал. И зтимв милыми знакомыми, радостью в утеше· 
вием безмятежвой старости, быnв: одна- содержатель­
пица ссудвой кассы, другая - хозяйка бойкой гостиницы 
около желеввой дороги, третья - владепица вебольшого, 
во очень ходкого, хорошо известного между крупными во­

рами ювелираого магаавиа и так далее. И про ввх, в свою 
очередь, Авиа Марковна впала в могла бы рассказать не­
сколько темных в ве особенно лестных анекдотов, во n 
их среде было ве принято говорить об веточниках семей­
ного благополучия - цеввлись только ловкость, смелость, 
удача в приличные манеры. 

Но и, нроме того, у Анны Марновны, довольоо ограви­
чеввой умом в ве особенпо развитой, было какое-то уди­
вительвое ввутрепвее чутье, ноторое всю жвавь поаволяло 

ей ивстивктввво, во безукорвзвевво избегать веприят­
лостей в вовремя находить разумвые пути. Так в теперь, 
после скороiiеетвжвой смерти Ваньки Вставькв в после-
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довавшеrо на другой день самоубийства Женьки, она сво­
ей бессознательво-проницательной дуmой предугадала, 
что судьба, до сих пор благоволившая к ее публичному 
дому, посылавшая удачи, отводившая всякие подводные 

мели, теперь собирается повернуться спиною. И она nер­
вая отступила. 

Говорят, что незадолго до пожара в доме или до кру­
шения корабля умные, нерввые крысы стаями первбира­
ются в другое место. Анной Марковвой руководило то же 
крысиное, зверивое пророческое чутье. И она была права: 
тотчас же после смерти Женьки над домом, бывшим Анны 
Марковны Шайбес, а теперь Эммы Эдуардовны Тицнер, 
точно нависло какое-то роковое проклятие: смерти, весча­

стия, скандалы так и падали ва него беспрестанно, все 
учащаясь, подобно кровавым событиям в шекспировских 
трагедиях, как, впрочем, ето было и во всех остальных до­
мах Ям. 

И одной из первых, через педелю после ликвидации 
дела, умерла сама Авва Марковпа. Впрочем, ето часто 
случается с людьми, выбитыми из привычной тридцати­
летвей колеи: так умирают военные rерои, вышедшие н 
отставку,- люди несокрушимого вдоровья и железвой 

воли; так сходят быстро со сцены бывшие биржевые дель­
цы, ушедшие счастливо па поiюй, но лишенные жгу••ей 
прелести риска и азарта; так быстро старятся, опускаются 
и дряхлеют покинувшив сцепу большие артисты .. . Смерть 
ее была смертью праведницы. Однажды за преферавсо&l 
она почувствовала себя дурно, просила подождать, сказа­
ла, что вернется через минутку, прилегла в спальне ва 

кровать, водохнула глубоко и перешла в иной мир, со 
спокойным лицом, с мирвой старческой улыбкой на устах. 
Исай Саввич ~ вервый товарищ па ее жизненлом пути, 
немного забитый, всегда игравший второстепенную, под­
чивеввую роль, - пережил ее только ва месяц. 

Берточка осталась единственвой наследницей. Она об­
ратила очень удачно в деньги уютвый дом и также и зем­
лю где-то ва окраине города, вышла, как и предполаrа­

лось, очень счастливо замуж и до сих пор убеждена, что 
ее отец вел крупвое коммерческое дело по зкспорту uше­

вицы через Одессу и Новороссийск в Малую Азию. 

Вечером того дня, когда труп Жени увезли в аватоми­
чесний театр, в час, ноrда ви одип дюке случайвый гость 
еще ве появлялся па Яменой улице, все девушки, по на­
стоянию Эммы Эдуардовны, собрались в зале. Никто из 
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вих ве осмелился роптать па то, что в этот тяжелый день 
их, еще ве оправившихся от впечатлений ужасвой Жень­
нивой смерти, заставят одеться, по обынвовевию, в диио­
правдвичвые варяды и идти в ярно освещенную залу, что­

бы танцевать, петь и замапивать своим обнаженным те­
лом похотливых мужчин. 

Нановец в залу вошла и сама Эмма Эдуардовна. Она 
бьmа величественнее, чем ногда бы то ни было, - одетая 
в черное шелновое платье, из иоторого, точно боевые баш­
ни, выступали ее огромные груди, ва ноторые виспадали 

два жирных подбородка, в черных шелновых митевнах, с 
огромной золотой цепью, трижды обиотаввой вонруг шеи 
и новчавшейся тяжеЛЬiм медальоном, висевшим на самом 
животе. 

- Барышни! .. - начала она внушительно.- Я долж­
на ... Встать! - вдруг иринпула она повелительно. - Когда 
я говорю, вы должны стоя выслушивать меня. 

Все переглявулись с недоумением: таиой припаз был 
вовостью в заведении. Одвано девушни встали одна за 
другой, верешительво, с отнрытыми глазами и ртами. 

- Sie sollen ... 1 вы должны с этого двя оиазывать мне 
то уважение, иQторое вы обязаны оназывать вашей хо­
зяйне,- важно и весно начала Эмма Эдуардовна.- На­
чиная от сегодня, заведение перешло заиовпым порядном 

от вашей доброй и почтенной Анны Мариовны ио мnе, 
Эмме Эдуардовне Тицвер. Я надеюсь, что мы пе будем 
ссориться в вы будете вести себя наи разумные, послуш­
ные и благовоспитаввые девицы. Я вам буду вместо род­
пая мать, во тольно помните, что я не потерплю пи ле­

ности, ни пьявства, ни иаиих-вибудь фантазий или иа­
иой-вибудь беспорядон. Добрая мадам Шайбес, надо сна­
зать, держала вас слишиом на мягRих вожжах. 0-о, 11 
буду гораздо строже. Дисциплина uber alles ... 2 раоьше все­
го. Очень жаль, что руссний парод, ленивый, грязвый в 
глюпий, не понимает этого правила, во не беспонойтесь, 
я вас научу н вашей же пользе. Я говорю «R вашей поль­
зе>> потому, что моя главпая мысль- убить новкуревцию 
Треппел11. Я хочу, чтобы мой илиевт был положительвый 
мужчина, а не иаиой-вибудь шарлатав и оборванец, на­
кой-нибудь там студент или антерщии. Я хочу, чтобы мои 
ба рышои были самые нрасивые, самые благовоспитанные, 
самые здоровые и самые веселые во всем городе. Я не по­
шалею винаних денег, чтобы завести шинарвую обставов-

1 Br.~ должны ..• (Неж.) 
1 Выше всеrо ... (Веж.) 
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ку, и у вас будут rюмваты с шелковой мебелью и с насто­
ящими nрекрасными коврами. Гости у вас не будУт уже 
требовать пива, а тольво благородвые бордосвив и бур­
гундские вина и шампанское. Помните, что богатый, солид­
ный, пожилой нлиент пи.в:огда не любит nашей простой, 
обьпшовенной, грубой любви. Ему нужеu кайенсr<.иii перец, 
ему uужно не ремесло, а ИСI<усство, и этому .вы скоро на­

учитесь. У Треnпеля берут т.ри рубля за визит и десять 
рублей за ночь ... Я поставлю так, что вы будете получать 
пять рубл.ей за вваит в двадцать nять ва ночь. Вам будут 
дарить волото и брильянты. Я устрою тан. что вам не 
~ужпо будет nереходить в заведения низшеrо сорта und 
so weiter ... 1 вплоть до солдатскоrо грязного притона. Нет! 
У I<алsдой из вас будут откладываться и храниться у меня 
ежемесячпые взносы и откладываться па ваше имя в бан­
кирскую контору, где ва них будут расти проценты и про­
центы на процепты. И тоrда, если девушка почувствует 
себя ус:rалой или захочет выйти замуж аа nорядочного 
человека, в ее распорлжеnви всегда будет небольшой, но 
вервый каiiИтал. Так делается в лучших заведениях Риги 
и повс1оду ва границей. Пусt(аЙ ВИRТО не скажет про ~евя, 
что Эима Эдуардовна - паук, мегера, кровососная баниа. 
Но аа вепослушание, аа леность, ва фантазии, ва любов­
ников на .стороне я буду жестоко наказывать и, как 
гадкую сорную траву, выброшу вон на ули.цу или еще 
хуже. Теперь в все сказала, что мне нужно. Нива, 
подойди ко мне. И вы все остальные, подходите по оче­
реди. 

Нинка верешительво подошла вплотпую в: Эмме Эду­
ардовне и даже отшатнулась от изумления: Эмма Эду­
ардовна протлrи!lала ей nравую руиу с опущенными 
вниз пальцами и медленно приближала ее в: Нивиивым 
губам. · 

- Целуй! .. - внушительно и твердо nроизвесла Эмма 
Эдуардовна, nрищурившись и откинув голову назад в ве­
ЛИRолепной позе принцессы, вступающей па престол. 

Нипка была так растеряна, что правая рука ее дерву­
лась, чтобы ' сделать крествое эuамение, во она исправи­
лt.еь, громко чмокnула протвпутую руку и отошла в сто­

рону. Следом ва вею таr<же подошли Зол, Генриетта, Ван­
да и цругие. Одна Тамара продолжала стоять у стены, 
спивой к зеркалу, r< тому зерналу, в которое тав: любила, 
бы.вало, прохаживаясь взад и вперед по вале, вагладiо!­
вать, любулсь собой, Женька. 

t И так дапее... (В ем.) 



Эмма Эмrардовва оставов•ла ва вей поаелительвый, 
упорвый вагляд удава, во гипноз ве действовал. Тамара 
выдержала этот взrляд, ве отворачиваясь, не мигая, во 

без всякого выражения ва лице. Тогда новая хозяйка опу· 
стала руку, еделала на лице нечто похожее на улыбку и 
сrtазала хрипло: 

- А с вами, Тамара, мне нужно поговорить немножко 
отдел•во, с глазу ва глаз. Пойдемте! 

- Слушаю, Эмма Эдуардовна!- спокойно ответила 
Тамара. 

Эмма Эдуардовоа пришла в маленькой кабинетuк, где 
когда-то любила пить кофе с топлеными сливкаиu Аова 
Марковна, села ва диван и указала Тамаре место вапро· 
тив себя. Некоторое время женщипы молчали, испыту· 
юще, недовер11иво ог.пядывая друг друга. 

- Вы правильно поступили, Тамара,- сказала вако­
вец Эмма Эдуардовна.- Вы умно сделали, что не nодо· 
шли, подобно этим овцам, поцеловать у меня руку. Но все 
равно я вас до этого ве допустила бы, я тут же uри всех 
хотела, когда вы подойдете ко мне, пожать вам руку и 
предложить вам место первой экономки,- вы попика· 
ете?- моей главвой помощницы- и ва очень выгодных 
для вас условиях. 

- Благодарю вас ... 
~ Нет, подождите, ве первбивайте меня. Я выскажусь 

до копца, а потом вы выскажете ваши (IЗао и (IПротив•. 

Но об'ltясввте вы мае, пожалуйста, когда вы утром при­
целивались в мевя из револьвера, 11то вы хотели? Неужели 
убить меня? 

- Наоборот, Эмма Эдуардовпа,- по11тительво возра· 
;шла Тамара, - наоборот: мне показалось, 11то вы хотели 
ударить меня. 

- Пфуйl Что вы, Тамарочкаl .. Разве вы ве обращали 
nпимаввя, что за все время вашего знакомства в никогда 

IIC ПОЗВОЛИЛа себе Не ТО ЧТО ударИТЬ В8С, ВО ДаЖе обра• 
тuться к вам с грубым словом ... Что вы, что вы? .. Н вас 
не смешиваю с этим русским быдлом ... Слава Богу, я­
••словек опытвый и хорошо знающий людей. Н отлично 
вижу, 'ITO вы по-настоящему воспитавваn барыwпя, го· 
рuздо образовавпее, например, чек я сака. Вы топкая, 
и:tящвая, умоая. Вы знаете иностранные языки. fl убеж· 
допа в том, что вы даже недурно знаете музыку. Нако· 
нсц, если призпаться, я пемпожко ... каt< бы вам сказать ... 
nсогда была немножко влюблеоа в вас. И вот вы мепя хо· 
1сли .застрелить! Мсоя, человека, который мог бы быть 
••uм отличным другомf Ну 'ITO вы на зто скажете? 
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.._ Но... ровво ви'lего, Эмма Эдуардовна,- вовразила 
Тамара самым кротким и правдоподобным топом. - Все 
было о'lень просто. Я еще рапьше нашла под подушкой у 
il\евьки револьвер и принесла, 'lтобы вам передать его. 
Я ве хотела вам мешать, когда вы 'lитали письмо, во вот 
вы обернулась ко мое, я протянула вам револьвер в хо­
тела сказать: поглядвте, Эмма Эдуардовна, что а вашла,­
потому что, вцдвте ли, мена ужасно поразило, как зто по­

койвая Женя, имеа в распораженив револьвер, предпочла 
такую ужасную смерть, как повешение? Вот в всеl 

Густые, страшные брови Эммы Эдуардовны поднялись 
кверху, глаза весело расmирились, в по ее щекам беге­
мота расплылась вастоащаа, веподдельваа улыбка. Ова 
быстро протянула обе руки Тамаре. 

- И только это? О, mein Кindl s А а думал ... мое Бог 
знает что представилосьl Дайте мое ваши руки, Тамара, 
ваши милые белые ручки и позвольте вас прижать auf 
mein Herz, ва мое сердце, и поцеловать вас. 

Поцелуй был так долог, что Тамара с большим трудом 
и с отвращением едва высвободилась из объятий Эммы 
Эдуардовны. 

- Ну, а теперь о деле. Итак, вот мои условия: вы бу­
дете экономкой, я вам даю пятнадцать процентов из '!И­
стой прибыли. Обратите внимание, Тамара: пятнадцать 
процентов. И, кроме того, пебольшое жалованье - трид­
цать, сорок, в у, пожалуй, пятьде~ят рублей в месяц. П ре­
краевые условия - ве правда ли? Я глубоко уверена, что 
пе кто другой, как имевпо вы поможете мве подняп. 
дом на настоящую высоту и сделать его самым шикарным 

пе то что в вашем городе, во и во всем юге России. У 
вас вкус, понимание вещей! .• Кроме тоrо, вы всегда су­
меете завять и расшевелить самого требовательного, са­
мого веподатлиnоrо госта. В редких случаях, когда О'lень 
богатый и знатный господин - по-руссRи это называется 
один «ка расы, а у вас Freier,- когда ов увлечется 
вами,- ведь вы такая красивая, Тамароqка (хозяйка по­
гладела ва нее туманными, увлажвевпыми глазами),- то 
я вовсе не запрещаю вам провести с ним весело врема, 

только упирать всегда ва то, что вы ве имеете права по 

своему долrу, положению und so weiter, und so weiter ... 
Aber sagen Sie, Ьitte а, объясвяетесь ли вы легко по-ве­
мецни? 

а О, мое двт11l (Нг~.) 
• И .-ак дааее, в tав даnее... Но свашвте, поmа.пуlста ... 

(В е~.) 
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- Die deutsche Sprache beherrsche ich in geringerem 
Grade, als die franzosische; indess kann ich stets in einer 
Salon-Piauderei mitmachen. 

- О, wunderbarl .. Sie haben eine entziickende Rigaer 
Aussprache, die beste aller deutschen Aussprachen. Und 
also,- tahren wir in unserer Sprache fort. Sie klingt viel 
siisser meinem Ohr, die Muttersprache. Schбn? 

- Schбn. 
- Am Ende werden Sie nachgeben, dem Anschein 

nach ungern, unwillkiirllch, von der Laune des Augen­
blicks hingerissen,- und, was die Hauptsache ist, lautlos, 
heimlich vor mir. Sie verstehen? Dafiir zahlen Narren ein 
schweres Geld. Ubrigens brauche ich Sie wohl nicht zu 
lehren. 

- Ja, gnadige Frau. Sie sprechen gar kluge Dinge. 
Doch das ist schon keine Plauderei mehr, sondern eine 
ernste Unterhaltung ... 1 И позтому мне удобнее, ec­
Jiи вы перейдете на русский язык ... Я готова вас сJiу­
шаться. 

- Дальше! .. Я только что говорила васчет любовника. 
Я вам не смею запрещать этого удовольствия, во будем 
благоразумными: пусть он не появляется сюда или появ­
ляется иак можно реже. Я вам дам выходвые дни, когда 
вы будете С(Jвершевво свободны. Но лучше, если бы вы 
совсем обошлись без него. Это послужит к вашей же поль­
зе. Это только тормоз и ярмо. Говорю вам по своему лич­
ному опыту. Подождите, через три-четыре года мы так 
расширим дело, что у вас уже будут солидные деньги, и 
тогда я возьму вас в дело полноправным товарищем. Че­
рез десять лет вы е~е будете молоды и красивы, и тогда 
берите и покупайте мужчин сколько угодно. К этому вре­
мени романтические глупости совсек выйдут из вашей го­
ловы, и уже не вас будут выбирать, а вы будете выбирать 

1 - Немецким языком я владею немножко хуже, чем фрав· 
цуаскиu, во могу всегда поддержать смоввую болтовню. 

- О, чудесно! .. У вас очаровательвый рижский выговор, са• 
мый правильвый из всех немецких. Итак, будем продолжать ва 
110е11 языке. Это мве rораадо слаще - родвой азык. Хорошо? 

-Хорошо! 
- В конце концов вы уступите как будто бы нехотя, как 

будто недовольно, каи будто от увлечевья, минутного каприза 
11 - rлаввое дело- потихоньку от меня. Вы понимаете? За это 
дураки платят оrромвые девьп. Впрочем, кажется, мне вас ве 
nриходится учить. 

- Да, сударыня. Вы rоворите очень умвые вещи. Но a'I'O уж 
uo болтовня, а серьезвый рааrовор ... (Ilгрггод с нг.Аf, А. Н. Купри-
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с толком и с чувством, как знаток выбирает драгоценные 
камни. Вы согласпы со мной? 

Тамара опустила глаза и чуть-чуть улыбнулась. 
- Вы говорите золотые истины, Эмма Эдуардовна. 

Я брошу моего, но не сразу. На это мне нужно будет 
недели две. Я постараюсь, чтобы он пе являлся сюда. 
Я принимаю ваше предложение. 

- И прекрасно!- сказала Эмма Эдуардовна, вста­
вая.- Теперь sаключим наш договор одним хорошим, 
сладким поцелуем. 

И опа опять обняла и принялась взасос целовать Та­
мару, которая со своими опущенными глазами и наив­

ным нежным лицом r<азалась теnерь совсем девочrюй. 
Но, освободившись наконец от хозяйки, она спросила 
по-русски: 

- Вы видите, Эмма Эдуардовна, что я . во всем со­
гласна с вами, но за это прошу вас исполнить одну мою 

просьбу . Она вам ничего не будет стоить. Именно, на-. 
деюсь, вы позволите мне и другим девицам проводить 

покойвую Женю на нладбище. 
Эмма Эдуардовна сморщилась. 
- О, если хотите, милая Тамара, я ничего пе имею 

против вашей nрихоть. Толы<о для чего? Мертвому че­
ловеку это не поможет и не сделает его живым. Выйдет 
только одна лишь сентиментальность ... Но хорошо! Толь­
IЮ ведь вы сами sнаете, что по вашему эаr<ану само­

убийц не хоронят или,- я не sнаю наверно~,- I<ажет~ 
ел, бросают в каную-та грязную яму за ндадбищем. 

- Нет, уж позвольте ыnе сделать самой, н:ак я хочу . 
Пусть это будет моя прихоть, но уступите ео мне, ми­
лая, дорогая, ирелестная Эмма Эдуардовна! Зато я обе­
щаю вам, что это будет последпли моя прихоть. После 
этого я буду нак умный и послушный солдат в распо-
ряжении талантливого генерала. . 

- Is' gutl 1 - сдалась со вздохом Эмма Эдуардов­
на.- Я вам, дитя мое, ни в чем не могу ОТI<азать. Дай­
те я пожму вашу руку . Будем вместе трудиться и рабо­
тать для общего блага. 

И, отворив дверь, она крикнула через валу в nеред­
шою: <<Симеон!» Rогда же Симеон полвился в комнате, 
она приказала ему веско и торжественно: 

- Принесите нам сюда полбутылки шампансного, 
только вастолщего- Rederer demi sec и похолоднее. 
Ступай живо!- приказала она швейцару, вытаращивmе-

• Ну, хорошо! (He1r1.2 
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му ва вее rJiaaa.- Мы выпьем с вами, Тамара, аа воnое 
дело, аа ваше прекрасное и блестящее будущее. 

Говорят, что мертвецы ориносят счастье. Если в этом 
суеверии есть какое-иибудь основание, то в эту субботу 
оно сказалось как нельзя яснее: наплыв посетителей 
был необычайный даже и для субботнего времени. Прав­
да, девицы, проходя коридором мимо бывшей )I\евыш­
ной комнаты, уqащали шаги, боязливо косились туда 
краем глаза, а иные даже крестились. Но к глубокоii 
во'IИ страх смерти как-то улегся, обтерпелся. Все ком­
ваты были заняты, а в зале ве переставея заливалея nо­
вый скрипа'l- молодой, развязный, бритый qеловек, ко­
торого где-то отыскал и оривел с собой бельмистый та­
пер. 

Назна'lение Тамары в экономки было принято с хо­
лодным ведоуиеввем, с иолqаливой сухостью. Но, вы­
ждав времв, Тамара успела шепнуть Маньке Беленькой: 

- Послушай, Маня 1 Ты скажи им всем, 'lтобы они 
не обращали внимания на то, 'ITO меня выбрали эко­
ноыкой. Это так вужво. А они пусть делают 'ITO хотят, 
только бы не подводили меня. Я ии по-прежнему -друг 
и заступница .•. А дальше видно будет. 

Vll 

На другой день, в воскресенье, у Тамары было мно­
жество хлопот .. Ею овладела твердая и непрекловпая 
мысль похоровить понойпого друга паперенор всем об­
стоятельствам таи, как хоронят самых бJiизких людей -
по-христиавсни, со всем печальвыи торжество11t чипа 

поt·ребения мирених человек. 
Она принадлежала R 'lислу тех странных натур, ко­

торые под внешним левивыи спокойствиеи, небрежной 
молчаливостью и эrоисти'lвой замкнутостью таят в cel)e 
необычайную эвергmо, всегда точно дремлющую впол­
глаза, берегущую себя от напрасного расходования, по 
готовую в одвп момент оживиться и устремиться вперед, 

не считаясь с препятстввями. 

В двенадцать часов она ва извозчике спустилась впnэ 
в старый город, проехала в узенькую улицу, выходящую 
па ярмарочную площаJU., li остановилась около доволь4 
во грязвой чайной, велев извозчику подождать. В чай4 

пой она справиласа у рыжего, острижениого в скобку, 
с ыасленым пробором на голове мальчина, не приходил 
.'lв сюда Сепьна Вокзал. Услужающий мальчишка, суп.я 
по ero иаыснаввой и галантной готовности давно уже 
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впавший Тамару, ответил, что спикак вет-с; ове- Се­
м~ о Игпатич- еще не были, и, должно быть, не скоро 
еще будут, потому как ове вчера в сТравсвалеt изволи­
ли кутить, играли па бильярде до шести часов утра, и 
что теперь ове, по всем вероятиям, дома, в поиерах «Пе­
репутье», о что ежели барышня прокажут, то к вим 
можно сей минуту спорхвуты. 

Тамара попросила бумаги и карандаш и тут же на­
писала несколько слов. Затем отдала половому записку 
вместе с полтовииком ва чай и уехала. 

Следующий визит был к артистке Ровивской, жив­
шей, иак еще раньше звала Тамара, в самой аристокра­
тичесной гостинице города- «Европеt, где она вавима­
па веснолько номеров подряд. 

Добиться свидания с певицей было ве очень-то лег­
ко: швейцар внизу сказал, что Елены Викторовны, ка­
жется . пет дома, а личная горничная. вышедшая ва ступ 

Тамары, объявила, что у барыни болит голова и что она 
пикого пе принимает. Пришлось опять Тамаре написать 
па нлочне бумаги: 

«Я н Вам являюсь от той, которая однажды в доме, 
не называемом громно, плакала, стоя перед Вами па 
коленях, после того иан Вы спели романс Даргомыж­
ского. Тогда Вы так чудесно приласкали ее. Помните? 
Не бойтесь,- ей теперь не нужна ничья помощь: она 
вчера умерла . Но Вы можете сделать в ее память одно 
очень серьезвое дело, которое Вас почти совсем не за­
труднит. 

Я же - именно та особа, которая позволила сказать 
несколько горьких истин бывшей с Вами тогда баровес­
се Т., в чем до сих пор раскаиваюсь и извивяюсы. 

- Передайте!- приказала она горничной. 
Та вернулась черев две минуты: 
- Барыня просит вас. Очень извиняются, что им 

нездоровится и что оне примут вас не совсем одетые. 

Она проводила Тамару, открыла перед вею дверь и 
тихо ватворила ее. 

' Велиная артистка лежала ва огромной тахте, покры­
той прекрасным текивеним ковром и :множеством шел­
ковых подушечек и цилиндрических мягких ковровых 

валИI(ОВ. Ноги ее были укутавы серебристЬDI нежным 
мехом. Пальцы рук, по обыкновению, были украшены 
ивожеством колец с иауирудаии, притягивающими гла­

ва своей глубокой и вежвой веленью. 
У артистки был сегодва один ав ее вехороших, чер­

ных дней. Вчера утром вЬШiли какие-то велады с дирек-
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цией, а вечером публика привяла ее не так восторжен­
во, как бы ей хотелось, или, может быть, это ей просто 
показалось, а сегодоя в газетах дурак рецензент, кото­

рый столько же понимал в искусстве, сколько Rорова в 
астрономии, расхвалил в большой заметке ее соперни­
цу Титавову. И вот Елена ВиRторовва уверила себя в 
том, что у нее болит голова, что в висках у нее верnпый 
тик, а сердце вет-нет и вдруг упадет куда-то. 

- Здравствуйте, моя дорогая!- сказала она не­
множко в вое, слабым, бледным голосом, с расстановкой, 
как говорят па сцепе героини, умирающие от любви и 
от чахотки.- Присядьте здесь. Я рада вас видеть ... ТоJiь­
ко не сердитесь,- я почти умираю от мигрени и от мо­

его весчастного сердца. Извините, что говорю с трудом . 
Кажется, я перепела и утомила голос ... 

РовивсRая, конечно, вспомпила и безумную эскаnа­
ду 1 того вечера, и ориrввальвое, незабываемое лицо Та­
••ары, во теnерь, в дурном настроении, при скучном про­

заическом свете осепвеrо дня, это приключение показа­

лось ей н~вужвой бравадой, чем-то искусственным, при­
думанным и колюче-постыдным. Но она была одипако­
во искреввей нак в тот странный, кошмарвый вечер, 
когда она властью таланта повергла к своим ногам гордую 

Женьку, так и теперь, когда вспомнила об этом с уста­
лостью, ленью и артистическим превебрежевием. Она, 
ка к и многие ОТJJичпые артисты, всегда играла роль, 

всегда была не самой собой и всегда смотрела па свои 
слова, движения, поступки, как бы глядя па самое себя 
издали, глазами и чувствами зрителей. 

Она томно подвяла с подушки свою узкую, худую, 
прекрасную pyRy и приложила ее ко лбу, и таинствен­
вые, глубокие изумруды зашевелились, каR живые, и 
засверкали теплым, глубоким блеском. 

- Я сейчас прочитала в вашей записке, что зта бед­
пая... простите, имя у меня исчезло ив головы ... 

-Жена. 
- Да-да, благодарю вас! Я тепер~ вспомнила. Она 

умерла? Отчего же? 
- Она повесилась... вчера утром, во вреия доктор­

сRого осмотра ... 
Глава артистRи, такие вальfе, точно выцветшие, вдруг 

раскрыJiись и чудом ожили и стали блестищими и зе­
леными, точно ее изумруды. и в ви.х отразилось шобо­
пытство, страх и брезгливость. 

1 Выходку (or ~Р41Щ. escapade), 
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- О, Боже мой! Такая милая, така.11 своеобразная, 
красивая, такая пылкая! .. Ах, вес'lаствая, вес'lастваяl .• 
И ПрИ'IИВОЙ ЭТОМУ было? .. 

- Вы знаете... болезнь. Она rоворила вам. 
- Да, да ... Помню, помню ... Но повеситься! .. Накой 

ун<асl.. Ведь я советовала ей тогда ле11nться. Теперь 
медицина делает 11удеса. Я сама знаю нескольких nю· 
дей, которые совсем ... ву, совсем излечвлись~ Это знают 
все в обществе и привимают их... Ах, бедняжка, бед· 
вяжкаl .. 

- Вот а и пришла к вам, Елена Викторовна. Я бы 
ве посмела вас беспокоить, по а как в лесу, и мне пе 
к кому обратиться. Вы тогда были так добры, так тро­
гательно внимательны, так нежны к вам.. . Мне нужен 
только ваш совет и, может быть, немножко ваше влиа­
вие, ваша протекциа. 

- Ах, пожалуйста, голубушка! .. Что могу, а все ..• 
Ах, моа бедваа голова! И потом зто ужасвое известие ... 
Скажите же, чем я могу поио'IЬ вам? 

- Призватьс.11, а и сама еще ве знаю,- ответила 
Тамара.- Видите ли, ее отвезли в аватомв'lесквй театр. 
Но пока составили протокол, пока дорога, да там еще 
прошло врема дла приема,- вообще, я думаю, 'ITO ее не 
успели еще вскрыть.. . Мне бы хотелось, если только это 
возможно, 11тобы ее не трогали. Сегодва - воскресенье, 
может быть, отложат до завтра, а покамест можно 'ITa. 
нибудь сделать дл.11 вее. 

- Не умею вам сказать, милая... Подождите! .• Нет 
ли у иевя кого-нибудь авакоиого из профессоров, из ме· 
диЦивского мира? .. Подождите,- я потом посмотрю в 
своих записных кввжках. Может быть, удастса 'IТО-ви-
будь сделать. · 

- .Кроме того,- продолжала Тамара,- .11 хочу ее па. 
хоронить ... На свой счет ... Я к вей была прв ее жвэнв 
приваэава всем сердцем. 

- Я с удовольствием помогу вам в атом матери­
ально .•• 

- Нет, ветl .. Тысячи раз благодарю васl .. Я все еде· 
лаю сама. Я бы ве постесиялась прибеrвуть к вашему 
доброму сердцу, во зто ... вы поймите меня ... это ве'IТО 
вроде обета, который дает человек самому себе в пама· 
тв друга. Главвое затруднение в тd'и,- нан бы вам па. 
хоровить ее по христиавекому обраду. Она была, кажет­
са, оеверующая или совсем плохо веровала. И а тоже 
разве только случайно иногда перекрещу лоб. Но и ве 
хочу, чтобы ее зарывали, точно собаку, rде-то за огра· 
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дой кладбища, мОJJча, беа слов, беа пения ... Я ве аваю, 
разрешат ли похоровить ее как следует -с певчими, с 

попами? Потому-то я в прошу у вас помощи советом. Или, 
может, вы направите меВR куда-нибудь? .. 

Теперь артистка мало-помалу заинтересовалась и ун~е 
забывала в о своей усталости, в о мигрени, в о чахо· 
точной героине, умирающей в четвертом акте. Ей уже 
рисовалась роль ааступвицы, прекрасвав фигура 
гения, милостивого к падшей женщине. Это орвгивапь­
но, экстравагантно в в то же время так театрапьво-троrа· 

тельвоl 
Ровввская, nодобно многим своим собратьям, ве про­

nускала ни одвоrо двя, в если бы возможно было, то не 
проnускала бы даже ви одного часа без того, чтобы ве 
выделяться ва толпы, ве заставпять о себе говорить: се­
годня она участвовала в лжепатриотвческой манифеста· 
цви, а завтра читала с &етрады в пользу ссыльных ре­

волюциооеров возбуждающие стихи, полвые пламени в 
мести. Она любила продавать цветы па гуляньях, в ма­
нежах в торговать шампанским па больших балах. Она 
варанее оридумывала острые словечки, которые па дру­

гой же день подхватывались всем городом. Опа хотела, 
чтобы повсюду в всегда толnа глядела бы только на нее, 
оовторяJtа ее имя, любила ее егиоетсние зелевые глааа, 
хищный в чувственвый рот, ее изумруды ва Х)'дых о 
нервных руках. 

- Я ве могу сейчас всего сообразить как следует,­
сказала она, помолчав.- Но если человек чего-побудь 
сильно хочет, ов достигнет, а я хочу всей душой испол­
нить ваше желаuие. Постойте, постойте! .. 1:\ажется, мне 
приходит в голову великолепная мысль. Ведь тогда, в 
тот вечер, если не ошибаюсь, с вами были, кроме меня 
и баронессы ... 

- Я их ве знаю... Один из них вышел из кабинета 
позднее вас всех. Ов поцеловал мою руку и сказал, что 
если ов когда-онбудь понадобится, то всегда к моим ус­
лугам, и дал мое свою карточку, во просил ее BИJIO~IY 

не показывать из посторовввх ... А потом в~е это как-то 
прошло и аабылось. Я как-то никогда ве удосужилась 
справиться, кто был этот человек, а вчера векала кар­
точку и не могла найти ... 

- Позвольте, позвольте! .. Я вспомнила! - оживилась 
вдруг артистка.- Ага,- воскликаула она, быстро под­
оимаясь с тахты,- это был Рязанов ... Да, да, да ... При­
сяжвый повереввый Эраст Андреевич Рязанов. Сейчас 
мы все устроим. Чудесвая мысль! 
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Ова повернулась к маленькому столику, ва котором 
стоял телефонвый аппарат, и позвонила: 

- Барышня, пожалуйста, тринадцать восемьдесят 
пять ... Благодарю вас ... Алло! .. Попросите Эраста Андре· 
евича к телефону... Артистка Ровивская... Благодарю 
вас ... Алло! .. Это вы, Эраст Андреевич? Хорошо, хорошо, 
во теперь дело ве в ручках. Свободны ли вы? .. Бросьте 
глупости!.. Дело серьезное. Не можете ли вы ко мне 
приехать ва четверть часа? .. Нет, вет ... Да ... Только как 
доброго и умного человека. Вы клевещете на себя... Ну 
и прекрасно! .. Я не особепво одета, во у мевя оправда­
ние- страшная головная боль ... Нет,- дама, девушка ... 
Сами увидите, приезжайте скорее. Спасибо! До свида­
ния! .. 

- Он сейчас приедет,- сказала Ровивская, вешая 
трубку.- Ов милый и ужасно умный человек. Ему воз­
можно все, даже почти невозможное для человека... А 
покамест ... простите- ваше имя? 

Тамара замялась, во потом сама улыбпулась над 
собой: 

- Да не стоит вам беспокоиться, Елена Викторов­
на. Моп nom de guerre 1 Тамара, а так- Авастасия Ни­
колаевна. Все равно,- зовите хоть Тамарой ... Я больше 
привынла ... 

- Тамара! .. Это так красиво! .. Так вот, mademoisel\e 
Тамара, может быть, вы не оп<ашетесь со мной позав­
тракать? Может быть, и Рязанов с вами ... 

- Некогда, простите. 
- Это очень жаль! .. Надеюсь, в другой раз когда-ни-

будь ... А мо;нет быть, вы курите?- И она подвинула к 
вей золотой портсигар, украшенвый громадвой буквой 
Е. из тех же обожаемых ею изумрудов. 

Очень скоро приехал Рязанов. 
Тамара, не разГJшдевшая его как следует в тот ве­

чер, была поражена его наружностью . Высокого роста, 
почти атлетического сложения, с широким, как у Бет­
ховена, лбом, опутанным вебрежво-художествевво чер­
ными с проседью волосами, с большим мясистым ртом 
страстного оратора, с ясными, выразительными, умны­

ми, насмешливыми глазами, он имел такую наружность, 

которая среди тысяч бросается в глаза,- варужоость по­
корителя душ и победителя сердец, глубоко честолюби­
вого, еще ве пресыщенвого жизнью, еще пЛаменного в 
любви и никогда не отступающего перед красивым без-

• Мой псевдовам (франц.). 
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рассудством... «Если бы меня судьба пе изломала та~> 
жестоко,- подумала Тамара, с удовольствием следя Зi:t 
его движениями,- то вот человек, которому я бросиJJа 
бы свою жизнь шутя, с наслаждением, с улыбкой, кан 
бросают возлюбленному сорванную розу ...• 

Рязанов поцеловал руку Ровипской, потом с неuри ­
пуждеввой простотой поздоровался с Тамарой и сказал: 

- Мы званомы еще с того шального вечера, ногда 
вы поравили вас всех званием французского языка и 
когда вы говорили ... То, что вы говорили, было - ~tежду 
вами- парадоксальпо, во зато как зто было сказано! .. 
До сих пор я помню тон вашего голоса, такой горячий, 
выразительный.. . Итак ... Елена Викторовна,- обратился 
ов опять R Ровивской, садясь на маленькое визкое крес­
ло без спинки,- чем я могу быть вам полезен? Распо· 
лагайте мною. 

Ровипскал опять с томным видом приложила концы 
пальцев к вискам. 

- Ах, право, я так расстроена, дорогой мой Ряза­
пов,- сказала она, умышленно погашая блеск своих 
прекрасных глаз.- потом моя несчастпая голова. . . По­
трудитесь передать мне с того столика пирамидон ... 
Пусть mademoiselle Тамара вам все расскажет. Я во 
могу, ве умею .. . Это так ужасно! .. 

Тамара коротко, толково передала Рязанову всю по­
чальuую историю Женькиной смерти, упомянула и о 
карточке, оставленвой адвокатом, и о том, как она блн­
гоговейпо храпила эту карточку, и- вскользь- о его 
обещании помочь в случае нужды. 

- Rопечво, конечно,- вскричал Рязанов, когда она 
sаковчила, и тотчас же заходил взад и вперед по комна· 

те большими шагами, ероша по привычке и отбрасывая 
назад свои живописные волосы.- Вы совершаете веJJИ­
колепный, сердечный, товарищеский поступок! ;-)то хо­
рошо! .. Это очень хорошо! .. Я ваш ... Вы говорите - ра:J­
реmение о похоронах ... Гиl .. Дай Бог памяти! .. 

Он потер лоб рукой. 
- Гм ... гм ... Если не ошибаюсь- Номокаuов, прави­

ло сто семьдесят ... сто сею.десят ... сто семьдесят ... вось­

мое ... Позвольте, я его, кажется, помню папаустьl .. Поа­
волые ... Да, так! «Аще убпет сам себя человек, не поют 
над пим, ниже пошшают его, разве аще бяmе изумлен, 
сиречь впе ума своегоt. . . Гм... Смотри святого Тимофея 
Александрийского ... Итак, милая барышня, первым де· 
лом .. . Вы говорите, что с петли она была свята ваши~• 
доктором, то есть городским врачом ... Фамилия ... 
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- Нлимевко. 
- Нажется, я с вим встречался где-то ... Хорошо! .. 

Нто в вашем участке околоточный надзиратель? 
- Нербеш. 
- Ага, знаю ... Такой крепкий, мужественвый малый, 

с рышей бородой веером ... Да? 
- Да, это - ов. 
- Прекрасно аваюl Вот уж по ком каторга давно 

тоскует!.. Раз десять ов иве попадался в руки и всегда, 
подлец, как-то увертывался. Скользкий, точно валим ..• 
Придется дать ему барашка в бумажке. Ну-с! И затем 
анатомический театр... Вы когда хотите ее похоровить? 

- Правда, я ве аваiо ... Хотелось бы поскорее. Еми 
возможно, сегодня. 

- Гм ... Сегодпя ... Не ручаюсь - вряд ли успеем ... Но 
вот вам моя памятная книжка. Вот хотя бы на этой 
странице, где у меня знакомые на букву Т,- так и на­
пишите: Тамара и ваш адрес. Часа через два я вам да:м 
ответ. Это вас устраивает? Но опять повторяю, что, 
должпо быть, вам придется отложить похороны до завт­
ра ... Потом,- простите меня за бесцеремонность,- нуж­
ны, может быть, деньги? 

- Нет, благодарю вас!- отказалась Тамара.- День­
ги есть. Спасибо за участие! .. Мне пора. Благодарю вас 
сердечно, Елена Викторовна! .. 

- Так ждите же через два часа,- повторил Ряза­
нов, оровожая ее до дверей. 

Тамара не сразу воехала в дом. Она по дороге завер­
нула в маленькую кофейную ва Натолической улице. 
Там дожидался ее Сенька Вокзал - веселый малый с 
варужаостью красивого цыгана, ве черпо-, а сивеволо­

сый, черноглазый, с желтыми белками, решительвый в 
смелый в своей работе, гордость местных воров, боль­
шая авамевитость в их мире, изобретатель, вдохнови­
тель и вождь. 

Оп протянул ей руку, ве поднимаясь с места. Но в 
том, как бережно, с некоторым насилием усадил ее ва 
место, видна была широкая добродушная паска. 

- Здравствуй, Тамаркаl Давно тебя не видал, соску­
чился .. . Хочешь кофе? 

- Нет! Дело... Завтра хороним Женьку ... Повеси­
лась она ... 

- Да, я читал в газете,- процедил Сенька.- Все 
равпоl .. 

- Достань мое сейчас пятьдесят рублей. 
- Тамарочка, марушка моя,- ви копейки!.! 
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- Я тебе говорю -доставь! - повелительно, во ве 
сердясь, приказала Тамара. 

- Ах ты, Господи! .• Твоих-то я ве трогал, как обе­
щался, во ведь- воскресенье... Сберегательные кассы 
аакрыты ..• 

- Пускай! .• За.пожв книжку! Вообще делай что хо-
чешь! .. 

- Зачем тебе это, душенька ты мол? 
- Не все пи равно, дурак? .. На похоровы ..• 
- Ах! Ну, .падво уж! -вздохнул Сенька.- Так я .пуч-

ше тебе ве'lером бы сам привез ..• Право, Тамаро'lка? .. 
О11евь мое невтерпеж без тебs жить! Уж так-то я тебя, 
мою милую, расцеловал, глав бы тебе сомкнуть ве дал! .. 
Или прийти? .. 

- Нет, ветJ .. Ты сде.пай, Сенечка, как я тебя про· 
myl •• Уступи мне. А приходить тебе нельзя -я теперь 
аковомка. 

- Вот так штука! .. - протянул изумленвый Сепька 
и даже свистнул. 

- Да. И ты покамест 1(0 t.tвe ве ходи ..• Но потом, 
потом, голубчик, что хочешь... Скоро всему · ковецl 

- Ах, ве томи.па бы ты меваl Развязывай скорей! 
- И развяжу! Подожди оедельку еще, милый! По-

рошки достал? 
- Порошки- пустяк!- недовольно ответил Сепь­

ка.- Да в ве ворошки, а пилюли. 
·- И ты верпо говоришь, что в воде они сразу рас­

пустятся? 
- Верно. Сам видал. 
- Но ов ве умрет? Послушай, Сепя, пе умрет? Это 

верно? .. 
- Ничего ему не сделается.. . Подрыхает только ... 

Ах, Тамарка!- воскликнул ов страстным шепотом и да­
же вдруг крепко, так, что суставы затрещали, потянул· 

ся от нестерпимого чувства,- кончай, радп Бога, ско­
рей! .. Сделаем дело и- айда! Нуда хочешь, голуб:ка! 
Весь в твоей воле: хочешь- ва Одессу подадимся, хо· 
чешь- за граоицу. Новчай с:корей! .. 

- Скоро, скоро ... 
- Ты толь:ко мигни иве, и я уж готов... с ворошка-

ми, с инструментами, с паспортами... А там - угуу-у 1 
ноехала машина! Тамарочка. Авг~;J мой!.. Золотая, 
брильянтовая!.. ,, 

И он, всегда сдержанный, забыв, что ero могут ви­
деть посторовнпе, хотел уже обнять и орошать к себе 
Тамару. 



- Но, воl .. - быстро и noвRo, RaR ROШRa, всRочила 
со стула Тамара.- Потом ... потом, СевечRа, потом, ми~ 
левьRийl .. Вся твоя буду- ви отRаау, ви аапрету. Сама 
надоем тебе ... Прощай, дурачоR мойl 

И, быстрым движением руRи взъерошив ему черные 
кудри, она поспешно вышла иа Rофейви. 

VIII 

На другой девь, в поведельниR, к десяти часам утра, 
почти все жильцы дома бывшего мадам Шайбес, а те· 
перь Эммы Эдуардовны Тицвер, поехали ва иавоаЧИR8Х 
в центр города, к аватомичесRому театру,- все, кроме 

дальновидной, многоопытвой Генриетты, трусливой и 
бесчувственвой Нинки и слабоумной ПаmRи, Rоторая вот 
уше два дня как пе вставала с постели, молчала и ва 

обращенвые к вей вопросы отвечала блаженной, идиот· 
ской улыбкой и каRим~то веввятвым животвыи мыча· 
нием. Если ей ве давали есть, она и ве спрашивала, во 
если приносили, то ела с жадностью, прямо руками. Ова 
стала такой веряшливой и забывчивой, что ей приходи· 
лось напоминать о некоторых естественных отправлениях 

во избежание неприятностей. Эмма Эдуардовна ве вы~ 
сылала Пашку к ее постоянным гостям, rюторые Пашку 
сорашивали каждый день. С вею и раньше бывали та~ 
кие периоды ущерба созпавия, однако они продолжались 
недолго, и Эмма Эдуардовна решила ва всякий случай 
переждать. Пашка была настоящим кладом для заведе· 
вил и его поветиве ужасвой жертвой. 

Анатомический театр представлял из себя длинное, 
одноэтажвое темво-серое здание, с белыми обрамками 
вокруг оков и дверей. Было в самой внешности его что­
то низкое, придавлепвое, уходящее в землю, почти жут· 

кое. Девушки одна за другой остававливались у ворот 
и робко проходили через двор в часовню, приютившую~ 
ся ва другом Rовце двора, в углу, окрашенную в таRой 
же темво-серый цвет с белыми обводами. 

Дверь была заперта. Пришлось идти за сторожем. 
Тамара с трудом разыскала плешивого, древнего стари­
ка, заросшего, точно болотным мхом, сваляввой серой 
щетиной, с маленькими слезящимися глазами и огром­

ным, в виде леое.и, бугорчатым краево-сизым носом. 
Оп отворил огромный висячий замок, отодвинул болт 

и открыл ржавую, поющую дверь. Холодвый влажный 
воздух вместе со смешанным запахом каменной сырости, 
ладана и мертвечины дохпул па девушек. Они попяти~ 
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лись назад, тесно сбившись в робкое стадо. Одна Тама~ 
ра пошла, ве колеблясь, за сторожем. 

В часовне было почти тем во. Осенний свет скупо про­
никал сквозь узенькое, как бы тюремвое oкoiiiкo, за•·о­
рожеввое решеткой. Два-три образа без риз, темные и 
безликие, висели на стенах. Несколько простых дощатых 
гробов стояли прямо ва полу, ва деревянных перевос­
вых дрогах. Один посредине был пуст, и откры1·<1я 
крышка лежала рядом. 

- 1\ака така ваша-то?- спросил сипло сторож и по­
нюхал табаку.- В лицо-то знаете ай вет? 

-Знаю. 
- Ну, так мотриl Я тебе их всех покажу. Может 

быть, зта? .. 
И ов свил с одного из гробов крышку, еще не зако­

лоченную гвоздями. Там лежала одетая кое-как в отребья 
морщивистая старуха с отекшим синим лицом. Левый 
глаз у нее был закрыт, а правый таращился и глядел 
пеподвпжпо и страшно, уже потерявши свой блеск и 
похожий па залежавшуюся слюду. 

- Говоришь- не зта? Ну, мотри ... На тебе ещеl­
сказал сторож и одного за другим показывал, открывая 

крышки, покойпиков,- все, должно быть, голытьбу: по­
добранных па улице, пьяных, раздавленных, изувечеu­
ных и исковерканных, начавших разлагаться. У некото­
рых уже пошли по pyitaм и лицам сипе-зелевые пятна, 

похожие на плесень,- призпани гниения. У одного муж­
чипы, безносого, с раздвоенной пополам верхвей заячь­
ей губой, копошились па лице, изъеденном язвами, как 
маленькие, белые точки, черви . Женщина, умершая от 
водннки, целой горой возвышалась из своего дощатого 
ложа, выпирая крышку. 

Все ови наскоро после вскрытия были зашиты, по­
чинены и обмыты замшелым сторожем и его товарища­
ми. Что им было за дело, если порою мозг попадал в 
желудок, а печенью начиняли череп и грубо соединяли 
его при помощи липкого пластыря с головой?! Сторо­
жа ко всему привыкли за свою кошмарную, неправдо­

подобвую, пьявую ntизвь, да и, кстати, у их безгласных 
клиентов почти пикогда ве оказывалось ви родных, ни 

внакомых. 

ТяжеJIЫЙ дух падали, густой, сытвый и такой лип­
I<ИЙ, что Тамаре казаJiось, будто он, точно к11ей, uокры­
nает все живые поры ее тела, стоял в часовое. 

- Слушайте, сторож,- спросила Тамара,- что э·rо у 
меня все трещит под ногами? 
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- Трыm·-mит?- переспросил сторож и поqесался.­
А вши, должно быть,- сказал он равнодушно.- На 
мертвяках зтого зверья всегда страсть сколько распло­

жается! .. Да ты кого ищешь-то- мужика аль бабу? 
Женщину,- ответила Тамара. 
И зти все, значит, не твои? 

- Нет, все чужие. 
- Иm~о ты! .. Значит, кне в мертвецкую иттвть. Ког-

да привезли-то ее? 
- В субботу, дедушка.- И Таиара при t'l'eи доста­

ла портмоне.- В субботу J{Век. На-ко тебе, почтеввый, 
на табачок! 

- Это дeRol В субботу, говоришь, днем? А что на 
ей было? 

- Да почти ничего: вочвая кофточка, юбка НВ)((­
няя ... и то в то белое. 

- Та-акl Должно, двести сем:надцатый ном:ер ... Звать­
то как? 

- Сусанна Райцыва. 

- Пойду погляжу,- может, и есть. Ну-ко вы, маи-
вели,- обратился о в к девицам, которые тупо жались 
в дверях, загораживая свет.- Кто И3 вас похрабрее? Ко­
ли третьего двя ваша авакомая приехала, то, авачит, 

теперича она лежит в том виде, как Господь Боr сотво­
рил всех человеков,- значит, без никого ... Ну, кто и3 
вас побойчее будет? Кто из вас две пойдут? Одеть ее 
треба ... 

- Иди, что ли, ты, Мавъна,- ориназала Тамара по­
друге, ноторая, похолодев в побледнев от ужаса и отвра­
щения, глядела на понойвиков широко отнрытыми свет­
лыми глазами.- Не бойся, дура,- я с тобой пойду! Ко­
му ж идти, нан ве тебе?! 

- Я что ж?.. Я что ж? - пролепетала Маньна Бе­
левь:кая едва двигавшимвся губами.- Пойдем. Мне всо 
равно. 

МертвецR8.я была вдесь же, ва часовней,- низкий, 
уже совсем темвый подва.п, в который приходилось спу­
скаться по шести ступенькам. 

Сторож сбегал куда-то и верну.пся с огарком и ав­
трепанной нвигой. 1\огда он зажег свечну, то девушни 
увидели десятка два трупов, которые лежали прямо на 
каменном полу правильными рядами - вытянутые, жеJt­

тые, с лицами, искривлепными предсмертными судоро­

гами, с раскроенными черепами, со сгустками нровв на 

лицах, с оспаленными зубами. 
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- Сейчас ... сейчас ... - говорил сторож, noдii пальцем 
no рубрикам.- Третьего дня ... стало быть, в субботу ... 
в субботу ... Нак, говоришь, фамилия-то? 

- Райцына, Сусанна,- ответила Тамара. 
- Рай-цьша, Сусанна ... - точно пропел сторож.-

Райцына, Сусапна. Так и есть. Двести семнадцать. 
Нагибаясь над покойнПRами и освещал их оплыв­

шим и наплющим огарном, оп nереходил от одного н дру­

гому. Наконец оп остаповился около труnа, па поге RО­
торого было наnисано чернилами большими черными 
цифрами: 217. 

- Вот эта car.Iaяl Давайте-Rа л ее вынесу в Rоли­
дорчин да сбегаю за ее барахлоr.1 ... Подошдите! .. 

Он, нряхтл, во все-та1rn с леmостыо, удивительпою 
для его возраста, подвял труп Жепьни за ноги и взва­
лил его па спину головой впиэ, TO<JliO это была мясная 
туша или мешоТ< с картофелем . · 

В коридоре было чуть nосветлее, и когда сторощ 
опустил свою ушасвую ношу на пол, то Тамара па мгnо­
веnие заitрыла лицо руками, а Мапьна отвер1Iулась и 
заплаiса Jiа. 

- Rоли что надо, вы скажите,- поучал сторож.­
Ежели обряжать наR следует поRойвицу желаете, то мо­
жем все достать, что полагается,- парчу, вевчиR, обра­
зоR, саван, нисею,- все держим ... Из одешды можпо Rу­
пить что ... ТуфJiи вот тоже ... 

Тамара дала ему денег и вышла на воздух, пропус­
тив вnеред себя Мапысу. 

Через несRолько времени принесли два вевна: один 
от Тамары из астр и георгинов с падписыо па белой леп­
те черными бу1свами: tiKeнe- от 'подруги», другой был от 
Рязанова, весь из Rрасвых цветов; па его Rраспой лепте 
золотыми литерами стояло: «СrраданиеJt oчucruJtCЯ». От 
него же пришла и норотепьнал записна с выражением 

соболезнования и с извинением, что оп не может при­
ехать, таR нак занят неотложным деловым свиданием. 

Потом пришли пригJiашеппые Тамарой певчие, пят~ 
щ1дцать человеR из самого лучшего в городе хора. 

Регент в сером пальто и в серой шляпе, весь Rакой­
то . серый, точно эапылевпьiй, во с длинными прямыми 
усами, как у военного, узнал Верку, сделал широкие, 
удивленвые глаза, слегка улыбцуJiсл и подмигпуJI ей. 
Раза· два-три в месяц, а то и чаще посещал оп с зваRо~ 
мыми духовными аRадем:иками, с таRими же регентами, 
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как и он, и с псаломщиками Ямскую улицу и, по обык· 
вовению, сделав полную ревизию всем заведениям, всег- · 
да заканчивал домом Анны Марковны, где выбирал пе­
измевно Верку. 

Был оп веселый и подвижной человек, танцевал 
оживленно, с исступлением, и вывертывал такие фигу­
ры во время танцев, что все присутствующие кисли от 

смеха. 

Вслед за певчими приехал нанятый Тамарой ката­
фалк о двух лошадях, черный, с белыми султанами, и 
при нем пять факельщиков. Они же привезли о собой 
глазетовый белый гроб и пьедестал для него, обтянутый 
черным коленкором. Не спеша, привычно ловкими дви­
жениями, они уложили покойвицу в гроб, покрыли ее 
пицо кисеей, зававесили труп парчой и зажгли свечи: 
одну в изголовье и две в ногах. 

Теперь, при желтом колеблющемся свете свечей, ста-
110 яснее видно пицо Женьки. Синева почти сошла с не­
го, оставшись только кое-где на висках, на носу и меж­

ду глаз пестрыми, веровпыми, змеистыми пятнами. Меж­
ду раздвинутыми темными губами слегка сверкала бе-
11Изна зубов и еще видвелся ковчик прикушеоного язы­
ка. Из раскрытого ворота на шее, принявшей цвет ста­
рого перrамевта, видвелись две полосы: одна темная -
след веревки, другая краевая- знак царапины, паве­

севвой во время схватки с Симеоном,- точно два страш­
ных ожерелья. Тамара подошла и английской булавкой 
зашпилила кружева воротничка у самого подбородка. 

Пришло духовенство: маленький, седенький священ­
ник в золотых очках, в скуфейке; длинный, высокий, 
Н(Идковолосый д~>яков с болезненным, странво-темным и 
желтым лицом, точно из. терракоты, и юркий длипвопо­
лый псаломщик, оживленно обменявшийся на ходу ка­
кими-то веселыми, таиветвенными знаками со своими 

знакомыми из певчих. 

Тамара подошла к священнику. 
- Батюшка,- спросила она,- вы как будете отпе­

вать: всех вместе или порозвь? 
- Отпеваем всех купно,- ответил священник, целуя 

епитрахиль и выпрастывая из ее прорезей бороду и во­
лосы.- Это обыкновенно. Но по особому желанию и по 
особому соглашению можно и отдельно. Каi<ОЮ смертью 
ореставилась почившая? 

- Самоубийца она, батюшка. 
- Гм ... самоубийца? .. А знаете ли, молодая особа, 

что по церковным кановам самоубийц&"' отпевания не 
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полагается... не надлежит? Ионечно, исключения быва­
ют- по особому ходатайству ... 

- Вот здесь, батюшка, у меня есть свидетельство из 
полиции и от доктора... Не в своем она уме была.. . В 
припадке безумия ... 

Тамара протянула свюрннику две бумаги, прислаu­
ные ей накануне Рязановым, и сверх них три кредит­
ных билета по десять рублей. 

- Я вас попрошу, батюшка, все как следует, по­
христиапски. Ова была прекрасный человек и очень мно­
го страдала. И уж будьте так добры, вы и ва кладби­
ще ее проводите, и там еще павихидку ... 

- До кладбища проводить можно, а ва самом клад­
бище не имею права служить - там свое духовенство ... 
А также вот что, молодая особа : ввиду того что мае nри­
дется возвращаться за остальными, так вы того ... еще 
десяточку прибавьте. 

И, приняв из рук Тамары деньги, священпик благо­
словил кадило, подаваемое псаломщиком, и tтaJI обхо­
дить с каждением тело покойвицы. Потом, оставовllв­
шись у вее в головах, ов кротким, привычно печаJiьuы~I 

ГОЛОСОМ JЮ3ГЛаСИ.'I: 

- Благословен Бог ваш всегда, ныне и присноl 
Псаломщик зачастил: «Святый Боже», «Пресвятую 

Троицу» и «Отче ваш», как горох просыпал. 
Тихо, точно поверяя какую·то глубокую, пе•sа;sьвую, 

rокровеuоую тайну, нa•IaJtИ !tев'lие быстрым сладоств,,щ 
ре'lитативом: «Со духи праведных скончапшихся, душу 
рабы тооея, Спасе, упокой, сохрашtя ю во блаженной 
жизни, яще у тебе, человеко.rsюбчс& . 

Псаломщик развес свечи, 11 они теплыми, мягкими, 
ilШвыми огопьками, одна за другой, зажглись в тян;е­
лом, мутном воздухе, нежно и прозрачно освещая жен· 

r:кие лица . 

Согласно лилась скорбная мелодия, и, точоо вздохи 
опечаJiеnпых ангелов, aBY'IaJIИ вели1ше сJюва: 

сУпокой, Боже, pat)y твою 11 у•шnи ее в раи, идоже 
лицы святых, Господи, и ораведонцы сияют, яко свсти­
Jiа, усопшую рабу твою упокой, орезирая ея вся со•· ре­
ше-е-вияt . 

Тамара велушивалась в давно зоакомые, во давно y)J(e 
cJJЫtпaoiJыe слова и горько уJJыбалась. Вспомнились ей 
страстные, безумные слова Женьки, полные такого бе;Jые­
ходвого отчаяния и 11еверия... Простит ей или ве Щ)()­
• :тит всемилостивый, всеблагой Господь ее грязную, 
угарную, озлобленную, поганую жизнь? Всеавающuй, 
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неужели отривешь ты ее - жалкую бунтовщицу, в~ 
вольную развратницу, ребенка, произносившего хулы ва 
светлое, святое ими твое? Ты -доброта, ты ~утешение 
наше! 

Глухой, сдержаввый плач, вдруг перешедший 8 крик, 
раздался в часовне: сОх, Женечка!• Это, стоя на 
коленяж и аажимаи себе рот платком, билась 8 слезах 
Манька Белевькав. И остальвые подруги тоже всяед 
за вею опустJUВсь ва кмеви, и псовин напоявилась 

вадохами, сда8Jiеввыn рыданиями и вспiiПЫВаввв-

мв ••• 
сСам един есв бессмертный, сотворивый в соадавый 

человека, аемвии убо от aeiUiи соадахомса • в землю 
туюжде пойдем, яко же повелел еси, coaдa8wi м.а и ре­
кий ми, яко аемJIЯ еси и в землю отыдеши•. 

Тамара стояла неподвижно с суровым, точно окане­
певшим лИцом. Свет свечки тонкими волотыми спираяа­
ми сиял в ее бровзово-каштавовых волосах, \а глаза ве 
отрывалис' от очертаний Женькииого влажно-желтого 
лба в кончика носа, которые были вид вы Тамаре с. ее 
места. 

«"Земля еси и в землю отыдеши ... ",- повторила ова 
в уме слова песнопении.- Неужели только и будет что 
одна земля и вичеi"о больше? И что лучше: ничто или 
хоть бы что·вибудь, даже хоть самое плохонькое, во 
только чтобы существовать?• 

А хор, точно подтверждая ее мысли, точно отнимая у 
все посдедвее утешение, говорил безнадежно: сА може 
всв чеJювецы пойдем ... • 

Пропели ((Вечпую паматьt, задули свечи, в синие 
струй1ш растянулись в голубом от ладана воздухе. Свя­
щенпик орочитал прощальвую молитву и затем, при об­
щем молчании, зачерпнул лопаточкой песок, подаввый 
ему псаломщиком, и посыпал крестообразпо ва труп 
сверх косев. И говорил ов ори зтом веJшкие слова, IJO.Il­

ныe суровой, оеча11Ьвой неизбежности таиuствеввого ми­
рового закона: «Господня земля и исоолвсвие ее все­
Jiевпая и вси живущип ва вей•. 

До самого кладбища проводили девушки свою умер­
wую подругу. Дорога туда шла, как раэ перссекая въеад 
ua Ямскую улицу. Можпо было бы свернуть по вей на­
лево, и это вышло бы почти вдвое короче, во по Ямс1tой 
обыкновенно покойвиков ве возили. 

Тем ве менее почти иа всех дверей повысыпали ва 
перекресток их обитательницы, 8 чем были: в т~·флях 
ва босу ногу, в вочвых сорочках, с платочками на голо-
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вах; крествлись, вздыхали, утирали глаза платнами и 

краями кофточек. 
Поrода раэошласъ... Ярко светило холодвое солнце с 

холодного, блестевшего голубой эма.'lью неба, зелевела 
последняя трава, золотились, розове.'1и и рдели увядшие 

листья на деревьях... И в хрустальпо-чистом холодном 
воздухе торжественно, величаво и скорбно раэвосилиеь 
стройные звуки : <<Святый Боже, святый крепкий, святый 
бесемертный, помилуй вас!& И какой жаркой, пичем ве 
васытимой жаждой жизни, какой тоекой по мгповеввой, 
уходящей, подобно <:ну, радос·rи и 1\расоте бытия, каким 
ужасом перед вечвы&t молчаввеъ1 смерти авучал древ­

ний напев Иоанна Дамасквваl 
ПотО}I короткая лития на могиле, глухой стук земли 

о крышку гроба... небольшой свежий холмик ... 
- Вот и конец! -сказала Тамара подругам, когда 

они остались одпп.- Что ж, девушки,- часом позасе, ча­
сом раньше! .. Жаль мне Женьку! .. Страх tсак жальl .. Дру· 
гой такой мы уже ве найдем. А все-таки, дети мои, ей в 
ее яме гораздо лучше, чем вам в вашей ... Ну, последний 
нрест- и пойдем домой! .. 

И, когда опи уже все приближалась к своему дому, 
Тамара вдруг задумчиво прованеела странные, алове­
щие слова : 

- Да и недолго вам быть вместе без нее : скоро всех 
вас разпесет ветром куда попало. Жизнь хороша! .. По­
смотрите: вон солнце, голубое небо... Воздух какой чи­
стый... Паутинки летают - бабье лето.. . 1\ак ва свете 
хорошо! .. Одни только мы -девки - мусор придорож­
ный. 

Девушки тровулись в путь. Но вдруг откуда-то сбоку, 
из-за памятников, отделился рослый, крепкий студент. 
Оп догпал Любку в тихо притронулся к ее рукаву. Oua 
обернулась и увидела Соловьева. Лицо ее мrвовевво по­
бледнело, глаза расmирились и губы задрожали. 

- Уйди!- сназала она тихо с беспредельной нена­
вистью. 

- Люба ... Любочка .. . - забормотал Соловьев.- Я те­
бя искал ... искал ... Я ... ей-Богу, я не как тот ... как Ли .. 
хонвв ... Я с чистым сердцем ... хоть сейчас, хоть сегодня ... 

- Уйди!- еще тише провзнесла Любка. 
- Я серьезно ... я серьезно ... Я не с глупостями, 11 

шеввться ... 
- Ах, тварь! -вдруг взввзrвула Любка в быстро, 

крепко, по-мужски ударила Соловьева по щеке ладонью. 
Соловьев постоял немного, слегка пошатываясь. Гпа· 
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вn у него были мученические ... Рот полуотRрыт, со сRорб­
вы ~rи складками по боitам. 

- Уйди! Уйди! Не могу вас всех видеть!- кричала 
с бешенством Любна.- Палачи! Свиньи! 

Соловьев внезапно закрыл лицо ладонями, I<руто по­
вернулся и пошел назад, без дороги, ветвердыми шага­
ми, точно пьявый. 

IX 

И в самом деле, слова Тамары оказались пророче­
СJ(ими: прошло со дня похорон Жени ое больше двух 
педель, во за этот короткий cpoi< разразилось столько со­
бытий над домом Эммы Эдуардовны, сколько их не при­
ходилось иногда и на целое пятилетие. 

На другой же день пришлось отправить в богоугод­
ное заведение -в сумасшедший дом - несчастную Паш­
ку, которая окончательно впаJiа в с.r~абоумие. Доктора 
сказали, что вика1юй нет надежды па то, чтобы опа ког­
да-нибудь поправилась. И в самом деле, она, как ее по­
ложиJIИ в больнице на полу, на соломенный матрац, так 
в не вставала с него до caмoii смерти, все более и более 
погружаясь в черпую, бездонную пропасть тихого сла­
боумия, во умерла она только через полгода от пролеж­
ней и ааражения 1\рови. 

Следующая очередь была за Тамарой . 
С полмесяца она исправляла евои обязанности эко­

номки, была все время необыкновенно подвижна, энер­
гична и веобычно взвинчена чем-то ~:nоим, внутренним, 
что крепко бродило в ней. В один иа вечеров она исчез­
ла и совсем не возвратилась в ааведение ... 

Дело в том, что у вое бы.IJ в городе длительный ро­
ман с одним нотариусом- пожилым, довольно богатым, 
во весьма скаредным человеком. Знакомство у них за­
вя<Jалось еще год тому назад, когда они вместе случай­
но ехалИ на пароходе в загородвый монастырь и разго- . 
ворилвсь. Нотариуса плевила умпая, ирасивая Тамара, 
ее загадочная, развратная улыбка, ее <Jавимательный раз­
гvвор, ее скромная манера держать себя. Она тогда же 
наметила для себя этого пожилого человека с живопис­
ными сединами, с барскими манерами, бывшего право­
веда в чеJювека хорошей семьи. Она не сказала ему о 
своей профессии - ей больше правилось мистифициро­
вать ег9. Она лишь туманно, в немногих словах вамек­
вуJiа на то, что она - замужняя дама из среднего об­
щества, что она несчастна в семейвой жизни, так как 
муж ее -игрок и деспот, и что даже судьбою ей отка-
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зано в таком утешении, нак дети. На прощание она от­
I\азалась провести вечер с нотариусом и не хотела встре­

чаться с ним, во зато позволила писат~й в почтамт l\O 
востребовапия, .на вымышленвое имя. 1Wежду пю.tи за­
вязалась переписка, в которой нотариус щеголял слогом 
и пылкостью чувств, достойпьши героев Поля Бурже. 
Она держалась все того же замкнутого, таипетвенного 
тона. 

· Потом, тронувшись просьбами нотариуса о встре•1е, 
она назпачила ему свидание в 1\няжесJюм саду, была 
мила, остроумна и томна, но поехать с ним нуда-пибудь 
отказалась. 

Так она мучила своего поклонника и умело разжи­
гала в нем последнюю страсть, которая иногда бывает 
сильнее и опаснее первой любви. Наnонец, этим Jiетом, 
1югда семья нотариуса уехала за границу, она решилась 

посетить его квартиру и тут в первый раз отдалась ему 

со слезами, с угрызениями совести и в то же время с 

такой пышюстью и нежностью, что бедный нотариус со-· 
вершенпо потерял голову: он весь погрузился в ту стар­

ческую любовь, которая уже не знает ни разума, ни 
оглядки, которая заставляет человека терять послед­

нее - боязнь казаться ·смешным. 
Тамара была очень скупа на свидания . Это еще боль­

ше разжигало ее нетероеливого друга. Она соглашалась 
оринять от него бунет цветов, скромный _З,!Втраi< в за­
городном ресторане, во возмущенно отказыnалась от вся­

IШХ дорогих подарков и вела себя так умело и тонко, 
что нотариус никогда не осмоливалея пред;южить ей де­
нег. 1\огда он однажды ·заикнулся об отдельной нварти­
ре и о других удобствах, она поглядела ему в глаза тан 
пристально, надменно и сурово, что ов, как мальчИI<, по­

краснел в своих живописных сединах и целовал ее руки, 

лепеча несвязвые :извинения. 

Тан играла с ним Тамара и все более и более нащу­
пывала под собой почву. Она уже звала теперь, в какие 
дни хранятся у нотариуса в его весгораомом железном 

шкафу особепво крупные деньги. Однано она во торо­
пилась, боясь испортить дело неловкостью или прежде­
временностью. 

И вот как раз теперь этот давно ожидаемый срок по­
дошел: только что новчилась большая контрактовая яр­
марка, и все нотариальные новторы совершали ежедвев­

но сделки па громадвые суммы. Тамара звала, что но­
тариус отвозил обычно залоговые и иные деньги в банк 
по субботам, чtобы в воскресенье быть совершепво сво-
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бодным. И вот Потому-то в пятницу две:м нотариус по­
лучил от Тамары следующее письмо: 

4!Милый мо~божаемый царь Соломон! Твоя Сула­
:мифь, твоя девОчка из виноградпика, приветствует тебЯ 
жгучими поцелуям:и... Милый, сегодня у меня праздник, 
и я бес1юнечно счастлива. Сегодня я свободна так же, 
как и ты .• Оп уехал в Гомель на сутки по делам:, и я хо­
чу сегодня nровести у тебя весь вечер и всю ночь. Ах, 
мой возлюбленный 1 Всю жизнь я готова провести на ко­
ленях перед тобой! Я пе хочу ехать никуда. Мне давно 
вадоеJiи загородвые кабачки и кафешантаны. Я хочу те­
бя, только тебя ... тебя ... тебя одного! /1\ди ще меня ве­
Чером, моя радость, часов около десяти -одиннадцати! 
Приготовь очень много холодного белого вина, дыпю и 
засахаренных каштанов. Я сгораю, я умираю от жела­
ния! Мне нажется, я из мучаю тебя! Я пе могу ждатьf 
У меnя кружится голова, горит лицо и руки холодные, 
как лед. Обнимаю. 1'вол BaдenrunaJ>. 

В тот же вечер, часов около одиннадцати, она искус­
во наве-ла в разговоре потарнуса па то, чтобы ов пока­
зал ей его весгораемый ящик, играя на его своеобраз­
вом денежном честелюбип. Быстро сколыmув глааами rю 
полкам и по выдвижным ЯЩИI\ам, Тамара отвернулась с 
ловко сделаиным зевком 11 сказала: 

- Фу, снука каная! 
и, обняв рукаМ11 шею нотариуса, прошептап.а е.,. 

тубами в самые губы, обжигая горячии ~хание:м: 
- Запри, мое сокровище, эту гадость! Пойдв~~.- Пой-

АСИ!.. . 
И :вышла первая в столоvую. 
- Иди же сюда, Володя! - врикву.па ова отту.ца.­

Иди скорей! Я хочу вина и потом любви, любви, хюбп 
без конца! ... Нет! Пей ~. до самого два! Так же, как 
мы выпьем сегодня до дна нашу любовь! 

Нотариус чокнулся с вею и залпом выпил ~вой ста­
-нан. Потом он пожевал губами и заметил:-

- Странно... Вино сегодня как будто горчит. 
- Да!- согласилась Тамара и внимательно посмот-

рела на любовника.- Это вино всегда чуть-чуть горько­
вато. Это уж такое свойство рейнских вин ... 

- Но сегодня особенно сильно,- сказал нотариус.­
Нет, спасибо, милая,- я не хочу больше! 

Через пять минут оп заснул, сидя в кресле, откинув­
шись па его спинку головой и отвесив нюiшюю челюсть. 

·тамара выждала некоторое время и принялась его бу­
дить. Оп был недвижим. Тогда она взяла зажжевпую 
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евnу 11, поставив ее на подоковник окна, выходившего 
ва улицу, выmла в переднюю и стала прислушиваться, 

пока не услышала легких шагов на лестнице. Почти без­
звучно отворила она дверь и пропустила Сеньку, оде­
того настоящим барином, с вовеньним кожаным санво­
яжем в ру-ках. 

- Готово?- спросил вор шепотом. 
- Спит,- ответила тан же тихо· Тамара.- Смотри, 

BO'I' И КЛЮЧИ. 

Они вместе прошли в кабинет н весгораемому шна­
фу. Осмотрев замок при помощи ручного фоварина, Сень-­
ка впоJrГолоса выруrался: 

- Черт бы его побрал, старую скотину! .. Я тан 11 

звал, 'ITO замок с секретом. Тут надо звать бунвы ... При­
дется IJЛавить &лектрИ"Чеством, а это 'lерт знает сноль­

ко вр~меви ·займет. 
-- Не надо,- JЮзраэвла торопливо Тамара.- Я знаю 

слово .. подсмотрела. Подбирай : з~е-в-и-т. Без твердого 
эва ка . 

Чере~ десять минут они вдвоем спусти.лись с лестни­
цы, проmли ва·рочво· по ломаным линиям несколько улиц 

в только в старом городе ваВJiли изооз'l·ика ва вокзал и 

уехали из города с безукориэвеввыма паспортами по­
мещика и помещицы дворян Ставпицних. О вих до-лго 
не было JШ'Iero СЛЪlmво, пона, спустя rод, Сенька ве по­
пался в Москве В& ируоной нраже и ве ввдал ва допро­
се Тамару. Их обоих судили и приговорили к тюремно­
му занлю'lевию. 

Вслед за Тамарой вастала очередь ваи·виой, доверчи­
вой в влюб'lивой Верки. Она давно уже была влюблена 
в полувоенного человека, ноторый сам себя вазывал 
гражданским чиновником воеиного ведомства. Фамилия 
его была - Дил~нторский. В их отношениях Верна бы­
ла обожающей стороной, а он, нак важный идол, сни-­
сходительно привима.п покловевие и приносимые дары. 

Еще с конца лета Верка заметила, 'ITO ее возлюблеввыii 
становится все холоднее и небрежнее и, говоря с вею, 
живет мыслями где-то далеко-далено. . . Oua терзалась, 
ревновала, расспрашивала, во всегда получала в ответ 

какие-то веопределеввые фразы, нанве-то зловещие на­
меки на близкое весчастие, ва преждевременную мо­
гилу ... 

В начале сентября ов ваковец призвался ей, что 
растратил назеввые деньги, большие, что-то около трех 
тысяч, и что его дней через пять будут ревизовать, и 
ему, Диленторскому, грозит позор, суд и, наконец, ка-
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торжные работы... Тут гражданский чиновник военпо­
го ведомства зарыдал , схватившись за l'олову, и вос­

кликнул : 

- Моя бедная мать! .. Что с нею будет? Она не пе­
ренесет этого унижения ... Нет! Во сто тысяч раз лучше 
смерть, чем эти адские мучения ни в чем не повинuого 

человека. 

Хотя он и выражался , как и всегда , стилем бульвар­
ных романов (чем главuым образом и ирельстил довер­
чивую Верку), но театральная мысль о самоубийстве, 
однажды возникшая, уже не покидала его. 

Как-то днем он долго гулял с Веркой по Княжесiю­
му саду. Уже сильно опустошенный осенью, этот чудес­
uый старинный парi\ блистал и переливалея пышными 
тонами расцветившейся листвы : багряным, пурпуровым, 
лимонным, оранжевым и густым вишневым цветом ста­

рого устоявшегося вина, и казалось, что холодный воз­

дух благоухал, как драгоценное вино. И все-таки тон­
кий отпечаток, нежный аромат смерти веял от кустов, 
от травы, от деревьев . 

Долекторский разнежился, расчувствовался, умилил­
ся над собой и заплакал. Поплакала с ним и Верка. 

- Сегодня я убью себцl- сказал ваковец Дилектор­
ский.- Копчено! .. 

- Родвой мой, не надо! .. Золото мое, не надо! .. 
- Нельзя,- ответил мрачно Дилекторский.- Прок-

лятые деньги! .. Что дороже- честь или жизнь?! 
- Дорогой мой ... 
- Не говори, не говори, Анета! (Он почему-то пред-

почитал простому имени Верки - аристократичесное, им 
самим придуманное, Анета). Не говори. Это решено! 

- Ах, если бы я могла помочь тебе! - воснликвула 
горестно Верка.- Я бы жизнь отдала! .. 1\аждую каплю 
крови! .. 

- Что жизнь?! -с актерским унынием покачал го­
ловой Дилекторсний.- Прощай, Анета!. . Прощай! .. 

Девушна отчаянно зака11ала головой: 
. - , Не хочу! .. Не хочу! .. Не хочу! .. Возьми меня! .. И 

я с тобой! .. 
. . Поздно вечером Доленторений завял номер дорогой 

гостиницы. Он звал, что через нескольно часов, может 
быть, минут и он и Верна будут трупами, и потому, хо­
тя у него в кармане было всего-павсего одиннадцать ко­
пеен, распоряжался широно, нак привычвый, заправсний 
кутила : он заказал стерляжью уху, дупелей и фрукты 
и но всему этому нофе, ликеров и две бут~лки заморо-
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жениого шампанского. Он и в самом деле был убежден, 
что застрелится, но думал как-то наигранно, точно не­

мноm:ко любуясь со стороны своей трагичес1юй ролью 
и наслаждаясь заранее отчаянием родни и удивлением 

соr. .r1 ужиnцев. А · Верка как сказала внезапно, что пой­
дет на самоубиijство вместе со своим возлюбленным, так 
сразу и у~>репилась в этой мысли. И ничего не было для 
Вср1ш страшного в грядущей смерти. «Что ж, разве луч­
ше так подохнуть, под забором?! А тут с милым вместе! 
По крайней мере, сладкая смерть! .. >> И она неистово це­
ловала своего чиновника, смеялась и с растрепанными 

нурчавыми волосами, с блестящими глазами была хоро­
ша, 1\al\ никогда . 

Наступил вюювец последний торжественный мо­
мент. 

- Мы с тобой васладились, Анета.. . Выпили чашу 
до два и теперь, по выражению Пушкина, должны раз­
бить :кубок! -сказал Диле:кторский.- Ты не раскаива­
ешься, о моя дорогая? .. 

Нет, нет! .. 
Ты готова? 
Да!- прошептала она и улыбнулась. 
Тогда отвервись к стене и закрой глаза! 
Нет, нет, милый, не хочу так! .. Не хочу! Иди ко 

мне! Вот так! Ближе, ближе! .. Дай мне твои глаза, я 
буду смотреть в них. Дай мне твои губы ....-. я буду тебя 
целовать, а ты ... Я не боюсь! .. Смелей! .. Целуй крепче! .. 

Он убил ее, и когда посмотрел на ужасвое дело сво­
их рук, то вдруг почувствовал омерзительный, гнусный, 
подлый страх. Полуобнаженвое тело Верки еще трепе­
тало на постели. Ноги у Диле:кторс:кого подогвулись от 
ужаса, во рассудок притsорщика, труса и мерзавца бодр­
ствовал : у него хватило все-таки вастолько мужества, 

чтобы оттянуть у себя на боку кожу над ребрами и пр()­
стрелить ее. И когда он падал, неистово закричав от бо­
ли, от испуга и от грома выстрела, то по телу Верки 
пробежала последняя судорога. 

А через две ведели после смерти Верки погибла и 
наивная, смешливая, кроткая, скандальная Манька Бе­
ленькая. Во время одной из обычных на Ямках общих 
крикливых свалок, в громадвой драке, кто-то убил ее, 
ударив пустой тяжелой бутылкой по голове . Убийца так 
и остался веразыс:каввым. 

Так быстро совершались события на Ямках, в доме 
Эммы Эдуардовны, и почти ни одна из его жилиц не 
избегла кровавой, грязвой или постыдной участи. 
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Последним, самым грапдиозиым и в Т() же врем.11 са· 
мым кровавым весчастнем был разгром, учивенвый па 
Ямках солдатами. 

Двух драгунов обсчитали в рублевом заведении, изби· 
ли и выкинули ночью на улицу. Те, растерзанные, в кро­
ви, верпулись в казармы, где их товарищи, начав с утра, 

еще догуливали ·свой полковой праздник. И вот не про'­
шло и получаса, как сотня солД'ат ворвалась в Ямки . и 
стала соi<рушать дом за домом. R ним присоединилась 
сбежавшалея откуда-то несметная толпа золоторотцев, 
оборванцев, босяков, жуликов, сутенеров. Во всех домах 
были разбиты сте1ша и искрошепы рояли. Перивы рас­
парывали и выбрасывали пух па улицу, и еще долго по­
том -дня два -летали и кружилось над Ямками, на к 
хлопья спега, бесчисленные пушинки. Девон, простово­
лосых, совершенно голых, выговяJiи на улицу. Трех 
швейцаров избили до смерти. Растрясли, запакостили в 
растерзали на кусRи всю щеJIКовую и плюшевую обста­
новку Треппеля . Разбили, кстати, и все соседние трак­
тиры и пивные . 

Пьявое, кровавое, безобразвое побоище продолжалось 
часа три, до тех пор, пока варяженвым воиненим час­

тям вместе с пожарвой tо:омавдой не удалось ВI:Шопец 
оттеснить и рассеять озверевшую толпу. Два nолтиввич­
пых заведевин были подожжены, во пожар скоро зату­
шили. Однако на другой же день :волиевие :вновь вспых­
нуло, на этот раз уже во всем городе и окрестностях. 

Совсем пеожиданво оно привяло характер еврейсного 
погрома, который длился дня три, со всеми его ужасами 
и бер;ст:виями. 

А 11ерез неделю последовал уRаз генерал-губервато­
ра о вемедлеввом закрытии домов терпимости как на 

Ямках, тан и на других улицах города. Хозяйкам далв 
только ведельпый срок дя.11 устроения своих имущест· 
вепвых дел. 

Увичтоженвые, подавленные, разграбленные, поте­
рявшие все обапопе прежнего величия, смешные и жал­
кие, спешно укладывались старые, поблекшие хозяйки 
и жирволицые сиплые экономки. И через месяц только 
пазванне напоминало о веселой ЯмсRой улице, о буйпых, 
скандальных, ужасных Ямнах. 

Вnрочем, и название улицы скоро замевилось другим, 
более приличвым, дабы загладить и самую память о 
прешппх беспардонных временах. 

И все эти Генриетты Лошади, Иатьки Толстые, Лель-
1\И Хорьки и другие л<спщипы, всегда наивные и глупые, 
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сrасто трогательные и забавные, в большинстве случаев 
обманутые и исковеркаввы~ дети, раэошлись в большом 
городе, рассосались в нем. Из них народился новый слой 
общества -слой гулящих уличных ороституток-одиво­
чек. И об их жизни, такой же жалкой и нелепой, во 
окрашенвой другими ивтересаъtи и обычаями, расскашет 
когда-иибудь автор этой повести, которую оп все-таки 
посаьщает юношеству в матерям. 

1909-1915 



ФИАдRИ 

Е
ачало мая. Триста молодых кадетсJ<их сердец 
трепещут, переполвенные страuными, смеш­

ными и трогательными чувствами: азартом, 

честолюбием, отчаянием, смертельным ужа­
сом, надеждой на слепое счастие, унынием, 

тупой покорностью судьбе... Необычайной стала жизнь, 
вышедшая из привычвых рамок сурового военного уклада, 

расчисляющего по командам и сигвалам каждую минуту 

дня и ночи ... Парты вынесены из классов в длионые ре­
креационные залы и расставлевы по вкусам соседей, кото­
рые зимою ссорятся, как пара каторжников, скованных 

короткой цепью, а теперь предупредительны, уступчиnы 
и услужливы, точно молодожены. А иногда можно уваl­
деть, 'ITO пять или шесть парт соедивились вместе, обра­
зовав сомкнутую многоугольную фигуру бастиона, со сте­
ной сзади, в виде венарушимого тыла . Там заседает эго­
истическая артель муравьев, работающая сообща и беспо­
щадная к искательствам бездомных стрекоз. 

И целый день зубрят, зубрят. Ипые, закрыв паJ~ь­
цами глаза, уши и даже вое, как это делают трусливые 

купальщики, качаются взад и вперед в тягучей TOCI\e. 
Первые ученики держатся твердо и ynepcвuo, во и оuи 
побледнели и осувулись за эти страдвые дни. Они хоро-
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шо знают, что пройдут блестяще, во все-таив нопошитсл 
тревожная и завистливая мысль: ~<А вдруг? Вдруг не 
первым, а вторым? .. >> 

Милые дети, первые учевини, унрашение норпуса, 
гордость родителей. Вы не хуже и не лучше других· де­
тей. Но что значит первенство и праздвое честолюбие 
в сравнении с тем, что мимо вас прошла еще одна весна 

юности? 1\овечво, придут и другие весны, которыми вы 
впоследствии, на досуге, будете комфортабельно и мед­
ленно наслаждаться, сознательно смакуя их ирелести 

на севере и на юге хоть всех стран мира. Но виногда не 
вернется именно эта, эта · самая весна, готовая буйно 
и щедро вторгнуться в ваши зорние глаза, в разверстые 

ноздри, в чуткие уши, · в ваши жадные, наблюдательные, 
девственные, ничем не заплтваввые умы, вторгнуться и 

оставить там вавени доброе семя радости JI ирасоты 
земной. 

Того же самого мнения и семинлассвин Дмитрий 1\а­
занов. Вернее сназатъ, у него стцлъно же мнения о влия~ 
нии природы на человечесние души, снолъно его у жере­

бевна, СJ<ачущего по зеленому лугу, у журавля, пляшу~ 
щего и поющего на полявне среди болот страстную 
весеннюю песню, у годовалой лисицы, трепетно и осто­
рожно нюхающей впервые из своей норы весенний вол.; 
вующий воздух, у ручного нротного верблюда, который 
вдруг становител весвою страшным в своем весевоем 

бешенстве. 
Просто-напросто весна с ее колдовсними ароматами, 

вкрадчивыми чарами и мятежными снами обволокла 
его душу веповятвой истомой и щекочущей бессозва~ 
тельной радостью, от которой хочешь и плакать и сме~ 
яться, и не знаешь, куда девать себя то от непомерного 
острого счастья, то от сладкой скуки. Разве мог бы 1\а­
заков сказать сам себе, почему проmJtым летом, живл 
в имении, оп - солидный шестиклассник, нуривший по­
чти открыто, басивший и лучше всех· товарищей :11ритя~ · 
гивавmийся к турвину ва одной руке,- он вдруг, случа­
лосъ, не мог преодолеть в себе безумного мальчишеско­
го желания взять и помчаться диким галопом по высо­

кой росистой вечервей траве, изгибая голову, брыкаясь, 
визжа и пъявея от острых запахов полыни, повилики, 

ромашки и клевера? И почему ночью, во время сильной 
грозы, он ·выскакивал из дому совсем голый, босой, то­
ропливо просовывал ногу в лямку гигаптсюt~ шагСiв и 

один, под жестоким дожде111, взмывал высрко k червому 
небу, к грому и молниям, дрожа от исступленного вое~ 
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topra, от беспредметного вызова, от пыJlКого ликования 
молодого тела? 

Так и в эту весну он весь во власти таивствепвых 
грез, беспокойного смятения и раздражающего трепета­
ния жизви. Где же тут учиться? Да и никогда оп осо­
бенпо не влезал в этот хомут. Быть средним по успехам 
или немного оониже-не все ли равно? На экзаменах 
можно овладеть своей волей, иоватужиться - и все 
наверстать. Но теперь он живет в странном очаровании, 
точно опоенный веведомым дурманом. Он просыпаетсR, 
спешит к окну, садится на подоконник, и точно впервые, 

с новым удименнем - не говорит себе, а глубоко чувст­
вует: вот синее небо, вот легкие сквозные облака, и тра-

. :аа, и деревья там, далеко, за зданиями. И ходит весь 
день вялый по огромному, вытоптанному многими тыся­
чами ног, корпусному плацу. Ложится на чахлую, жал­
Rую, низJ<ую траву и долго, как на сверхъестественное 

чу-до, дивится на суетливую, загадочную беготню му­
равьев, ва цепь сплетmихся букашек, краевых с червы­
ми пятнами, медленно ползущих между былинками. Чи­
тает по десяти раз подряд одну и ту же фразу и никак 
не может постичь, что такое здесь написано? И, отбро­
сив Rнвгу, ложится виЧRом, смотрит в бездонвое небо 
до тех пор, поRа от движения причудливых облаRов сам 
не начинает медленно плыть куда-то, в вечное простран­

ство, вместе с своими воздушными мыслями. 

И вот наступает самое сладкое, самое тревожное, са­
мое чудное - вечер. Стеивело. Едва-едва пламенеет ти­
хая заря. Зелевые сумерRи. Червы и резRи ковтуры зда­
ния с их чуждыми теперь, пустыми, веосвещеввыми 

оJ<вами. Белые фигуры товарищей движутся, точно за­
вороженные. Каждая веточка деревьев поразительро 
четRа ва небе, которое светлее земли. Гудят невидимые 
иайсRие жуни. Стройная песня вдали. Смягченвый смех 
и разговор. Самый обыденвый звук доносится точно из 
другого мира. И все это, Rак орявое вино, вливается 
в Rаждую J<аплю Rрови и тихо-тихо Rружит голову. Кто 
же это проходит сейчас через всю землю, незримый и 
неслышный? Чье дыхание подымает волосы на голове 
и ласкает щеRу? Отчего вдруг стеснилось дыхание, 
и пересохло во рту, и сл~зьr на глазах? Какое чудо 
должно случиться сейчас, через минуту, через мгно­
вение? 

Пора. Зовут спать. Летучие мыши визRо и косо чертят . 
черными зигзагами воздух и порою почти касаются ли­

ца... Я уйду туда, в скучные, серые стены, и без меня, 
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беа меиа совершатся под темвЬJМ небом великое таив .. 
ствоl .. 

Послезавтра последние, самые страшные экзамепы 
по математике, во зато сегодня такое чудное утро, точно 

ва небе справляются имевивы. И Дмитрий решительно 
швыряет толстого Еремикера под парту. Сегодня оп уде­
рет и побродяжпича:ет по запретному старому дворцово­
му варку. Он викого ве возьмет с собою, никого! Пойдет 
совсем один. 

3а завтраком оп ловко утягивает из-под руки зазе­
вавшегося служителя лишнюю котлету и, сжав ее меж­

ду двумя кусками черного хлеба, сует в карман. Может 
быть, ов опоздает к обеду, во кому же из вачальетва 
теперь, в общее беспокойвое и горячее время, оридет 
в голову доискиваться, все ли налицо? 

Трудев путь до варка. На углу древнего, еще Пет­
ровского Потешного земляного бруствера торчит дежур• 
вый дядька, беспалый пав Пвевский, придирчивый слу­
жака и вечный доносчик. Ов ве спускает своих бесцвет­
ных, оловянных, во точных солдатских глаз с той един­
ственвой дорожки, по которой можно ускользнуть: про­
рыв бруствера, затем кувырком с горы, рядом с зим­
RВJI катном, п~том еще шагов тридцать - сорон по от .. 
крытоиу месту.. .цо пруда, а там уже вдоль зеленого, 

густого, как ботвинья, пруда растут вепровицаемой сте­
ной жорявые, дуплас,.-ые столетние ивы! Там веза• 
мети о. 

Надзор бдительного дядьRв берется обмануть вер­
вый товарищ. С лицемервой щедростью сует он паву 
Паевеному варанее припасеиную утреввюю булку. У 
пава оопыпая семья, в каждый кусок в вей пе лиш­
ний. Затем закидывается Rоварная, во самая верпаи 
уд'очка: «На какой войне и в каRом сражении пав Пнев­
ский лишился двух паЛЬцев ва правой руке?» Пав Ппев­
СR'ИЙ евачала ведоверчиво косится. Ов ·уже в е раз кл е· 
вал на эту соблазнительную оримавRу. Но лицо спраши­
вающего так простодУmво, а в СЛ#ВВых наивных глазах 

так много живого участия, а сама тема рассказа о том, 

как пав Пвевский, польский шляхтич, из красавца, си­
лача в лучшего работника сделался калекой, так неуми­
рающе близка его сердцу, что- хвать- и рыбка попа .. 
л ась. 

А Казаков в зто время мчится под верпой защитой 
развесистых ив быстрее степного ветра. Он пе может 
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умерить своего бега до самого конца пруда и остававли­
nаотся , только достигнув пригорка, па которо~r тесно 

столпилис1. кусты буаиuы, волчьей ягоды и дикой жимо­
лости . Здесь он передыхает и идет шагом мимо забытой 
оранжереи с уцеJiевшими лишь 1юе-где мутно-радужны­

ми сте~шами, Jiепю перепрыгивает водявой ров и спу­

скается к уЗiюй, но глубокой речою\е. 
Вода в реке кажется червой, как чернила, от кустов, 

1юторые густо обступили ее с обеих сторов и купают 
в ней свои свесившиеся дливвые ветви. И пахнет она 
нехорошо от близости многих фабрик. Но другого выбо­
ра пет. Раздевшись с непостижимой скоростью, Казаков 
без раздумья, с разбегу бросается n nоду, достигает но­
I'амн противного, коряжистого, скользкого, илистого 

два, задыхается на мгновение, обожженный жестоким 
холодом, и ловко, по саженкам, переплывает речку без 
отдыха туда и обратно. И когда он, одевшись, взбирает­
ся медленно ваnерх, то с наслаждением чувствует уди­

вительную легк.>сть в каждом мускуле : точно все его 

тело потеряло вес, и, кажется, стоит сделать лишь самое 

везвачительвое усилье, чтобы отделиться от земли в по­
лететь в воздухе, как большая птица. 

И вот, наконец, он входит под высокие навесы парко­
вой аллеи. Старинные липы, современницы Петра . Вели­
кого. подарившего когда-то этот парк вместе с дворцом 

п:юбимому · веп:ьможе, так сказочно, так невероятно вы­
соки, что каждый человек, идя. под ними, вевольво чув­
ствует себя маленьким. Здесь всегда зеленая полутьма 
и сыроватая прохлада. Лишь изредка там в сям на аем­
п:е блещут, струятся и трепещут двойные солнечные кру­
жочки, точно кто -то бросает сверху капризвой рукой 
золотые монеты. И Казаков идет по широкой, тихой, 
величавой аллее, точно по пустому, безп:юдв<U!у, холод­
ному храму, куда он зашел случайно в жаркий поп:день. 
Вот мраморная, изрытая временем львиная ron:oвa, ·ru­
чащая из пасти в плоскую чашу тонкую серебряную 
ритку воды. l\аааков подставлает рот и с наслаждением 
глотает хоп:одвую сладкую влагу. 

Но когда он отнимает рот, с которого падают свет­
п:ые капп:и, то неожиданно его обоняния касается удиви­
'J'ельвый аромат - тонкий, вежвый в упоитеп:ьво скрои­
вый. Следя за ним, поворачивая голову в развые сторо­
вы, вдыхая воздух расширенными ноздрями, точно соба­
ка на охоте, он спускается вниз, в сырой, мокроватый 
овраг, куда ручейком стекает вода, перепоп:вяющая ча­
шу. Чудесвое открытие. Целый оазис ваших милых, тем-
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вых, малевысих северных фиалок, благоухающих, каи 
нигде в целом мире. 

Оп осторожно, ползая на коленях, рвет цветы, стара­
ясь их не мять, делает с бессознательным изяществом 
небольшой букетик, обворачивает его круглыми, влащ­
ными листьями и, наконец, обматывает ниткой, которую 
зубами выдергивает из казенного платка. 

Но когда он опять подымается наверх, на полузарос­
шую травой дорогу, то невиданное, очаровательвое зре­
лище заставляет его остаnовиться в немом восторге, nо­

чти в страхе. Прямо па него, посредине аллеи, медленно 
движется, точпо плывет в воздухе, не касаясь земли но­

гами, женщина. Она вся в белом и среди густой темпой 
зелени подобна оживлеоному чудом мраморному извая­
нию, сошедшему с пьедестала. Она все ближе и ближе, 
точно вадвигающееся сладкое и грозвое чудо. Она высо­
ка, легка и стройна, и ее цветущее лицо прекрасно. Ее 
руки со свободвой грацией опущены вдоль бедер. Нак 
царская корова, лежат вокруг ее головы тяжелые сияю­

щие золотые косы, и кто-то вевидимый осыnает сверху 
~е белую фигуру золотыми скользящими лепестками. 
Теперь она в двух шагах... Каждая черта ее молодого 
свежего лица чиста, благородна и nроста, как гениаль­
пая мелодия. Взгляд ее широких глаз необычайно добр, 
ясен и радостен. И цвет их странно вапомипает те цве­
ты, которые дрожат в руке веподвижвого мальчика. • 

Но вот она со светлой улыб1юй останавливается. И, 
точно звуки виолончели, раздается ее полный, глубокий 
голое: 

- Какие орелествые фиалки... НеужеJIИ вы здесь их 
набрали? .. Как много и какие милые. 

- Здесь ... - отвечает чей-то чужой голос из груди 
Казакова. И не он, а кто-то другой, окруженвый розо­
вым туманом, nротягивает цветы и произвосьт:- Про­
шу вас, .примите их, если они вам нравятся ... Я буду ... 

Горло кадета суживается от волнения. Сердце бурно 
бьется. Г лаза готовы наnолниться сле::~ами. И сназочная 
привцесса понимает его. Ее лицо озаряется вежвой 
улыбкой и слегка прасвеет. Она говорит ласково: <<Бла­
годарю•, -и это простое слово звучит, как литавры в 

торЖественном хоре апгелов. И изящным движением 
она прицепляет скромный фиолетовый букетик к своей 
груди, туда, где сквозь легкое палевое кружево розове­

ет ее тело. Она протягивает Казакову свою милую, теп­
лую руку, пожатие которой так плотно, мягко и дру­
жественно. И вместе с ароматом фиалок мальчик слы-
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шит какое--то новое, · шелковое, теплое, сладкое бл·а·rо­
ухание. 

Затем они говорят о пустяках, которые потом Каза­
ков никогда не вспомнит. Остались в памяти лишь от­
ры~mи : в том }"'илище, куда 1\азаков поступит, OJIOH'IИB 
корпус, owa бывает ежегодно на рождествеwских балаж, 
а сегодня ве11ером она уезжает за границу. Оиа спраmи­
вае?, как зовут Казакова, и неиаъяснИ'Мой гармонией 
пое'l' в ее устах имя Дмитрий. 

Она первая отпускает его. Она смотрит ва маленькие 
золотые 11асы, опять протягивает ему свою 11удесную ру­

ку и говорит: «До свидания. Мне о11ень приятно был& 
встретиться с вами• . Да, да, да· ! Она так и сказала -
«<до свиданюr. t И исqезает, как сказка, за поворотом 
аллеи. 

А вечером в спальной Казаков долго ве епит, лежа 
в своей кровати. Оп прижимает крепко руки к груди 
и жарко и благодарно шепчет:· с Господи! Господи! .. • 
И в этих словах наивное, Rl) яеликое благословепе все­
му : земле, водам, деревьям, t~ветам, вебеr.а11t, запахам, 
людям, зверям, в ве'lной благости, и веqвой красоте ..• 
И потом оп плачет долгими, радостными, светлыми сле­
зами, которые никогда уже не повторятся в ero жизни. 
И как бы потом ни сложилась его жизнь со всеми ее 
падениями · и yдa'lallш, дружбой к венавис'J'ью, любовьD 
в отвращеnем,- он всегда, даже в старости,- ов, по­

эабьвший имена и лица,- благодарно и счастливо улыб­
вмся, . вспомнив фиалки, приколотые к груди привцес­
сы из сказки. 

Потому 'ITO ва его долю выпало редкое С'lаСТИе испы­
тать хоть на мгновение ту истинную любом., в которой 
ааклю'lено все: целомудрие, поэзия, красота и моло­

дость. 
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НОЧНАЯ 
•иАЛ·КА 

сть -в Средвей Роооии такой у.циввтельвьti 
IJ'Jti/Мj01:\. цветок, ко:горый .-е11ет roJIЬIКO по 110'18JI в 

сырых болотистых мест.а'Х • отл~Ааетса ор~ 
1 кадильным ароматом:, вооб.lоt"'ай-во 
1 ир ваступленив вечера. Буду ... 

же сорванным и поставnевиым :в воду, ов к утру вачв­

вает вепрввтно смердеть. Ов вовсе не родw11 скроивоi: 
фваJП(е. Ночной фиаJГКой его вазвали безвкусвые дачни­
цы в интеллвтевтвые rостьи. Крестьяие ра811ых .ц.реве& 
дали ему вео~ЮJ~ыю раввообра31lЬlх и въrраnтеm.вых . ва­
зва·вий, которые выпали теиерь ив моей rолqвы, и я та.с 
и буду· называть этот цветок ночною фиалкою. 

Он не употребляется у крестьян ни как целе6·вое ра­
стение, ни как украшение на троицын день или ua свадь­
бу. Просто его как бы пе замечаJQт и ве любsт. Говорят 
кое-где, что пахучвй цветок зтот имеет какую-то связь с 
конокрадами, колдунами и ведьмами, во изучатеJtИ на­

родного фольклора до этого не добрались. 
Странные и, пожалуй~ невероятвые истории раосна­

зьшал мне о ночной фиалке Мансим Ильич Трапезпwков, 
саратовский и царицынекий землемер, мой хороший за­
кадычный дружок, человек умный, трезвый и серь­
езный. 
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Мы тогда шли с ним ва зевеRивсRом пароходе вверх 
по Волге, лаRомясь RамсRими стерпядями и суреними ра­
Rами, и времени вам девать было некуда, а ва разговор 
о ночной фиал;с пас паведа веселая дев•iурка лет семи­
восьми, Rоторая ва пебольшой пристани бойRо продава­
ла крошечные букетики этих цветов. 

- Вы правы,- сказал ов,- нажется, никто по зна­
ет его вародного назвапин или очень быстро его забыва­
ет. А что Rасается фиолетового цвета, то этого цвета рус­
ский народ совсем не знает и нигде ве употребляет. Ли­
ловый ов еще понимает Ito сирени, да и то говорит ве си­
реневый, а синелевой. И стало быть, наименовапие цвет­
на «ночная фиална» выдумано грамотеями. А вот почему 
оно так широко распространилось по всему лицу земли 

руссRой, этого я - воля ваша - уяснить себе никак не 
могу . 

Но вы послушайте-ка , что я вам сейчас расскажу об 
этом цветиRе. Удивительная историйка. Расскажи мпе ее 
другой, сторонний человеR - ви за что ему ве поверил 
бы, сRазал бы : «Брешет парень, баки мне забивает, уши 
заговаривает». Но в том-то и дело, что во всем, что я вам 
расскажу, был я и пристальным свидетелем, и действую­
щим лицом, и, можно сказать, плачевной жертвой. Жи­
гулевского пивна ве хватить ли вам по черепушечне? 
Для освежения гортани? Эватвое здесь пивцо. 

Ну, итаR: оновчил я Rypc в МосковсRом землемерном 
институте и вышел из него землемер-инженером, с дип­

ломом первого разряда и с золотым гербом ва фуражке. 
Поехал немедленно в Царицыв, R моим папочке и мамоч­
Rе, в родвой угол. Папаша мой за всю свою рабочую 
жизнь обзавелся в вашем уезде стами тремя десятип 
аемлишRи, домиком деревянным о полутора этажей, сад 
разбил фруктовый и ягодвый огород чудесный, цветви­
чоR хорошенький с любимой резедою. Парочку соба1t 
подружейных держал для охоты; двух сеттеров, кобель­
ка с сучRою; их было уже двенадцатое поRолевие. И для 
рыбJ~ой ловли ца всяRие способы стояли в сенях всевоз­
можные принадлежности. Ну, прямо рай земной, если 
еще вRлючитъ домашние варенья и пастойRи. Ах, Боп'е 
мой! .ИаRая это радость приехать в милый теплый отчий 
дом серьезным, солидным чеJiовеRом в чине титулярно­

го советника с блестящим будущим впереди! Папочка 
ведь мой был всю свою жизпь землемером и только не­
давно дослужился до губервекого землемера. Но начал 
ов свою Rарьеру во времена очень далеRие, еrде в Rон­

це шестидесятых годов прошлого столетия, в эпоху ос-
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вобошдевия крестьян. Ему в радостную диковину были: 
и мой мундир, зеленый с золотом, и моя усовершенство­

вавпая астролябия, и мой теодолит для компасuых съе­
МОI<, е объективом Цейса. Этот объектив (правда- nеJiи­
колепный) более веего поразил и удивил моего папашу, 
старого немлемера: <<Боже мой, до чего дошла совремео­
пая техпиnаl Это ведь уже не прибор для обмеривания 
земли, это почти телескоп для наблюдения за небесными 
светилами . Прости за пескромный вопрос, милый Мак­
симушка, сколько может стоить такое чудо шлифоваль­
пого искусства?» 

Л отвечал, что цепы теодолиту я не знаю, так нак ne 
сам его покупал, а был он мне подпесен па выпускном 
акте самим директором института за примерное поведе­

ние и отличные успехи. 

Тут и мамочка моя немного всплаr~ула от родитель­
ского умиления. 

- Вот,- говорит,- как Госпо~ь Бог хорошо и ладно 
устроил, что и отцу от трудов праведвых можно будет 
отдохнуть в своем собственном домишке, и тебе наследст­
вепво отцовское место и отцовскую службу взять па свои 
рамена. А пока что мы тебе и знатную невесту подыщем. 
У вас в Заволжье этого добра -непочатый край: и ум­
вы, и красивы, и работящи, и с хорошими придавыми. 

Но тут отец слегка перебил возлюблепную супругу 
свою: 

- Подожди, мать моя. У соеешь с козами па торг. О 
жене Максиму рано еще загадывать. Всего двадцать лет 
ему. Пускай у вас па свободе побегает, вволю поест, по­
пьет, воздухом свежим после столицы вадыmится, зна­

комствами обзаведется, поохотится, рыбу половит, а таи 
уж что Бог даст. Ружье-то мое эваменитое аоэьми, Мак­
сим, себе па память, а я уж стар стал па охоту ходить. 
Пощебелил, да и за щеку. 

И надо сказать, после казенной замкнутой и тесвой 
живи и пристрастилея я к охоте, как пьявица к вину. Це­
лые дни проводил па охоте. Постоянным спутвином мо­
им, а пожалуй, и уЧителем был ветеривар Ивавов (ударе­
вне о в ставил на и - Ивавов), жадный, неутомимый, 
опытвый охотник, прекрасно набивавший ружейвые па­
тропы и бывший прежде любимым .. сотоварищем отца по 
охоте. Часто мы с пим собирались уйти из дома сутон ва 
три, четыре, и тогда 1шючвица мамаши Агата, ее правая 
рука по хозяйству, снабжала ваши ягдташи кое-чем 
съестным, на случай голода, и согревающим, на случай 
болотвой простуды. И мы уходили куда раньше зари. 
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Странно: я уже лет с ,ц.есять звал ату Аг.ату { вастоmцее­
то ее имя было Агафья, во уж мама для благозвучия ста­
ла называть ее Агатой), всегда видел ее, приезжая осевью 
ва вакации, а потом, в Москве, никак ве мог вспомнить 
ее лица, голоса и фигуры. Так, что-то тwхое, молчаливое, 
опрятное, бледное и с какой-то веуловимой странаостью 
в глазах. 

Ну, а теперь подступаю ближе R моему рассказу. 1\-ак­
то охотились мы с Ивановым в отдаленных болотцах на 
дупелей, бекасов и кроншнепов и зашли от д9ма дово;tь­
uо далеко, так что даже мой сотрудник стал вертеть го­
ловой, опознаваясь в местности. Потом увидели, "ЧТО где­
то на западе маячат "Чуть заметвые деревиввые столбы. 
Ивавов говорит: 

- .Я, ка):ltется, это место зоаю . .Это домиПIRО, постав­
леввый ва столб~ на слу"Чай весеваего равлива, во те­
перь он ПО'IТИ рухлядь, а живет в нем старая цыганка. 

Бабы говорят, "ЧТО ова будто бы колдунья. Мы с вам11, 
нак люди образованные, Rовечво, этим бабьим глупости• 
ие . верим, а, одвано, nопробуем. Пойдем, чай 'У вас с со­
:бой; кипятку вам вскиnятят. Вот и- nопьем нитаiсаого 
аелья с устатку ;ца измо'Пitвшись на бо.11отах. 

Пошла. Првх·одим. Стоит, uравда, хибарна рухлая, ва 
четырех ножках. В :вей стар~, иосастая, vервав, aaкc:m­
l'e.II&'R. По ВИЖУ цыrаИRа. Ра8В8.11а огонь, всnшrтила воду 
в медном тазу. Мы "Чай заварили, вапились и старую 
ведьку уrоствп. Тогда ова говори, rлi!Дя ва кевя: 

- Дай, 'барии, РУ'П\У, в тебе иоворожу. 
Ивавов ворчит: 
- Гови!'е ее, ока&uую, JC бесу. 
А ова ys sаuадела иоеi рУJООЙ и бормочет: 
- Ах, ООJНПI •модой, IС'рi'СIВЫЙ • будет счаст.Jiвв в 

бctNaT. Ес1Ъ '1 nбв .vo левую стОiр()Ву черный человек, 011 
много тебе зла сделать хочет, а ТOJIЬRO ты его ве cтpa­
IПIICit. Одп деJПЩа, иоnодевькав, хорошеиькая, все ва 
тебя ·rлядвт. Проживешь до.11:rо, до восьмидесяти лет._ 

И всю другую цьrгавеtеую обычную белиберду. Я да.11 
ей пятнадцать коnеек. Ова оnять пристает: позОJiотв, ба­
рин милый, Iороmий, в тебе настоящее-пре-вастоящее 
египетСRое гадание сl\3жу. Приставала, приставапа,- в 
дал ей еще поптиввиr(. А она опять сво1о цыгапскую мо­
чалку жует. Надоело мне. Собираюсь уходить, а она все 
свое талдычит. Надел я ШапRу и уже перевесил ружье 
через плечо,- она в меня руками вцепилась. 

- Послушай, барин веваrлядпый. Я зпаю, есть у те­
бя в мешке водоqitа-матуmка . Подпеси стакапчик иа-
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иыii- скажу тебе взаправдашнюю за семью печатами 
ворожбу ... Чего тебе бояться и чего опасаться. Это уж по 
гроб жизни будет верно и неизменно. 

Ч'lо делать! Налил я старухе стакан водки. Высосала· 
она его с великим наслаждением, ничем не закусивши, 

в говорит: 

- Больше всего опасайся, молодой барин, лошадино­
rо в коmачъего глаза, а еще духовитой ночной травы, а 
еще больше - полного месаца-. И теперь желаю тебе пу­
ти доброго. А если когда от этих троп моих 3лых неду­
rов захвораешь, заходи ко мне в хибарку мою, я тебе от­
ворот вервый дам. 

Ушли М·Ы и бс:тьmе в ~пот день ве охотились, а когда 
воавратвлись. домой•, то Ивавов все мевя пилил за цы-
rавху: . 

- · Не могли ничего лучше выдумать, как фараонову 
отродью стакан вина стравить. Эх вы, ученые столичные! 

На другой день с утра nошел дождь и saill'aдил надол­
го. Пришлось оставить охоту и занатьси днем чтением, а 
..-.ером ввитом в общественном клубе или преферансом 
по каленькой с родителями. 

Сам не могу припомвить, когда меня вдруг несказа~r 
во поразила глаза Агаты. Кажетси, &то было за столом. 
Случайно вэrлввув ва Ага'l'!у, • увидел, 'ITO в ее зрачкаJI 
горят странвые тихие огоньки. Они менялось сообразно 
поворотак Агативой головы то зелеными, то краевыми, 
то лl!fЛовыми, то фиолетовЬIМВ. Такую световую игру глаз 
я аидел иногда у доmадей и кошек в темном помещеlfВ:в. 
И вот, с этого мгновения, как бы впервые• увидел Аrату, 
которую звал, во точвQ не видел в течение весколышх 

лет. Ова вдруг показалась мве и выше ростом, и строй­
нее, в увереввее в са010 спокойных, веторопливых дви­
жениях. Сколько ей быдо лет, я оо мог разобрать. Три­
дцатъ? Тридцать пить? Сорок? Ниж1110ю ее губу времи O'l 

вреиеви быстро дергал вебоп:ьmой тик. Ова впогда не 
смеялась и ве улыбалась, во в добрые и приятные ми­
нут~ ее nицо ка-к-то теплело ввеаапJЮ ва короткое время 
и ставовилось привлекательвым. · 

Я спросил одважды матушку о прошедшей судьбе 
Агаты, во получил весьма скудные сведеПJr: 

- Агата (по-настоящему Агафья)- побочная дочь 
спившегося и обнищавшего мелкого дворянина и его слу· 
жавки; круглая сирота, которую мы из милости взяли в 

свой дом. С детства обучали ее хоэийствеввому обиходу 
и посылали сперва в начаnьную, а потом в среднюю шко· 

пу. Ничего себе, девчонка росла прилежвая, посnуmвая, 
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повятливая, призвательная за благодеяние, ей оказанное, 
а Потом, будучи лет так одиннадцати, вдруг нуда-то сги­
нула, так что и следов ее нельзя было отыскать. Верну­
лась через год. Оказывается, все время с цыганами бро­
дила. Пришла и горькими слезами разливается: <<Прости­
те меня, ради Бога, и опять к себе возьмите. Никогда 
больше вас огорчать ве ставу». Ну, что тут сделаешь? 
Вsяли мы ее к себе обратно. Идет время - мы Агашей 
налюбоваться не можем, нахвалиться досыта не устаем, 
чудо в вашем доме растет: уж и рукодеJiьвица она, и 

стряпуха первоклассвая, и набожная, и смирна, и умна, 
и практичва, и весела ... И что же? .. Садимся мы с му­
жем за стол, я Агату к обеду кличу. Входит она, как во­
дой облитая: голова опущена, глаза в пол смотрят. «Что 
такое с тобой случилось?» А она еле слышно отвечает: 
«Благодетели вы мои, дайте мне разрешение и благосло­
вение в Белогорский монастырь идти на святое постриже­
ние в монашество•. Господи, что за чудеса в решете? 
Стали мы ее всеми. силами отговаривать: «Да куда тебе 
в монастырь, если тебе всего шестнадцать лет. Да какой 
у теfiн может быть страшенный грех, чтобы его :Jамаливать, 
и тому подобное•. Нет, уперлась, как бык, утром завя­
зала в платочек все свое жалкое бельецо и испарилась. 
Жалели мы ее сердечно, во что поделаешь, если ва дев­
ку накатило? 

Сколько лет после зтого прошло, мамаша не помни­
ла: ве то семь, ве то восемь, и что вы думаете, .опять 

вдруг ваша Агаша объявилась. Пала перед вами ва ко­
лева, .лбои об пол бьется: 

- Простите иевя, окаянную, . заблудящую, в послед­
ний раз, последний раз прибегаю к 'вашей доброте ангель­
ской, неисчерпаемой. Богом и святым Евангелием кля­
вусь, что зто уж мое последнее, распоследнее бегство. От 
сего дня до самой моей гробовой доски буду рабой вервой 
в пелицемервой как вам, так и дому вашему и всему по­
томству вашему ... - и все прочее и тому подобное ... 

И вот с тех пор ·живет она у вас, тихая, покоJ'ная; 
бессловесная, учтивая; ву, прямо как монахиня скитская. 
И даже пахнет от нее как-то смиреввомудревво свечой 
восковой, ладаном и миром. 

Вскоре и я совсем перестал обращать внимание на ти­
хую Агату, точно она была старой мебелью или, точнее, 
совсем не существовала в доме, и странвые огни, зажи­

гавшиеся порою под длинными ресницами ее опущенных 
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глаз, перестали меня удивлять и беспокоить. А я в то 
время подумывал уже серьезно о достойной женитьбе, по­
иоряясь родительеним настояниям . :Женихом я с•штался 
по тамошпим местам очень видным: молод, зд-оров, но 

урод, интеллигентен, стою на линии инженера, танцую 

вальс в три темпа, мазурку, краковяи и падеспань и ди­

рижирую кадриЛью на приличном французском языке. 
Ну, также и наиошiевное папенькино состояние. l\oe-Ita­
ииx прекрасных и богатых девиц я уже имел на приме­
те. . . Но вот тут-то и грянуло на меня чертовское весча­
стие ... 

Позабыл теперь, в иаком году это случилось, помню 
только, что в пятницу, в иовце июня. День выдался та­
кой невыносимо знойный, иакие бывают ред1шми даже у 
вас в Заволжье; тольио и позднему вечеру стало возмож­
ным вздохнуть полвой грудью. Я выкупался, поужинал 
и пошел в ваш запущенвый сыроватый сад и сел на Сitа­
иейку, расстегнув догола ворот рабочей рубахи. Ох, ка­
кое наслаждение после дневного истомного пекла вды­

хать свежий, душистый, прохладвый воздух! Стало тем­
неть, выкатился огромный, без единой ущербивки, круг­
лый, серебряный, бледный месяц. Где-то засветились и 
задрожали крошечные светлячки. Сад стал бледно-вол­
шебным. Я услышал чьи-то легкие шаги. Это шла Ага­
та, вся облитая бледно-зеленым све1'ом . 

- Позвольте иве присесть около вас1 Максим Иль­
ич,- сказала она дрожащим голосом. 

Я .посторонился. 
- Пожалуйста, прошу вас. Посмотрите, каitая пре­

красная ночь. 

- Да, прекрасная,- отозвалась она.- Прелествая. 
Возьиите, вот я вам букетик цветов принесла, чудно пах­
аут иак. 

Одновременно я почуял упоительный, зовущий, воз­
буждающий аромат и почувствовал ее горячую руку па 
моей ноге. ПыЛJюс, никогда не испытаввое мною желание 
пробежало по всему моему телу, от ног до волос ва голо­
ве. Я чувствовал, что весь дрожу, а она тихо говорила, 
обдавая мое лицо своим дыханием: 

- Если бы вы, Максии Ильич, звали, как я привя­
зана ко всему вашему дому! Как я люблю вас всех! И 
папу вашего, и мамочку, и вас люблю. Люблю, пюблю 
пюблю! О Максии Ильич, я хотепа бы быть всю жизнь 
рабою вашей, собакой вашей, ковром вашим, подстилкой 
для ног ваших! О, как страшно я люблю вас! Если бы 
нужно было для вашего здоровья ипи для вашего удо-
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вольетвин отдать всю кровь кою в все тело мое в даже 

вагубить навек бессмертвую душу мою, я с радостью от-­
дала бы все! 

Нет! Об этой ночи словами не расскажешь! Наглый, 
колдовской месяц, сводник в.riюб.певвых, друг мертвецов, 
покроввтель лунатиков, одуряющие запахи ночной фиал­
ки и ее безумно жаждущего тела, зеJiевые и краевые ог­
ни в ее зрачках... Она говорила, лежа, содрогающаяся, 
на моей обнаженвой груди: 

- Одна мечта моя за мпого лет была - поцеловать 
тебя в губы, в губы в умереть тут же ва месте. 

И мы поцелова.пись. Силы небесные, что это был за 
поцелуй. Мне казалось, что земля кружится подо ивою и 
что я схожу с ума. А она шеnтала восторженно: 

- Еще, еще, еще ... 
Я nришел в свою компату на рассвете. Ноги мои nод­

гвбалвсь, в голове гудел шум, все мускулы выли, руки 
тряслвсь, лицо горело. 

Мать моя зашла ко мне и спросИJiа: 
- Что с тобою, Максим, ты C8JI иа себя не похож? 
n сказал: . 
- Это от »<ары, день бьш ужасно жаркий. 
А ова сказала: 
- Нет, ето ве от солнца. Это лувиый: удар, JIД8 ско­

рее в постель. Свои все пройдет. 
Я ле.:. Ночt.ю првшха ко мне Агата, а под утро я к 

вей прокрался в автресоJiв. Так у .вас в пошло ажднl 
день, каждый час, всегда. Мы стали друr к друrу rо.лод­
вы в .викогда ве васьпцалие~а. 

Черт знает, откуда зта женщина, ро>Кдев.вал и воспв­
тавиаs в ,~;вком захолустье, могла вауqпьсs атви бес­
стыдвейшвм в утояеввейmвм любоввым првемам, зате­
ям в извращениям, о которых мне теперь даже вспоив .. 
вать сракво. Но тогда я жил в каком-то б.аажеввом в CJta· 
доствои аду, обвязаввый вевидвмыки ТОВI(ВМВ стальвы­
мв нитями. Оба мы, радостно-безумные, суиасшедmве, вв 
о чем не думали, кроме вашей любви. Мы узнавали друr. 
друга издалека: по голосу, по походке, по запаху, узна­

вали - и неудержимо с"rремилисъ друг к другу, чтобы 
вновь упиться бешенством разъяренвой страсти. Все кус­
ты, амбары, конюшни, погреба в пристройки бьшв ва­
шими кровлями любви. 

Агата хорошела в здоровела, во я радостно шел к ги­
бели. Я стал похож ва скелет своею изможденностью, 
воrв мои дрожали ва ходу, в потерял аппетит, память 

мне изменила до такой степени, что в забыл ве только 
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свою науку и своих у'lителей и товарищей, во стал забы­
вать порою имена моих отца и матери. Я помнил толыю 
любовь, любовь и образ любимой. 

Странно, никто в доме ве замеqал вашей наглой, от­
'lаяввой, веистовой влюбленности. Или в самом деле у 
дерзких любовников есть какие-то свои тайвые духи-по­
кровители? Но милая матушi<а моя, qутким родитель­
ским инстинктом, давно догадалась, 'ITO . меня борет ка­
кая-то дьявольская сила. Она упросила отца отправить 
кевя для развле'lения и для перемены места в Москву, 
rде тогда только что открылась огромнейшая всероссий­
ская выставка. Я ве мог идти наперекор столь любезпой 
в заботливой воле родителей и поехал. Поехал. Но в 
Нижнем Новгороде такая лютая, звериная тоска по Ага­
те ивою овладела, такое жестокое влечение, что сломя 

rолову сел я в первый попавшийся поезд и полетеJI 
стремглав домой, примчался, наврал папе и маме каi<ую-
70 весуразную белиберду и стал жить в своем родовом 
rвезде каким-то прокажеввым отщепенцем. Стыд меня 
rрыз в укоры совести. Сколько раз покушался ва себя 
руки наложить, во трусил, родителей жалел, а больше -
Агативы соблазны маиили к жизни. Вот тут-то самоот­
верженная матушка моя начала звергичво разматывать 

тот заколдоваввый клубок, в нитях которого я так по­
зорно запутался. Вва'lале взялась ова за ветерИ11ара Ива­
вова, с которым мы прежде постояпво охотились. Тот 
рад-радехонек был прийти на помощь, чем может. Рас­
сказал точно и обстоятельно о том, как мы зашли к цы­
ганке, как цыганка гадала на мое счастье, как указыва­

ла, чего мне следовало бояться в опасаться, и как · веле-
. ла обратиться к вей за отговором: в слуЧае беды. Тогда 
мамаша послушно· попiпа к цыганке в долго с вей гово­
рила. Уходя, совала гадалке четвертвой билет, во та не 
взяла . «Я , говорит, Божьему делу помогаю, а за это де­
нег не берут• . R последве:му сходила матушка - к собор­
ному протоиерею, отцу Гавриилу, священнику постаре­
лому в святой жизни. Протоиерей ее благословил в па­
ставил. 

Наступил депь архангела Гавриила. Матушка заказа­
ла молебен на дому. Собрала в зальце всех домочадцев, . 
включая и Агату. И мевп научила, что мне делать и го­
ворить. Отслужили молебеп честь честью. Духовенство 
отбыло. Тогда мамочка начала говорить тихо и внуши­
тельно, глядя серьезно па Агату: 
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- Милая ваша Агата, вот была ты много лет верным 
другом вашего дома, вашей трудолюбивой помощницей 
и терпеливой сотрудницей. И вот подумали мы, что до­
вольно тебе быть приставвицей у стад ваших п что пора 
тебе обзавестись собственным доми15ом и собственным хо­
зяйством. Вот в этом бумажнике, который я тебе пере­
даю, есть крепостная на небольшой клочочек земли и сум­
ма денег, необходимых для первого обзаведения хозяйс"t­
вом . Это все от мужа, а от меня двадцать выводков кур, 
гусей, уток и индюков. От сына же вашего Максима по­
лучишь ты необходимую мебель, а на память золотые 
часики работы Мозера. Вручи их, Максик, Агате. 

Передал я часики, и простилея с вей последним взгля­
дом, и видел, как она смертельно побледнела. Тогда ма­
тушка взяла кропило и окропила всех присутствующих 

освященвой крещенской водою, а сама читала трогатель­
ное воззвание к Божьей Матери: ((Приэри с вебеси, все­
nетая Богородица, ва их лютое телесе озлобление и уто­
ли печаль их души ... • 

Вот и конец всему. А той же ночью исчезла Агата из 
дома, викому не сказавшись, ничего не взявши с собою 
из подаренных денег и вещей. 

Так и пропал ее след навеки. А мать в свой поми­
нальник включw1а рабу Божью Агафоклею, ведугую­
щую и страждующую, и поминает ее за каждой обедвей 
и · всенощной .. ~ 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Александра Ивановича Куприна любит его читатель. Ему 
нравится 1\уuрин - открытыu, мужественный, прямодушный, бJJ:l­
городный; его привлеt<ает дар купринекого жизнелюбия и умепив 
быть счастливым. Книги писателя выдают его горячее доброе 
сердце, страстную справедливую натуру. Они явились <<великим 
благословением» жизни, людя~r, «вечной благости, вечной красо­
те, ванлюqенной в женщппе» ( << Фиа~кю>); они заражают 'штате­
ля мыслью о том, что «человеи рождел для велииой радости, для 
беспрестапвого творчества, в нотором он -бог, для широкой, сво­
бодной, ничем по стеспопной любви но всему: н дереву, н небу, н 
человену, к собане, к милой, кроткой, nрекрасной земле ... особен­
по к земле с ее блаженным материпством, с ее у:rрами и ночами, 
с ее прекрасными ежедневными чудесами ... >> ( <<Лма» ). 

В возрасте трех лет Куприн остался сиротой и более двадцати 
лет мыкалсл по казеnным заведениям и службам. Вдовий дом, 
разного типа военные училища, офицерство - их родимые плтnа 
оп так и ne смог с себя стереть дочиста. Буитарекое неnоtюрство, 
впутреппяя пезависимость, «свободная голова>> побудили его в 
двадцать четыре года выйти в отставку и заново учиться жизни. 
Многих своих геросв - иптеллигептов-правдоискателей Куnрин 
наделил собственными свойствами характера и автобиографиче­
скими чертами. Репортер Сергей Иванович Платонов ( «Лма>>) -
одип из них. Читая повесть, мы мошем познакомиться с ориги­
пальным и пелицеприлтпым автоnортретом Нуприна, запечатлен­
ным в момент столкновения Платонова, с педоброшелателем: 
*широкая, неуклюжая фигура в сером платЬе», <<тяжелый, папря­
жеоный вагляд с:квозь прищуренные веки», «широкие кисти рук, 
сuоJюйно лежащие па столе >>, <<уnорно снлопенная вппа голова с 
широким лбом», «неуклюже-лошюе, сильное тело ... небрежно рас­
nустившееся на стуле, по готовое кашдую с.енунду J< быстрому и 
страшному толчку ... » Это динамичеснов описание впешности Пла­
товова поражает точпостыо иаображепия внешности и самого 
Нуприпа, и раснрывает читателю внутренний характер-:- темпе­
рамент, «натуру>>, так много зпачившие в судьбе не тольно лите­
ратурного персонажа, но и его создателя. 

Платонову же Нуприн отдал .и часть coбcтвennoii биографии 
того времени, ногда оп вошел в жизнь, выйдя из армии. Рассказ 
Платонова точь-11-точь соответствует тому, что произошло с са­
мим 1-\уприпым: «апархист>> и «бродяга>>, «я... страстно люблю 
жизнь ... Л был тоiшрем, паборщиком, сеял и продавал табан, :ма­
хорку-серебряnну, ш1авал иочеrаром по Азовсному морю, рыба­
чил па Черн,ом- ua Дубивинених промыслах, грузил арбузы и 
кирщ11J па Днепре, ездил с цирном, был актером ... И никогда ме-
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в11 ве гнала нужда. Нет, только безмерная жадность к жизпи и 
вестерnимое иое любопытство ...• Платовов (во и 1\уприв же!) 
хотел бы сделаться то лошадью, то растением или рыбой, хотел 
бы побыть женщиной, чтобы испытать роды, хотел бы посмот­
реть ua &!ир ГJJазами тех людей, которых повстречал па пути. 
Творчество писателя питалось ежедневным, ежеминутвыи пере • 
живавнем окружающей действительности. Редкий писатель пове­
дал о своей жизни в жизни, в которую он вторгаJJСЯ, так искреп­
по и увлеченно. как это сделал Куприн. Он тяготел к изображе­
нию героев простых в естественных ; рассказывал об их быте, 
часто уродливом и разрушительном, об их труде, опасном и ув­
лекательном, об их службе, изнурительпой и оглупляющей, об их 
.пюбви . 

Перед читателем сборника пройдут юноши, девушки, зрелые 
пюдв и Jючти старики, герои жизни действительной и персопажи 
легенд и сказок, бо1·ачи в бедняки. Всех их объедипит обращев­
ность к любви, хотя oдвiUf ваписаво ва роду любить, другим же 
в любви отказано. 1\уприв, если воспользоваться его словами, 
сказанными о порвежеком писателе 1\путе Гамсуне,- «поэт люб· 
виt . Она для него - величайшая ценность жизни, род веровапия 
иnи особое мироощущев:ие - мировоеприятие - мироотношенве. В 
ее оспове лежит чувство прекрасного, означающее для «яt лю­

бящего обретение самого себя, мира, воnи к жизпи через елия­
иве с сдруrимt -любимым. Любовь- это острое, счастливое, по­
тенциально гармопвческое, а в реальиоii жизни- часто трагиче­
ское чувство; через связь с любимым открываетса вечно пре­
красное . и вечно недостижимое совершенство в природе, в искус­

стве, в творчестве, в человеке. В рассказах и повестях читатель 
найдет энциклопедическое разнообразие любви, всегда окрашен­
вой в тона радости, часто даже вопреки тяже.пым жвзнеппым 
коллизиям. 

В книгах Куприна, как во всяком искусстве, главвые те­
мы - жизпь, смерть, любовь. С ними вепосредствевво свазана, 
из пих вытекает тема творчества. Трагическая коллизиа, выав· 
п1110щаа основвое противоречие земвого существования во всех 

tвечныхt тема~- коллизиа ссвободы-веобходимостиt. Человек 
может жить свооодво до той поры, пока ве придет судьбою пред­
ваапачевпый и веотменимый првродою вещей час его кончины. 
Человек ставовитса личностью, если оп любит, если ов творит; 
по воэможпо тогда, когда оп свободен. Проблема свободы личпо­
сти остро обозваЧИJiась па рубеже XIX-XX веков. Человек в 
творчестве Куприна - это прежде всего человек своей эuохв, 
апохи свепиквх разочарований и страпtВой переоцевки• (сПоеди­
вок•). И тем острее он песет в себе повышеоную жажду свобо­
ды духа, гармонии, совершенства; оп 11увствует себя свовым бо­
гомt. Главпый герой повести сПоедивок• подпоручик Юрий Алек­
сеевич Ромашов пришел к uыспи о существовании трех гордыJI 
призваний этого сбожествеввого человека• - науки, искусства и 
свободного труда. А другой персоваж повести - поручик Василий 
Нвлыч Наэавский самым ярким проавлевием богоподобвоств че­
аовека считает его умение любить. Отпоше11ие к любви, формы 
проавлевия любви, по его мпению, проводят водораздел между 
старым и повым, истинным и пеистипным человеком. Для ве­
nикого Данте, для поэта, дл11 избранииков любви любовь- музы­
ка, очарование, весна; дла них она - осветпая релпrпЯ>). Для по­
свободного человека она - стайвый nозорный грех в темпом уr­
ву, с оглядкой, о отвращением• ( сПоедипокt), 
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Говорить о преломлении темы любви в произведениях Куп· 
рвва можно бесконечно много, потому что оп писал о пей на 
протяжеnив всей жизпв и потому еще, что ;это для него важно и 
по-настоящему интересно. В сборник вошли рассказы п повссТ8 
разпых лет и различных типов. Название сборник оолучпл по за­
главию одной из рапних миниатюр- «Сильнее смерти)) (1897). 
Это психологическая новелла, написанпая в духе новелл о любви 
Чехова или рассказов Бунина пэ цикла «Темные аллеи >). Н:u жу­
щаяся банальной история разрыва трехлетней любовпоii с вязи., 
наскучившей мужчине и составлявшей смысл бытия жепщины, 
обрывается на трагической поте ее самоубийства . Почти маги'lе­
ская любовь брошенвой воэлюбленной иэ эемной жизни претво­
рилась в очищенное от суеты высокое чувство сверхъестествен­

ной силы. Живая любовь погибшей жеuщины возродила остыв­
шве чувства мужчины, попачалу вапомипавшсго героя воо.rше 

оконченоого пошлого романа. 

«Сильнее смерти• -не единственное произведение Куприна 
о закате любви. Писателю правилось отыскивать пепохошие друг 
па ,~~;руга концы любви. Так, вскоре после uовеJIЛЫ «Сильнее смер­
твt оп написал цикл из двух рассказов с подзаголовком tИ:з жен­
ских писемt . «Сентиментальный ромапt посвящен трогательному 
прощапию смертельно больиоit женщины с любовью, ва которой 
было сосредоточено всо ее чувство жизни. «Осенние цветы» -
грустная повесть о певозвратности nрошедшего и радостный 
расскаа о том, чrо это безвозвратно ушедшее и воскрешев­
вое памятью r.тало едвпствсuныч богатством последующей 
ЖВ8ВВ. 

Куприн вередко прибегал к цiiТвровавию любимых поэтов, стихи 
которых павевали поэтическое вастроеиве его героям, вызывали 

мв.пые ассоциации. «ОсеiППiе цветы• художиви сделал красивы• 
парафрааом пуmкввскоrо стихотворения «Цветы последние•. Бы­
.пи утра, див., вечера и вочв пьявые без вина, одной любовью; 
в вей воп~оща~ось моп:одое счастье существования. Умер.по 
прежнее чувство. Пришла трезвая зрелость, в чувства двух как 
бw умерПdlх д~я любви людей обрели печаJiьвый и трогательный 
коJJорп прекрасной осени, когда, повторяя пушкинские слова, 
сраэ.пуки час• cтaJI «живее самого свиданья ... • . 

Дважды в своем творчес'J'Ве Купрвв обратился к любви вза­
имной и С'lастлввой: в повестях «Олеся• ( 1898) и сСуJJамифьt 
(t908) • .Олеся• входит в цикл по.пессквх провзведений Куприна 
в вапомв:вает иародвую nеrевду, вставленную в рамки живив 

действвтеnьвой; «t.'уламифм является вольной вариацией па биб­
nейскую «Песнь песней•. В oбeJix повестях свлев элемент ека­
вочиости - зто мотив счастья, не дающегося обычной жизни. Лю­
бовь обеих rеровпь, однако, приходит к трагическому финаJJу: 
при стмкповеиив с живвью 11 в соответствии с ее вакопамв Оле­
ся в Иваu ТвмофеевИ'Ч теряют друг друга, Суламифь убита ва 
мести посыльным царицы Аствс. Катастрофы обоих фивалов очи­
ствтельпы; овв переплавляют земное, временное в гибельное в 
вечно прекрасное. 

Люди будущего виделись Нуорипу равными богам авти'!nо­
ств - всемогущими, великодушпыми, свободпыми, способными са­
мозабвен·но жить, тв()рнть, любить. Куприн не раз писал, что иu­
дивидуальпость человека выражается сне в силе, пе в ловкости, 

не в уме, пе в тnлаоте.. . но в любви ... •. Любовь леспой «кол­
дуньи& Олеси И · любовь простой девушки из nивоградпиttа Сула· 
мифв крепка как смерть, а сами любящие выше царей и цариц. 
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Любовь OJJecи делает явной ее чуткую деликатность, особенный 
врожденный ум, наблюдательность и такт, ее инстипктивные 
странные <~нания тайн жизпи, которые опередили точпую науJ(У 
на целые столетия; сверх того, ее любовь открывает огромную си­
лу страсти и самоотвержения, обнаруживает в ней великий че­
ловеческий талант понимания и великодушия . Все сравнения 
Олеси с окружающим11 людьми возвышают ее и делают блеклы­
ми окружающих. Нолоритные фигуры полесских крестьян стано­
вятся тус1шыыи- пестерпимо косными, духовuо порабощенными, 
беспричшшо злобными, бездумно жестокими. В отличие от Олеси 
это люди оставаJJИСЬ под властью привычек, «привитых веками 

рабства п насилия&. В них нет пи широты ума, ни щедрости 
сердца . Проигрывает от соседства с Олесей и фигура Ивана Ти­
мофеевича, возлюбленuого Олеси, интеллигента, от лица которого 
ведется повествование. Гадая ему по руке, Олеся характеризует 
Ивана Тимофеенича как человека «хотя и доброго, но только сла­
бого)>; призпаетсn, что доброта его <<не сердечная~. Сердце у него 
«Холодное, ленивое&, и тем, кто «будут его любиты•, принесет он, 
хотя .и невольно, «мноrо зла». Умом понимая их неравенство в 
любви, Иван Тимофеевич, если бы 11 хотел, не смог стать вро­
вень с Олесей: рядом с обыкновенной, цаже трогательной лю­
бовью Ивана Тимофеевича любовь Олеси - самозабвенная, могу­
чая и прекрасная, как любовь царицы или богини. 

Над «Суламифью• Нуприв работал с увлечением: сРоюсь в 
БибJJии, Ревапе, Веселовском и Пыляеве, потому что пишу не то 
историческую поэму, не то легенду ... о любви Солоиова в Сула­
мифи&,- сообщал он литератору В. А. Тихонову. Времени разру­
шения кумиров, переоценки ценностей, падения идеалов Куприп 
!l:отел противопоставить нечто вепреходящее - экзотику Древне­
го Востока , женскую красоту и молодость, яркую страсть. 
сСемьсот жен было у царя Соломона и триста наложниц, не счи­
тая рабынь и танцовщиц. И всех их очаровывал своей любовью 
Соломон, ибо Бог дал ему неиссякаемую силу страсти, J(акой не 
бывало у обыкновенных людей. Но лишь одну из всех женщин 
царь любил всем сердцем- Суламифь, девушку из виноградни­
ка•. Тайна очарования Суламифи-ее горячее сердце, совершен­
ная красота, сиелость, щедрость в вежиость в любви. И за это 
судьба одарила ее чувством такой силы, котерая бывает один 
раз в сотни лет и J(Оторая навечно остается в людской памяти: 
сТысячв раз может любить человек, во только один раз он лщ­
бвт. Тьмы тем людей думают, что они любят, во только двум в'э 
них посылает Бог любовь ... • сОлесяt и сСуламифы -спутники, 
двойники в творчестве 1\уприва. В них похожи друг па друга ге­
ровни в их судьбы. Олеся и Суламифь- открытые, самоотвер­
женные, глубокие натуры; смысл их жизни составляла любов&. 
Она поднимала их над уровнем обычпых людей, она дарила им 
счастье, она же делала их беззащитными и вела к гибели. У обе­
их повестей есть ещо один двойник, связанный с ними не по 
апалогии, а по контрасту. Это рассказ эмигрантского периода 
творчества Нуприва сНочпая фиалка•. Он уступает обеим пове­
стям по силе художественвой изобразительности, по тем не ме­
нее находИТся в том же ряду, что и они. 

Олеся и Агата -обе дикарки- одна из Полесья, другая из 
Заволжья, обе связаны с нечистой силой. Но Олеся _;_само солп­
це, само добро, ca&Ja любовь. Агата же - песчастная девушка с 
двойnой судьбой. Дочь обнищавшего мелкого дворяпипа и его 
служанки, она рано осталась сиротой и, на свое счастье, попала 
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на воспитание в дом землемера Ильи ТрапезнИJюва. Ее жизнь в 
е1·о семье- «дневнаю>: Агату любят и ценят, она тиха, молча­
лива, учтива. Смущают, по и нрuвятся ее загадочные глаза, ра­
дует ее правлекательная улыбкu. На беду Агаты, есть у нес и 
•ночная)) жизнь. Не раз ош1 явно оиазыва:н1сь во власти злых 
сил, тогда бежала из дому, скитаJJась то с цыганами, то по мош•­
стырям. Ее темпая страсть н М<1ксиму Трапезникону напоминает 
бесовснос одержание, разгул нечистоii силы народных поверий и 
волшебных сказок. UJiecя есди u колдунья, то светлая, Агата 
же - существо, свя3ашюс с l\hЯволической бе3дпоii; Суламифь 
одержима лучезарноН страстью н3ыческих богов, А1·ата - стра­
стью демонов. Судьба Агаты схожн с таинственной ашзнью лее­
вого цветJ\8, uрозв<~нного ночной фиалкой. По вечерам, J\aK бы 
желая провлечь к себе чеJJовека, оп бла1·оухает предсетным ка­
дильны•s ароматом . Сорваnныii и uоставленныii в воду, он начи­
нает тяжедо пахuуть, выдавать свое родство с сырым ядовитым 

болотом, произведшим его uu свет . 
• У повести «Суламифь» есть своя, отдельная от других про­

взведений Куприна, пара- повесть <<Гранатовы!J браслет>> (1910). 
«Суламифв•, экзотической, пропитаJJВОЙ зноем и страстью, жи­
вущей ве'lностью, противостоит <•Гранатовый браслет•> ·- город­
ская повесть о современных обычных .1юдях, правда из высшего 
круга,- княгине Вере Николаевне Шеиной, жене предводителя 
дворянства южнорусского приморск01·о города, ее муже кпязе 

Василии Львовиче, брате НИJ;одае Нююлаевиче Мирзе-Булат-Ту­
гавовском, деде генерале Аносове, об их благополучном доме, ус­
тойчивом быте, теплой, заботливой семье. Спокойствие их почти 
безмятежвой жизни было нежданно варуniено «маленьким чело­
веком• - чиновником, попытавшимел скрыть свое имя под буц­
вами «1'. С. Ж.& в прославшим в подарок на именины княгине 
Вере стариввый гранатовый браслет. Вместе с его пославнем в 
дом князей Шеиных вошла бескорыстная, самоотверженная, uo 
ждущая ваграды любовь: любовь-тайна, любовь-трагедия. Равно­
мервое обыденвое течение суетноii жQ:зни было нарушено музы­
ков сфер, гимном бессмертвой .'lюбви, голосом всеусмиряющей 
смерти, вознесшими tмаленького» Желтнова над «большими• 
Шеввыми. Весь смысл жизни Желтнова был в том, чтобы из глу­
бины души произнести слова хвалы и молитвы, обращенвые к 
.uюбвмой: «да святится имя Твое ... t Один из рецензентов повести 
(lбратил ваше внимание па то, что ~безнадежная и вежливая лtо­
бовь, полная внутрсuнего духовного обаяния, по красоте своцх 
психологических. ситуацвй,sJ.Iесомнеuво, может быть отнесена, к 
категории sмоцви высшего порядка&. 

В сборник произведений о JJюбви, казалось бы неожидаtшо, 
попала одна из сnмых мрачных, скорбных русских кпиг- повесть 
•Яма• (t9t5). Вся она обращена к проблеме любви, во в пей 
самой вет любви. Происхождение ее названия объяснено авто­
ром на первых страницах: «Яма& -сокращенно от названия «Ям­
ская слобода• - это место на окраине большого города, г до жил 
ремесJiепвый люд. в том числе и ямщики. В шутку его проэва­
ли «Ямками& и «Ямой&. Темная CJJaвa и сомнительная репутация 
устроившвхся эдесь же домов терпимости выработала и пере­
поспое значение этого названия: «Яма•- гиблое место в этом 
большом городе . . Сюжетное развитие повести обратило это на­
звание в н<утквй символ жизненной пагубы. 

Куприн предоо.uагал, что «Яму• читатели могут найти без­
нравственной, и тем более он счел возможным и необходимым 
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аосвитвть ее скатерям и юношеству•. Попробуем разобратr.ся в 
'fом, 11очему ов это сдедад. «Яма& - в первую очередь повесть о 
женщинах. еЖенекое сердце,- говорил Nуприв,- всегда хоqет 
•юбвв». Бессозвательно хотеда ее и обитательвицы двухрублево­
rо заведения благопристойвой Аввы Марковны. В дливвой ra­
.llepee образов девиц были умвые в глупые, образоваввые в неве­
жественные, краеввые в уродливые, веселые в скучные, в все 

оов мечтали о дюбив, все сбыли создавw самим Богом для веж­
вой, страстной, взаимной дюбва&, а отдавали свое тeJIO ежедоев­
во в по нескольку раз слювавым старцам, мальчикам- кадетам 

в rимваэистам, бородатым отцам семейств. влюблеввым женихам, 
почтеввым професеарам с громкими вмевамв, ворам, у6вiiцам, 
беглым каторжникам, перед011ым писателям, офицерам, социал­
.-емократам, сыщикам в педагогам... И всяnй раз дмжвы были 
имитировать жrучую шобовь. И дело было ве в том только, что 
,_еавцы - весчастные соэдаВВJI, брошеквые в сямуt каждая в 
свой срок, в в том, чтu евеякая другая жвзвь, после дома терпв_­
мости, казалась этим ленивым, безвовьвым женщипам пресаои 
в скуqной•. Дело в том, что для кпевтов в девиц ремесло про­
сrвтуткв - эта стысячелетвu ваука Jllобоввых обхождеввi• -
стuо буди.ямв, коммерчес101м расqетом, прозаическвм, во в эа­
sватывающвм обподом. Ужае этоrо пояожеви.R, uo мнению Пла­
'fоиова (в Купр8Иа), кореввтсJI в с:амой природе человека, в его 
авервиости, которую по равmi'ПIЫМ првчиваи в поводам ов в се­

бе ку.пыввврует. Платовов после длительных иаблюдеПJ[Й убе­
АВJIСВ в том, что тяготеиве к греху спадевия• так же оргавичио 

для человека, как его векреинее тяготеиве к Богу, как и при­
родвое тяготеиве к преступлевию. Социальный институт проств­
туцив опирается ва протвворечва природы человека, а в Рос­
сив еще в ва парадоксы русской натуры- широкой и беспе'l· 
иоi, терпелввой и бесстыдной, наиввой и отчааввой. 

Вспед аа Гарmивым («Надежда Нвкмаевваt), Достоевским 
( сПреступлевве и ваказавве• ), Тмстым ( «Воскресение• ), Чехо­
вым (сПрвпадОJСt), Л. Андреевым (сТьма•) КупрИR с почти фв­
uчес:иоi осязаемостью, с заме11атеаьвым изобразительным талав­
'fом показал, как спод грубой похабвоi профессией& ие умирает 
жвв8JI душа, кав в самых опуе.тввшвхся, эаезжеввых, вскаяе­

чеавы:х, вроде вавоачвчьих к.пn, девках, коrорых судlоба еще в 
детстве толввуаа ва просптуцаж~, сохравипсь жалость, довер­

чввость и сочувствие к человеческому страданию. Воеможвость 
увиuожеввя ввститута проституцив: и явлеRИя проствтуцив 

Куврив отвосв.а к далекому бyдJDVY, ко времеRИ духоваого 
раскрепощения человеitа, кореиного изменеввя оси011 обществеи­
ных отвошевий, качествеваого соверmевствоваввя природы че­
ловека в его лвчвостных свойств. Куприн написал повесть страш­
ной обважеввой правды, без .11ицемери.11 в ханжества, с вадеждой 
на будущее, когда люди сумеют стать людьми, когда слюбовь 
будет абсолютно свободна... а человечество сольется в <Щну сча­
стливую семью ... •. 

Александр Иваоович Куприн был очевь романтическим чело­
веком; во мвоrвх его книгах силен ромавтичесюrй элемент. И 
однако, вполне счастливая любовь отвесева им или ко времепи 
оrрочества, иди к миру сказки. Одна из очаровательных мвпва­
тюр Куприна сФиалки• (1915) рассказывает не о любвв-реаль~ 
пости, а о миге первой любви, о прелюдии любви, которую в дар 
or жизни получил кадетик Казаков. Миру казенных обязанпо­
етеi, ввоrда приятных, чаще скучных в утомительных, в рас-
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сказе противостоит пр с•учввmейса ваяву сказки- тавнстnеll­
ноrо варка с тенвстыuи липами петровских времен, с qeptюlt, 
обжиrающей холодом рекой, велиqавыии и молчаливыми мр11-
морныии скульптурами, с нежными блаrоухающими весенними 
цветами в с фиrурой молодой женщины; самый вttд которой 
заставил юноrо кадета «остановиться в немом восторге, tHI•tти 

в страхе)). Но'lью, в спальной, Казаков, переполненnый счастt.ем, 
плаqет светлыни СJtезаУи: в его жизнь вошла поэзия и повернуJtа 

ее в новое русло. «И как бы потом ни сложилась его жиань со 
всеми падениями и уда'lами, дружбой и ненавистью, любоnью и 
отвращением,- завершает расекав автор,- он всегда, даже в· ста­
рости,- он, позабывший имена и лица любивших его женщин,­
благодарно и счастливо улыбнется, вспомнив фиалки, Приколо­
тые к rруди nрипцессы из сказки. Потому что па его долю выпа­
ло редкое С'lастье испытать хоть на мгповенпе ту истинную Jtю­

бовь, в которой эаклюqено все: целомудрие, по:эзия, красота и 
молодосты. 

О том, что эпачит для читателя Куприн, можно сказать его 
же словами, провзнесенными в адрес одного из любимых им nи­
сателей - Кпута Гамсуна: его lDIЯ «останется навсегда вместе с 
вмепами тех худСrжnиков прошедших и rрядущвх веков, которые 

воэпосит в бесконечную высь цениость qеловеческой личности, 
всемогущую силу красоты и орелесть с~,ществованвя в доказыва­

ют вам, что "сильна, как смерть, любоаь ..... 

Л. HESYBTOBA 
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